অত 





বেলা থে পড়ে এল দিন যে যায়। 
তিমির ঘনাইয়ে ধরারে ছায় !. 


গীত হইতেছিল 7--শব অনেক দুরে গেল । বিতন্ত, টব 
ায়নত-শাসতি ভেদে ? করিয়া স্বর হিয়া গেন। সর 








তে জলের অরস-উদ্ছণাস, শব অস্পষ্ট সোহাগের ভূঞা 
| লতা তার 





ভা খুরিয়া ক লে শব -। 
ৃ নি যেন: লেই পর্বত ও সেই বিশালকায়া নী এবং লহ: যো 





. সৌপারকষী . 


€, এ৯তিসাসিসিসসিসিসিপিতাশীলিসী 


ব্যাপী সৈকত, সন্ধি করিয়া, ম্থুষ্যকষ্ঠের সায়স্তন-সংগীত শ্রবণ আর 
অভিপ্রায়ে অন্য শব স্তগিত রাখিয়াছে। 
ূ বিতস্তার বক্ষঃ হইতে পাষাণবান্ধা সোপানশ্রেণী উত্থিত হইয়া, ১জ- 
পথে মিশ্রিত হইয়াছে। রাজপথের দক্ষিণপার্খে রাজপুরের “জ্বীদুতের 
উদ্ভানন" নাতিদ্রে উাহার কনক-নিকেতন | 
উদ্ভান মধ্যে এক রুক্ষতলে দীড়াইয়া এক যুবতী নিবিষ্ট মনে ক 
ভাবিতেছিল। সহসা তাহার করণে এ শ্বর-সংগীত ষযুমাবেলগ শ্তাম- 
সুন্দরের বাশীর ভানের ন্যায় প্রবেশ কলিল। যুবতী কপোলপন্ছিভ 
শুচ্ছ গুচ্ছ কুঝ্ঝকেশদাম সরাইয় দিয়া, স্থির কর্ণে গান শুনিতে ইতে] 
ছিল সহসা এক বৃদ্ধ পুরুষ আসিয়া, তাহার হাত পরিয়া, স্ব্দেন স্পর্ 
করিরা বলিল, “কমল ; আবার”_মাবা কি শুনিয়া ব্যাধি 
বাশরার তানে ছরিণীর স্তায় উৎকর্ণ হইতেছ ?” 
যুবতীর, নাম কমলেশ্বরী, কাষেই লোকে কমল বলিয়। এ 
কমল, অভিশর বিরক্তি স্বরে ক্রীড়া-বিভঙ্গি সহকারে বলিল, সার 
তুমি কোথা হইতে আসিলে ? মাই হোক ামাকে ওগান খ্রন্থিতে 
দাও 1” 
, সুদ্ধ মৃছু হাসিয়া! বলিল, “আমার এ একটা কথ। শোন ” 
কয় বিরক্তিত্বরে বলিল, “চুপ, কর ছাই-_গানট] শুনি!” 
তখন দুরাস্তর হইতে সান্ধ্য-বাছু সে গান বুকে করিয্বা আনিতে(িল, 
আমার তপ্তবুকে, লে কি ঘুমাবে খে, 
কোথা কমল 1--রধি যে.যায়। .. :.. 
কু যুবতীর অঙ্গ স্পর্শ করিয়া, তথবস্থাতেই দাঁড়াই, ছিন। 
লিং ই কে. গান গাহিতেছে, বুঝিতে পারিয়াছ ?" 
'জগালাসুমলনিত রক্তিম ওঠপল্লবয়.কুিত . করিয়া, ক 

















চ 


স্টুভামার পায়ে পড়ি একটু চুপ কর্‌। গান অনেক ৃ হতেছে 
বলিয়া, /কথাগুলি অতি স্থির কর্ণে শুনিতে ইতেছে ।” | 
রদ মৃদ্ব হাসিয়া নিস্তব্ধ হইলেন। গান হইল”_ 
কোকিল কুহরিছে, তন্ুয়। শিহরিছে, 
কমল-বিরহে রবি রক্তিমকায়।, 
বুদ্ধ ॥ ছোড়াটা ক্ষেপেছে নাকি ? সিরানেনা 
কমল কুন্দদন্তে অধর টিপিয়া বন্দি, “তুমিও যে এক্ষপেছ ও 
চুপ, করিতে পারিতেছ ন:।” 
' গানু হইতে লাগিল” ৃ 
_. ক্ষুদ্র জল-পাণী, উড়িছে গাকি থাকি 
বিতস্ত। কলু কলু বিলাপ গায়, 
চক্রবাক কাদে শুঠি বেলায় । 
সাজের সাধ! স্থুরে এ কে ডাকিছ ও. কি নত 
রবি রবি বলি, ক তুমি কাহায় %. | ৰ 
টি হবে রবিঞালি?, রুবি মে গেছে চলি, 
এবে গো রবি শুধু. কমলময় ) ক 
কমন 'আকর্ণবিশ্ান্ত নীলপদ্মবৎ চক্ষু ভুইটী স্থির পিক্ষ ৃ 
রহ কম্পিত হইতেছিল। দেহ নিশ্চল স্থাণুবৎ। রুদ্ধ পুলে ্ঃ 
রি জলে কেন ? প্রেমটা কি জান, 2” ঃ 
কমন্সে কথায় কোন উত্তর করিল না।' কথ। তাহার কর্ণে পা 
ই পথও ও হইল না। বধ ছু, হাজিয়া, বি বি 






















৪7 নিঙবল সা কারয়া বিল, “তোমার কাছে, 


সোখারকঠী । 


ক্যাখ্যান শুনিয়াছি, আর শুনিতে চাহি না। বেলা গিয়াছে,_সন্ধযা 
হইয়া আসিয়াছে । আমি বাড়ী যাই।” 
বদ্ধ। আমি তোমাকে পুনঃপুনঃ বালয়াছি, রবাশ্ববের প্রণয়ে আগ্ব- 
বস্বত, হইও না। তাহ! হইলে, অসীম কু ভোগ করিভে হইবে । 
কৃষ্ণ-তড়াগ-তুল্য সংক্ষুব্ধ সমারণান্দোলিত- মন্তকের রুঝ্ণকেশরাশি 
চায়! ধরিয়া কমল বলিলঃ “কষ্টভোগ কপালে খাকিলে, কে তন, 
হইতে রক্ষা পায় সুখী হইব, সকলেই ইচ্ছা করে,__যাহাতে সুখী 
হইতে পারা; যায়, সেই চেষ্টাই সকলে করিয়া থাকে _কিন্তু সুখের 
পারবর্তে দুঃখ আসিয় মান্ুবকে বিদগ্ধ করে কেন ? অনৃষ্ঠই কি তাহার 
কারণ নহে £ আমার অনৃষ্টে বদি কষ্ট থাকে, আমি কি সুখের জন্গ 
আকাঙ্; কাঁরলেই স্তখা হইতে পারিব %” 
. স্বদ্ধ বলিলেন, “এতদিন শাস্াদি অধারন কবিয়! কি. ইহাই শশিক্ষ।, 
কনিকা ? পুরুষকার কি একেবারেই নাই ?” 
আকমল । এখন আমি যাই। 
'বন্ধ। আমি তোমাকে পুনঃপুনঃ নিষেধ করিয়া দিতেছি, ঘটন 
করেতে খা! ভাসাইও না। রবীশ্বরকে ভুলিয়। যা 
_ কষল। সে আমায় ভালবাসে । | 
- বদ্ধ। তাহাতে তোমার কি? আমি বলিতে ছি'দিবা নেত্রে 
প্রত্যক্ষ দেখিয়া বলিতেছি,_তাহাকে ভাল বাসিলে, তুমি ছুঃখ তির সুখ. 
পাইবে না । যখন শাস্ত্র পড়িয়াছ+ তখন ত বুঝিতে পারিয়াছ, জগতের 
বই মায়ার খেল। ॥ কেন, মায়ার বাধনে অত করিয়া জড়াইতে চাও? 
:' করল? তোমার মতে আমি তবে স্নযাসিন্টু হইর £ | 
বৃষ লারিলে মন্দ হয়না। ন। পারিলে ঘটনা-ক্োতে গা নর | 
হই ম1। আমি তোমার অধ্যাপক কষচানন্দ্াকুরকে 
৬. / 













সিসি সিসি শি এ 


পাত্র সি করিতে ললিয়াছি, তিনি একটি সৎপাত্র স্ছির লিনা 
ভাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়া সংসার পাতাইও । 
কমল। তিনি সাহাকে স্থির করিয়া দিবেন, সে যদি আমায় ভাল 
ন! বাসে ? | | 
ব্দ্ধ। এমন কি কোথাও শুনিষাছ বেঃ বিবাহিত ল্পতীন মাধ 
ইতি-ভালবাস। জন্মে নাই ? | 
. কমল। শুনি নাই._জানি না। কিন্তু তয় হয়।. দেখ, জন্বি্। 
,কখন মার মৃণ দেখি নাই। পিতার কেহ বাছযুগলের মধ্যে বড় হইতে- 
ছিলাম। পিত-ল্সেহের অপাথিব করুণায় সংসার সুন্দর দেখিতাম,-কিন্ু 
বিধ্তার বিধানে, সে আনন্দ-সে সুখ অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। 
হতভাগিনীর জ্ঞান-সঞ্চরের সঙ্গে সঙ্গে পিভাও আমাকে পরিত্যাগ করি 
অনস্তধামে চলির়। গেলেন। আ্োতে ভাসা কুটার মত সেই অবধি. এই 
গতে ভাসিয়া বেড়াইাতেছি। কেহ কোন দ্বিন ভালবাসার .এঁকটী 'কথাু 
বলে" নাই, করুণার একটু 'বিন্দুও কখনও এ দগ্ধ বুকে পড়ে নটর: 
তাই রবির ভালবাসার আহ্বানে তাহার দ্বিকে প্রাণটা বড় বুশকিয়াছে ? 
বলিতে বলিতে কম্মাঁলির চক্ষু পুরিয়। জল আসিল। অক্রুযুী, কম 
আর ?সখানে, দাড়াইল ন1। ভ্রুত অথচ মন্থর গমনে, বাগান, হইতে ফি 
হইয়া, রাজপথ ধরিয়া নদী-কিনারে চলিয়! গেল। ্‌ 
শ্রাবণের নদী স্ফীত হইতে আরম হইয়াছে| 
হইয়াছে, এখনও নদী ও বর্ধার জল মিশিয়া চারিদিকো কীর্ণ 
: নাই। ক্ষেত্রের জিগ্ষ-্ঠাম-শোভ এ পর্য্যস্ত জল-মঞ্জ হয় নাই। ভানিদিদে 
পুলকিত, প্ররৃতি-ূত্তি। তরঙ্গের উচ্ছাসে আনন্দেঃ 
স্বরশীর অজ উদ্ষ্বল স্যাম অন্বর । আকাশে জলতরা মেক; 
| বিন প্রা পুরফষর? লা নারী-উপিত ৮ 















সোগারকী 1 


কমল নদীর জলে লামিয়া, একটা কলসী ডুবাইয়া জল লইল/-_এক- 

বার নবীন বর্ধা-চঞ্চল নদীর দ্রিকে চাহিয়া দেখিয়া কললী কক্ষে লইয়া 
তীরে উঠিতে বাইতেছিল+_সহপ। দ্বেখিতে পাইল” _একখানা নৌকা! 
আত জ্রুতবেগে তীত্াতিযুখে আগমন করিতেছে? নৌকাখানি অত্যন্ত 
সুসজ্জিত 1 মানলে লোহিত পতাকা পত পত শব্দে উড্ভীয়মান হইতেছে, 
সন্ষুখ হইতে ঢগ্কা পাজিতেছে। কমল বুঝিল, কোন রাজকীয় কর্মচারী 
লৌফারোক্াণে গ্রামে আসিতেছেন। সে দ্রুত পে চলিয়া গেল,_নৌকা! 
আলিম্ত। তারে লাগিল। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ও ্প্সওকপ 
.. জমার সমুন্গত প্রাসাদশ্রেণী আলোক-মালা; ও পত্র-পুষ্পদীমে 
সলজ্দারত | । সন্ধ্যা হইতেই নাট-মন্দিলে নর্তকী আসর লইয়াছে। সে. 
হার অলঙ্কারপূর্ণ সুগোল গোলাপীরঙ্গের হাত নাড়িরা, কামশরাসনতুল্য 
রুল আকুঞ্চন-প্রসারণ করিয়া, আয়ত-লোচনের বিলাস-বিভঙ্গি করিয়া, 
দলন্রুর।গরঞ্জিত চর্ণের নানাবিধ তঙ্জি করিরানৃত্তা করিয়া গাহিতেছিল, 

“খোজত ফিরু সারি বন বন, 

কতনহু' ন মিলে যছুকে নন্দন, 

কওন সওয়ত কিন্ছ মোহন ।” 
. নর্ভকীর হাব-তাবে ও গীত-স্বরে দর্শকমণ্ডলীর প্রাণ উধাও উড়্িতে- 
ছিব, জমীদাত্র রতনটাদও সতায় সমাসীন।  একমাত্রা অহিফেন- 
সাহা ডিনি ন্তীকে স্বর্গের অগ্মর! কল্পনায় একাগ্রমনে তাহার কপ- 

লো: স পান করিতেছিলেন। অপর গ্রকোষ্ঠ 
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বরাক্ত উুঁৎপা্ন করিতোছল। সেখানে ছ্রীরুঞ্দেবের সান্ধ্য অর্চন। 
হইতেছিল। আজি ঝুলনোত্সবূ। 

ক্ষষীদার রতনটার্দের নিকটে একজন ভূতা আসিব সংবাদ প্রদান, 
কাবিল, “বহিদ্বারে মন্ত্রী চিরঞ্জীব বন্মণ, শিবিকায় অপেক্ষা করিতেছেন । 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ।” 

জমারারমহাশয়ের আর গীত শ্রধণ কর! হইল না। শশব্যন্তে 
বহিছ্ালদে উপস্থিত হইলেন । মন্ত্রী পান্কীর ভিতরে উপবেশন 
করিয়াছিলেন। বৃতনটাদ্দ ঝুকিয়া অভিবাদন করিয়া পান্কী ধরিয়া 
কহিলেন, “দাসের কি সৌভাগা | হস্ুর স্বয়ং দীনের কুটীবে পদাপণ 
করিয়াছেন |” 

চিরপ্লীব বন্দণ, রতনচাদের স্বন্ধে ভর দিয়া, পাক্ী হইতে অরভনণ 
ক্সিলেন। দ্বারের ভিতরে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “রতিনটাদ ;. 
[তোমার সঙ্গে গোপনে কিছু কথা আছে।” | 

থে স্থানে নৃত্যগীত হইতেছিল' রতনষ্াদ মন্ত্রীকে সেস্থানে মা লইয়। 
্ একট! নিঞ্জন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। মন্ত্রীকে উপরেগন করা” 

য়. ভাহার সম্মুখে যুজ্করে দণ্ডায়মান থাকিলেন। | ও : 
ছিরঞীব বর্মণ, বলিলেন, “রুতনটা্র ; আমি তোমার কত ভালকাি+ 
হাহ; বোছ হয়, তুমি বুঝিতে পারিতেছ। আমি গুরুতর রাজন্কার্য্য_ 
পরিত্যাগ কির, নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে তোমার বাড়ী আসিয়াছি-। 
শআামার নিমন্ণ করিয়া, কিন্তু উপবাশী রাখিও না+আমার হ্বদয়ে বড় 
ক্ষুধ--বড় পিপাস। হইয়াছে, তোমাকে তাহা মিটাইতে হইবে” 

, চিরঞ্জীব বর্ণ, ষে ভাষায় কথা কহিতেছিলেন+: 'তহাতে অলঙ্কার ও. 
অত্যাক্তির বাছুল্য। রতনটাদ সৃদূহাস্ত করিয়া “কার ন, “হুজুরের 
হৃদয়ের নার অনস্ত। দাসের লাধ্য কি যে. জা, ৪ করিতে 
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পারে! কোন্‌ -ভাগ্যবতীর রূপললণা-ভাগারের সঞ্চিত স্ধু সেলশের 
আশা হইয়াছে ?” 
স্ত্রীলোক সম্বন্ধে বাঁজমন্ত্রী চিল্জীব বম্মরণের বড় নিন্দ। ছিল। ভিনি 
নিত নৃতন প্রেমে পতিত হইতেন। নিত্য নৃতন প্রণয়িনীর অনুসন্ধান 
করিতেন । রতনটাদ মন্ত্রীর চরিত্র বিশেষরূপে অবগত ছিলেন, এবং 
তিনি মন্ত্রীর সেই 'বাসনার বন্িতে উন্ধন সোগাইয়! নিত্য নৃতন পরুগণ। 
জায়গীর লাভ করিতেছিলেন | 
মন্ত্রী হৃদয়ের উপরে হস্ত প্রদান করিয়া কহিলেন,.“মিথ্যা নহে, 
রতনাদ ; প্রাণের ভিতরে ছুরস্ত পিপাসা । জ্বলিয়া মরিতেছি । তুমি 
উপায় না করিলে, বাচিব ন|। 
রতন । কে, সে ভাগ্যবতী ! নিবাস কোথায় ? 
. মন্ত্রী। তোমারই এই গ্রামে । আমার নৌকা ঘখন তোমার ঘাটে 
আসিয়া! লাগিল, সেই সময় সেই অপূর্ববনুন্দরী যুবতী কলসী করিরা জল 
লইয়া, তড়িৎগতিতে গ্রামের মধ্যে চলিয়। আসিল । অমন রূপ আমি 
কঞ্জনও 9 মাই, রতনটাদ! 
তার সঙ্গে সঙ্গে লোক পাঠাইলেন নু! কেন ? সন্ধান পাওয়! 
০ সে। 
ম্্ত্রী। আমার নৌকা ভখনও তীরে পঁহুছায় নাই। আমি নৌ 
হইতেই সে রূপ দেখিয়াছিলাম | | 
ন্রতন। তবে বোধ হয় সাজের ঘোরে-_দুর হইতে কোন কুরূপাকে 
৪ বলিয়া ভ্রম হুইয়া থাকিবে । 
- মস্্ী। ডলার নয়জন রি দে 
শর সুবতী। এখন তাহাকে পাইবার উপায় কি, তাহাই 
সে নি জ্ঘামার বাচাই দায়। 
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বভজ্ঞা। লে কে, কোথার নিবাস, কি জাতি, তাহার সন্ধান ন| লইয় 
কেমন করিয়া! কি করি? 

মন্ত্রী। সে তোমার এই গ্রামেরই বাসিন্দা । 

বতন। গ্রামে বহুলোকের বাস। সে ভাগ্যবতী সুন্দরীর সন্ধান 
কোন্‌ স্বত্রে করি, তাহাই ভাবিতেছি। 

মন্ত্রী। আমায় রক্ষ! কর বতনচাদ ১ শুধু ভাবিলে চলিবে ন।। 

বৃতন। দাসের চেষ্টার ক্রটী হইবে না। জিজ্ঞাসা করি, সে. সময 
ঘাটে আর কেহ ছিল কি? ঠা 

মন্ত্রী। মনে পড়ে না। হাঁ-একটু দ্বরে একজন জেলে যেন 
তাহার নৌকার উপরে বসিয়া, “খেলো হ'কায় ভামাকু টানিতেছিল। 

রতনটাদ বাহির হইয়া নায়েবকে তত্প্রতি আদেশ করিলেন 
“কোন্‌ জেলে সন্ধ্যার সময় সদরঘাটের কিনারায় নৌক! লাগাইয়া থেলে 
ছু'কায় তামাকু খাইতেছিল, সন্ধান করিয়া এখনই তাহাকে ডাকিয় 
"আন |” 

কাষটা অতি প্রহেলিকাময় ভাবিয়া নায়েব মাথা চুলকাতে চুল 
কাইতে গমন করিলেন্। কেন না, এই বন্জনশালী গ্রাযের মধে 
_ উৎসলের দিনে সন্ধ্যার সময় কোন্‌ জেলে সদরখাটে নৌকাগ্প বসির 
থেলো হা'কায় তামাকু টানিতেছিল, তাহার সন্ধান করা সহজ নহে 
সাহা হউক, যখন মনিব রতনটাদ্দের আদেশ হইয়াছে, তখন তাহাকে হে 
কার্যে অনুসন্ধান করিতে হইবে । 

নায়েক একজন সরকার ডাকিয়! তাহাকে বলিলেন, “তুমি একজব 
পদাতিক সঙ্গে লইয়া এখনই সব্রঘাটে যাও এবং সেখানে গিয়া দেখ 
খাটে কষখান জেলেনৌক1 আছে। না হা 
প্রত্যেক খানার অধিকারীর নাম জানিয়া আইস। শা নকলে 
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কোন নৌকায়, কোন জেলের থাকার বিষয় অবগত হইতে পার, তবে 
তাহার নাম জানিয়া আসিবে ।” 

সরকার চলিরা গেল। জমীদারধাড়ীতে যেমন শীতবাসত দ্েবার্চন। 
হইতেছিল, তেমনই হইতে লাগিল। রতনটাদ মন্ত্রী চিরঞ্জীবের নিকটে 
বসিয়া তাহার প্রবল বাসনার বাতাস দ্রিতেছিলেন, এবং নানাপ্রকার 
সেবা শুজ্ধা করাইতেছিলেন। 
; ,কিয়ৎক্ষণ পরে সরকার কিরিরা আসিরা নারেবের 'নকটে নিবেদন 
করিল, “ঘাটে অনেকগুলি জেলেনৌক। আছে । সেই সকল নৌকার 
,আঁধকারী(দগের নামও লিখিদ্ব, আনিরাছি * আর ঘাটে সন্ধ্যার সমর 
_বণাজেলে শৌকায় বসিয়াছিল! 'আর কেহই ছিল ন।। 
| নায়েব, সে কথ। অমীদাবেব নিকটে নিবেরন করিপে, তিনি তখনই 
রণাজেলেকে ডাক্চিতে আদেশ করিলেন। আদেশ প্রন্তিপালিত হইল ! 

কিয়ৎক্ষণ পরেই পণাজেলে ছুইজন পদাতিকে পরিবৃত হইয়া কম্পা- 
দিত কলেবরে জমীদারের সন্ফুপে আসর। দাড়াইল। সে গ্রহে কেবল 
রুউনাদ্‌ ও মন্ত্রীমহাশয় অবস্থিত ছিলেন। 

বতনটাদ রণাজেলের মুখের দিকে চাহিয়। দ্রিঙ্ঞাসা করিলেন “সন্ধ্যার 
সময় তুই, ঘাটে তোর নৌকার বসিয়া! তামাক যাইতেছিগি ” 

জেলে সে কথা স্বীকার করিতে চাহে না! হয় ত পা ঘাটে নৌকার 
উপরে, বসিয়া সন্ধ্যার সমর খেলে! হু'কায় ভামাকু সেবন কৌন দণ্ডাহ 
অপরাধ! ! তখন জমীদার রতনষাদ্র তাহাকে বুঝাই বলিলেন? “এ সময়- 
কাব কোন একট: সংবাদ আমর! জানিতে চাহি, তখন তুই ঘাটে ছিলি 
কি নাঃ তাই বল্‌।” 

স্থাদিগকে এবং রাজসম্প্কীয় ব্যক্তিগণকে কাচ বিশ্বাস করিবে 
ন/--এই উপদেশ স্মরণ. করিয়াই হয় ত জেলে, জমীদ্বারের অভয় প্রাণ 
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হইয়াও ধস কথা স্বীকার করিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। . অবশেষে 
নিতান্ত গীড়াপীড়িতে স্বীকার করিয়। বলিল “হা-আমিই তখন ঘাটে 
ছিলাম। কিন্ত মন্ত্রী মহাশয়ের নৌকা ঘাটে লাগিতে দেখিতে পাইয়াই 
হু'কা ফেলিয়া! দিয়া উঠিয়! করযোড়ে দড়াইর়াছিলাম।” 

রতনটাদ মুছু হাসিয়া বলিলেন, “আমি সে কথা জিজ্ঞাসা করিতোছি 
না। তখন ঘাটে কোন স্ত্রীলোক কলসী করিয়া জল লইয়া গিয়াছিল £ 
কেবল এই কথা জানিবার জন্ত তোকে ডাকিয়াছি |” 

রণাজেলে হাফ ছাড়িল। মনে মনে বুঝিল, মন্ত্রী মহাশর হয় ত 
নৌক, হইতে সেই রূপের ছট! দেখিয়। ভুলিয়া গিয়াছেন ; ভাই তার 
সন্ধান লওয়া হইতেছে? কিন্তু বুড়! জেলে একবার ভাবিল, না না: 
সে রমণীর নাম করিব নাঁ। তাহ] হইলে তাহার সর্বনাশ সাধিত হইবে | 
আবার ভাবিল, যদি আমি নাম বলিয়! না দেই, আমি দেখিয়াছি, ইহ 
হয় ভ মন্ত্রী মহাশয় জানিতে পাবিয়াছেন_-ন। বলিলে আমার সর্ধবনাশ 
করিতে পারেন। অনেক ভাবির। চিত্তিয। বলিল, “ছুছুর ! সে ঠাকুর 
বাড়ীর সেই পাগলী মেয়েঃ কমল !” | পা 

ৃতনাদের প্রাণের অধ্যে কেমন একট| অনল-দহন উপস্থিত হইল। 
এতনটচ্দ গলা ঝাড়িয়া বলিলেন, “ওঃ! সেই পাগ লীটা ধা, তুই যা!” 

জেলে হাপ ছাড়িয়। বাচিল। সে যখাবিধি সিনা করিয়া 
দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেল। | 

. তখন বৃষ্টির পর মন্দ বিদ্যুতের মত একটু ক্ষীণ হাসির সহিত রতন- 

চাষ মন্ত্রীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “স্টো৷ পাগল ! একেবারেই পাগল। 
ভার জন্ত আর চেষ্টা করিয়া কি হইবে ?” 

মন্ত্রী। তবু একবার আমি দেখিব। 

. রতন। সেটা কিছু নহে-_একেবারে উন্মাদ 
১৫ 


সোশীরকণ্ঠী। 


মী ।. কিন্ত অমন রূপ, আমি কধনও দেখ নাই । 

বহন, না, ন|, তেমন নতে ও যেমন ভাবিতেছেন। রূপ তেমন 
শহে। হনে সন্ধ্যার ঘোরে দ্র হইতে দেখিয়'ছেন তাই, একটু ভাল 
সয়া ভাবিভেছেন। 

মন্ত্রী! ভাহা হইলেও দেখিব । 

তপন ুতনচাদ বলিলেন, “একটা কথা কি জানেন সেটা কুধ- 
নন্দঠাকুরের পালিতা : তাকে বিপথে লইয়। গেলে? রাজ্য জুড়িয়া একট। 


গগুগোল লাধিয়। উঠিতে পালে | দেশের লোক ভাহাতে বড়ই অসহুষ্ট 
হইলে ।” 


মন্ত্রী। আমি কাহাকেও ভয় করি কি ? রতনটাদ্, তাহাকে দ্ব্পিপ 
-আমার জীবন পর্যন্ত পণ! তুমি আমার সহায়ত, কর, সুনাৎ পলুগণণ 
'জায়গীর লিখিয়া দিব । 
বতনটাদের প্রচ হৃদৃঘ়্ে একটা আগুনের ঝলকা। বহিয়া গেল। 
বিষয় ! খুব একটা পরগণা-_কিন্তু কমলের ক'ছে কি পরগণা 1 কমল্‌কে 
যে, বিবাহ করিতে হইবে ! 
. ব্রতনাদ বলিলেন, “ভবে একট! কাজ কঁরা হউক__কয়েক দিন 
অপেক্ষা! করুন। গোপনে উহাকে হরণ করাই সুবিধা 1” 
মন্ত্রী কি চিন্তা করিলেন। চিন্তা প্রগাঢ় এবং প্রায় চারিদরকা 
স্থায়ী। রতনাদ নিনিমেষ নয়নে মন্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া থাকিলেন। 
তাহার মৃখতাব দেখিয়া স্পষ্টতই বুঝিতে পারিলেন, মন্ত্রী কমলের রুণাই 
ভাবিভেছেন ! ! অনেকক্ষণ পরে, মন্ত্রী বলিলেন, “আমি এখনই রাজ- 
হানতে ফিরিয়া যাইব ।৮ - 
জু রতনটাদ বুঝিলেন, কমলের সরবনাশের কোন রীতি 
বিজ্ঞানের জন্তই মন্ত্রীর এড শী বাড়ী যাওয়া । রতনটাদও এতক্ষণ 


(সোখারকী ॥ 


'এ৯সশিসিত সিন 


নায় রা বসিয়াঃ এক কৌশল আটিয়া লইলেন । বলিলেন, “দাসের তবনে' 
দে পদার্পণ হইয়াছে কিছু আহার করিলে কুতার্থ হইব । ৃ 
মন্ত্রী স্বীকৃত হইলে, ভোজন-গৃহে লইয়া যাওয়। হইল । মন্ত্রী সেই 
হাত্রেই রাজধানীতে, ফিরিয়া গিয়াছিলেন। 


তৃতীয়:পরিচ্ছেদ। 
দে স্থলের ও থে সময্বের ঘটন। লিখিতেছি, এইবার তাহার একটু 
উন্নেখ করিব । 
ৃষ্টীর ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারঞ্ডে মুসলমান বঙ্গদেশে আসেন | তাহার, 
পরূপণ করিয়াই, তাতৎকালিক গৌড়াধিপাতি লক্্মণসেনকে বিতাড়িত 
€ নায় সিংহাসন অধিকৃত করিলেন। গ্রামের পর, গ্রাম, নগরের পর 
নপল এবং দেশের পর প্রদেশ তাহাদের কবলে, পতিত হইত্তে 
লাগল ক্রমে আসাম প্রদেশের যাবতীয় নৃপতিগণ তাহাদের কর্তৃক 
. পর্ছিত এবং উৎসন্ন* হইলেন । অথব। কেহ কেহ তীহ্নাদের 
মন্ুগ্রহান্লীন করদ রাজ্যরূপে গণা হইতে পারিলেও, আপনাদিগকে 
টিন বলিগ জ্ঞান করিতে লাগিলেন । অর্ধীচন্দ্র-চি্িত বিজ্তয়ু- 
তাকা এক দ্রিকে গৌহাটি ও অপর দিকে চট্টগ্রাম পথ্যস্ত উ্ভভীন হইয়: 
বয়, পার্বভ্জাতি এবং প্রক্মাধিবাপিগণকেও সন্ত্রাসিত কবিয়? 
তুলল কোরাণ গ্রহণ অথব। পদ্লেহন বাতীত নিস্তার ছিল ন;। 
তখন. মুসলমানের ভীষণ জয়-নিনাদ বঙ্গের সব্ববিভাগে, রান্ত-সীম' ও 
প্রান্ত বন-পর্ধবত পথ্যন্ত সব্বত্র ধঘোবিত ও প্রতিধ্বনিত হইতেছিল্- 
সন্ব়ই বিথর বিকম্প ভাব। এই অবস্থ। অপ দিন নহে,_সার্ধ পাঁচ 
হত বংসর ব্যাপিয়া চলিয়াছিল | : 


সাণারকঠী। 


এমন সর্ধবগ্রাসকারী দাবানল মধ্যেও যাহারা ম্বাধীনত। ও আন্ম-সন্মান 
রক্ষায় সমর্থ হইয়াছিল, তাহ।র। সামান্ঠ সৌভাগ্যবান্‌ ও বীর্যবান্‌ নহে। 
সে লক্ষায় সমর্থ হইয়াছিল, কেবল উত্তরে নেপাল, সিকিম, ভুটান এনং 
পুর্বে মণিপুর ও ত্রঙ্গদেশ। 
এই সমর বঙ্গদেশ হইতে অনেক জমীদার, অনেক বাবসায়ী এপং 
অনেক স্বন্মনিরত নাকি আপনাদের বিষয়-বিভন পরিত্যাগ করিয়া, 
প্রাণ ও ধর্ম বক্ষ জন্য প্রাগুক্ত রাজ্য সকল মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল, 
এবং নিজ নিজ প্রতিভাবলে সেই সেই রাজামধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভও 
করিয়াছিল । 
আমাদের প্রসঙ্গেক্ত রৃভনচাদ বঙ্গদেশবাসী। তিনিও যুসলমান 
কুক, লাঞ্ছিত ও দলিত তইয়া স্ত্রী এবং নগদ সম্পর্ভি লইয়া মণিপুর 
'বাজ্যে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, এবং মণিপুর হইতে ক্রোশৈক 
দুব্ধর রাজপুর গ্রামে পূর্ব রাজাদিগের রাজপুরস্থ গুপ্ত প্রাসাদ. বর্তমান 
মন্ত্রীর নিকট লাভ করিয়া! তথায় বাস করিতেছেন । নিজ বিষয় বুদ্ধি 
কুটালতাগুণে, রাজমন্ত্রী চিরঞ্ীব বর্দণকে হত্তগত করিয়া, এতদেশে 
প্রচুর সম্পত্তি ও সম্মান অঞ্জন করিয়াছেন। | ও 
মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্মণ, কোন্‌ দেশের লোক, তাহা কেহ জানে না । 
তকে তিনি যে খাস মণিপুরী নেন এবং তাহার পৈতৃক আবাস সে 
মণিপুরে নহেঃ তাহা সকলে জানিত। তাহার পিতা তাহাকে লইয়া 
এতদ্দেশে ব্যবসায় উপলক্ষে আগমন করেন । কিয়দ্দিবস পরে ভাহার 
পিতার মৃত্যু হইলে চিরঞীব নিজ প্রতিভাবলে লেখাপড়া শিক্ষা করেন, 
এবং ক্রমে বাজসরকারে ছোটখাট পদ লাত করিতে করিতে অবশেষে 
প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন্, এবং রাজাকে তিনি তাহার 
মাজাবহ ক্রীড়নক' স্বরূপে বাখিয়াছিলেন। চিরঞ্জীব বর্ণ, নামে মন্ত্রী: 


হইলেও কাধে রাজারও রাজা। তীহারই প্রভুত্ব সমস্ত মশিপুরে ক ব্যাপ্ত 

সে দেশে তখন তিনি যাহা করিতেন, তাহাই হইত । | 
এই সময়ে, মণিপুরের বাজসিংহাসনে মণিপুরের রাজবংশাল তং 

কেহ অধিষ্ঠিত ছিলেন না । তাহার! তখন হ্ৃতরাজ্য ও বিতাড়িত । 

. আমাদের এই আখ্যায়িকা আরম্তে্র কয়েক বঙ্গর পুর্বে মণিপুর 
রাজ কুকি, লুসাই প্রভৃতির সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদি প্রায় সর্বদাই ঘটিতেছিল। বিশেবতঃ মাগার লড়ই দৌবাস্ম 
করিতেছিল। অপর দিকে» ব্রহ্গরাজ, মণিপুর লজাটীকে ্গীয় আধিকার, 
ভুক্ত করিবার প্রয়াসে সতত আক্রমণ ও নানারপ উপদ্রব আস্ত করিয়া 
ছিলেন । 

কাষেই মণিপুর অত্যন্ত বিব্রত ও বাতিন্লাস্ত হই! নাতিন। এই 
স্থযোগে নাগার] দ্রিল দিন অত্যন্ত প্রবল হইয়] উঠিল | মণিপুবাধিপঙথি 
নিস্তেজ হইয়া পড়িলেন, তাহাদের ছুগ্র্ঘ বেগ সম্বরণে সমর্গ হইলেন মু 
অবশেষে নাগাস্দীর পামহেবা ভাহাকে পরাস্ত করিয়। সমগ্র রাজ্য এব 
মণিপুরের সিংহাসন আর্ধিকারপূর্ববক রাজযানীশ্বর হইলেন। : পামহেব 
রাজা হইবার পরেই হিন্দৃধর্ম্ে দীক্ষিত হইলেন, এবং “গরীব নেওয়াঙগ 
উপাধি ধারণ করিলেন। “গরীব নেওয়াজ” বাক্যটা পারশ্যভাষাজাত 
উহ্থার অর্থ “দরিদ্রের আশ্রয় ।” যদিও মণিপুর এবং নাগাপ্রদেশ মুসল 
মান শাসনাধীন হইয়াছিল না, তথাপি মুসলমান-প্রভাব, ও পারস্য ভাষা 
বিস্তার যে বহুদূর ব্যাপ্ত হইয়াছিল, এই ঘটনাতে তাহা ্পষ্ট বুধা যাইনে 
পারে । 
যাহ] হউক, নাগাসরদার পামহেবা পাশববলে রাগ্য গ্রহণ, তৎপর হি 
ধর্মে দীক্ষিত_-ও “দরিদ্রের আশ্রয়” নাম গ্রহণ করিলেও তিনি চি 
স্বাধীন ও ধন্দ্ুতৎপর মণিপুরবাগীকে সন্তষ্ট করিতে পারিলেন 'না. 


[দোশারকণ্ । 


2. িসিসিসিসিসিসিসিসিসিপিসিপিিসিি১ 


'বিশেষতঃ অসভ্য নাগাসর্দার সুসভ্য মধিপুরবাসী় আচার, ব্যবহার, রীতি, 
নীতি ও ধর্খবমহিমাতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন,এতদবস্থায় কেহই তাহাকে 
রাজোচিত শ্রদ্ধা ভক্তি করিত ন।। পরন্ত, ভিনি মণিপুর গন্ধবর্বকন্যাগাণের 
সঙ্গীত শ্রবণে, অগ্দরা-ূপের জলন্ত জো তিঃতেঃ কুস্থমপরাগ-ধূসন-দেহ- 
।লাবগ্যহিল্লেছলে দিন দিন যুব হীজীবন হইয়া পড়িতে লাগিলেন। ক্রমে 
'ক্রমে পামহেবা বিলাসের দাস ও কাষের বাহিপে গিয়। পড়িয়াছিলেন । 
এই" সময়, রা্জমন্ত্রী চিরঞজীব বন্মণের একাধিপতা হইয়াছিল। মণিপুর- 
বাপিগণ ছুই তিনবার রাজদ্রোহী হইয়াছিলঃ কিন্তু চিরঞ্জীব বর্ণের কুট- 
ল্লীতিতে তাহানের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়। গিয়াছিল ! চিন্বপ্ীব বর্ণের নিত্য, 
নৃতন প্রণয়িনী-লালস। থাকিলেও মণিপুরে ভীহার এক প্রণয়িনী ছিল। 
ইহার নাম চক্্রাবলী । ইনি মপিপুর-রাজবংশসম্তৃত। কামিনী । চিরঞ্জীব 
ইহার কথায় বাচিতেন ও মরিতেন। প্রত্যুত মণিপুর রাজামব্যে এই 
চক্্াবলীরই সর্ববাপেক্ষ? অঙ্ষুপ্ন প্রতাপ । ইনি রাজার বাজী, মন্ত্রীমহাশয়ের 
উপদেষ্টা ইহার অঙ্কুলি-হেলনে, মণিপুর ধ্বংসাবশেষে পরিণত হইতে 
পারিত।. কিন্তু মণিপুরের সাধারণ প্রজাগণ এই*্রমণীকে ছুই চক্ষুর বিষ 
দেখি, . তাহাদের প্রতিজ্ঞা, সুযোগ পাইলে ইহাকে হতা। করি! 
তন্বিনিময়ে যদ্দি শতজনেরও জীবনানুতি দিতে হয়, তাহাও শ্রেয়ঃ। 

. মণিপুরবাসিগণের এই রমণীর উপরে যে জন্য এতানশ জাতিক্রোব, 
তাহ। এ স্থলে বলিগ্কা রাখাও মনু নহে । কেন না, পেই ঘটনার সহিত 
আমাদের এই আধ্যায়িকার বড় একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে । 

- পামহেবা শ্পিপুররাঞ্জ্য অধিকার ও মণিপুরেশ্বরকে বিতাড়িত করিয়া 
সিংহাসনারোহণ করিবার কয়েক বৎসর পরে, বঙ্গদেশাগঠ কোন সৈনিক, 
বকের উপ্রর ইহার অহুগ্রহ'দৃষ্টি পতিত হয়। কিন্ত যুবক লঙ্চবিজ্-- 
এবং পূর্ব বাজার 'অস্থগত | সেই. বাজভক্তি স্মরণ করিয়া, .ভতিতকে) 
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সোপারকন্ী 1. 
ভিতরে এব্ট। দল সংগ্রহ করিতেছিল _এবং সেই যুবক মুবক বুদধবিদ্ঞার 
সমধিক পারদশী বলিয়া! অনেক বাঞ্জতন্ত প্রপ্ন1 তাহার যন্ত্রণামূলে আসিয়া 
জমায়েৎ হইয়াছিল । 

পেরূপ বীর-জীবনে এরূপ কলুষিতা রমণীর প্রেম, বিরক্তিজনক 
সন্দেহ নাই। কাষেই যুবক, চন্্রার প্রেম উপেক্ষা করিয়াছিক্সেন, সেই 
মহাপাত্কে মন্ত্রীর নিকট অন্য কথার ভাগে তাহাকে কারারুদ্ধ করান 
হব। কিন্তু বাহিরের লোকের সহারতায় যুবক কারাভগ্ন করিয়!, শান- 
প্রদেশস্থ পঙ্গনামক স্বাধীন রাজ্যে পলায়ন করেন। সেই বুধকের নাম 
বিজয় সিংহ । বিজয় সিংহ বাঙ্গালী । 

বিজয় সিংহ পলাইয়া শানদেশে গমন করেন। সেখানে গিয়া রাজ- 
প্রসার লাত করতঃ সৈশ্যদলে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 

মণিপুরবাসী প্রঙজাগণ সেই সময় হইতে চক্দ্রার উপরে একেবারে 
চটিয়া আছে । তাহাদের ধারণা, যদ্দি চন্দ্রার কামনাবহিতে বিজয় সিংহ 
ন] পতিত হইতেন, তবে তাহার দ্বারাই মণিপুর আবারু স্বাধীন হইতে 
পারিত। মণিপুরের পবিত্র ক্ষত্রিয় বংশ, আবার মণিপুরের বত্ধ-সিংহাসনে 
অধিরোহণ করিতেন | মর 

এক্ষণে, আমর! বঙ্গীয় পাঠকের অবগতির .জন্য যণিপুরের পারেনি 
তন্ব ও আচার-ব্যবহারের একটু আভাস প্রদান করিয়া, এই নীরল- 
কঠিন পরিচ্ছেদের শেষ করিব। আমি বুঝিতে পাবিতেছি, এই 
পরিচ্ছেদটী অত্যন্ত নীরস-কঠিন হইয়াছে, কিন্তু উপায়ান্তর নাই । ইঞ্ষুরল 
পান করিতে হইলেই, একবার চর্বণজনিত কষ্টট!ও ভোগ করিতে হুয়। 
তবে শ্ুযু-রস-পিপাস্থু ব্যক্তির কথ! স্বতন্্--ভাহারা কলে মাড়া ইচ্ষুরল, 
পান করেন। কিন্তু সকর্জের রুচি ত একপ্রকার নহে? রঃ 

'আমাম, ক্াছাড়, চট্টগ্রাম ও ব্রদ্ধ ব্যাপিয়া যে ছুগুম, ও বন্ধুর পাধকিতয 

হ- ১. 5.8 





সোণারক্গী। 


দিসি ত৯৯ সপ 
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প্রদেশ, তাহার ঠিক মধ্যস্থলস্থ উপত্যকা লইয়াই প্রধানতঃ মুণিপুর রাজ্য 
সংগঠিত। ইহার বিস্তার, পশ্চিম সীমার দিক্‌ অপেক্ষা পুর্বভাগে ক্ষিছু 
অধিক, মধ্যভাগে অপেক্ষাকৃত কম, আবার, উত্তরাংশ হইতে দক্ষিণদিকে 
অনেক অধিক। 
মণিপুর পর্্বতময় দেশ। ইহাতে শত শত ক্ষুদ্র বৃহৎ সানু অধিভা ক! 
ও উপত্যকা দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে ব্রহ্মসীমায় কুবো একটি 
বিখ্যাত উপৃত্যক। | কিন্তু সর্বপ্রধান উপত্যকায় মণিপুর অবস্থিত। 
মণিপুরে স্বাভাবিক জলাশয় অনেক আছে । গিরি-শ্রেণীর মধ্যে মুণ্যো, 
বিশেষতঃ উত্তরাংশে অনতিবৃহৎ হুদ সকল দুষ্ট হ়। পর্ববতোপবিও 
ক্ষুদ্র ্ু্র হুদ স্থানবিশেষে রহিয়াছে । রাজ্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
*হুদের নাম লোগটাক ॥ 'পৰ্বত শ্রেণী হইতে উপত্যকার দিকে গাইতে 
সম্মুখ ও দক্ষিণ ভাগে ইলাই। পার্শ্ব অন্থচ্চ পর্ববভুনিচয়, তাহার ছলে 
প্রতিবিশ্বিত হইয়া অতি সুন্দর দেখাক়্। লোগটাক হুদের দক্ষিণভীবে-_ 
পর্ববত-পাদমূল পর্য্যন্ত অকধিত পতিত ভূমি--কুশ, কেশে, দুরববা প্রভৃতি 
নানা প্রকার ঘাসের জঙ্গলে আচ্ছাদিত সে দিকে বৃক্ষাদি প্রায় নাই। 
লোগটাকের উত্তর ও পূর্বদিকে গ্রাম ও নগরাদি বিরাজ করিতেছে । 
উত্তরদিকের এককোণে রাজধানী মণিপুর অবস্থিত। সহরের অন[ত- 
দুরেই গিরিরাজি পরিশোভিত। এ বিভাগে বৃক্ষা্দি বিস্তর আছে। 
এই লোগটাক নদীকেই পূর্বে বিতস্তা বলা হইত। আমরা যে সময়ের 
কথ! এই আখ্যান্সিকায় সন্নিবেশিত করিতেছি, তখন এই. নদী বিতস্ত। 
ও লোগটাক উভয় নামেই পরিচিত ছিল$ এখনও তথাকার প্রাচীন 
পুস্তকে ধিতস্তা বা লোগটাকের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়। 
.মধিপুরীরা হিন্ু+--ততিন্ন অন্যান্য জাতির বসতিও আছে। রাজপরি- 
বার | ক্ষতিয়--অঞ্জুদ-পু কীভিমান্‌ বক্রবাহন-বংশ স্ভৃত। তত্তিন্ 
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এসি সিসিঅসিশ সিসি 


হিন্দু অধিবাকীদিগের মধ্যে ক্ষভ্রিয়ই অধিক । এ ক্ষক্রিয়েরা চন্দ্রবংশীয় 
বলিয়াই পরিচিত হইয়া থাকেন। সুছুর বাঁজপুতনার গ্ঠায় মণিপুর রাজ্যে 
ক্ষত্রিয় জাতির মানসম্ত্রম যথেষ্ট । ক্ষত্রিয় গৌরবে মণিপুর পরিপুরিত 
ও গৌরবান্বিত। হিন্দু মণিপুরিগণ বেদ-বিহিত শাস্ত্র ও প্রথা অনুসারে 
সম্মকর্থ্ের অনুষ্ঠান ও দেব-দেবীর অচ্চনা করিয়া থাকেন। মণিপুরীর। 
প্রায়ই গৌরাঙ্গ--জ্ীলোকেরা সচরাচবু পরমা সুন্দরী, সাধারণ স্ত্রীলোকের 
একটু নাক-বসা, কিন্তু “শুক-চঞ্চু বিশিন্দিত” লাসাও সেখানে জনকে 
রমণীর আছে। মণিপুরীদিগের চক্ষুর চাভনিতে একটু বিশেষত্ব আছে! 
্ী-পুরুষ সকলেরই সেই অপাঙ্গ দৃষ্টি, চক্ষুর সেই বক্র মনোহর ভাল, 
দর্শকের নয়ন আকর্ষণ করে! 

মণিপুরী ত্ত্রীলোকেরা অন্তঃপ্ুরাবদ্ধা নহে। কেহই পরিচিত “বা 
অপরিচিত পুরুষের সমক্ষে সম্পূর্ণ অবগ্গনবতী থাকে না। ইহারা 
গীতবা্য নর্ভনে পারদশিনী, এবং বিবিধ সুবাস কুস্ুমে ইহাদের কমধপু 
সুসজ্জিত করিয়া রাখে। ফুলেকু, ভূষণ, ফুলের সজ্জা ইহারা বড় 
ভাল বাসে । পুরাণে ইহাদিগকে গন্ববরব বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । | 

এব এ দ্রেশে নাইন্বা ছিল না। প্রণয়ই এদেশের বিবাহে 

ক, প্রী্তিই বিবাহের যৌতুক 1 

চা ধৃস্ততা ও শঠতা বর্জিত হইলেও রি ০৮ 
'ও সাংসারিক জ্ঞান এবং মনশ্ষিতাহীন নির্বোধ নহে । নু 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
৫8৫7 | 
নবীন বর্ষা চঞ্চল | মেঘ জলভারে অবনত, কিন্ত চঞ্চল; বিদ্যুৎ 
চঞ্চল, বায়ু চঞ্চল, জলজ্রোত চঞ্চল। স্বদেশে, প্রবাসে মান্থষের মন 
চঞ্চল,--পৃথিবী চঞ্চলা । ও 
বর্ষার কবল] বিদায় মাগিতেছে”_ রাঙ্গা মুখে পার্ববতীয় ক্ষরাহ্রির 
মধ্য দিনদের ঢলিয়া পড়িতেছেন। এই সময় গ্রামের এক প্রান্তভাগে 
বিতস্তাতীরে এক তদ্র যুবক মাছ ধরিতে ছিলেন । স্থানটী অতি মনোহর ! 
সবুজ ক্রার্পেটের বিছানার মত মবদুর্বাদলে বহুদূর পধ্যস্ত আচ্ছাদিত । 
নদীতীতস্ছ ঘন' নিবিষ্ট বংশীবটের : শাখা-পল্পবচয়-বিনির্মিত সুচারু, 
ছায়ামণ্ডপ ! কোথাও বা নাগেশ্বর চম্পকের বহুদুরব্যাগী অপূর্বব কুঞ্জ: 
বংশ-গুচ্ছ, বাটিগাছ, ঝাউ-বনাদি বৃহস্বনস্পতিগণের সঙ্গে সঙ্গে অনুগত 
দ্বাস-দ্রাসীর ন্যায় যেন তাহাদের গুখ চাহিয়া রহিয়াছে । তদ্বাতীত 
সহস্র প্রকারের কা-বল্পরী শ্ত্রী-কন্ঠাবৎ তাহাদের আশ্রয়ে ও অক্ষে 
জড়াইয়া-অতুল শোভা বৃদ্ধি করিতেছে এবং তাহাদের ছায়া বিতভ্তার 
জলে প্রতিবিশ্বিত হইয়া খেল! করিতেছে । ঘন-বিটপি-্ডারা-সংুক্ত 
বলিয়া স্থানটিবড় শীতল । আকাশ নীলবর্ণ”_ধণ্ত-বিধণ্ড, চর্ম-বিির্ণ 
মেঘে ভরা । মেঘেরা*দৌড়া-দৌড়ি করিতেছে,_এ উহার সাহত 
মিশিতেছে, ঝগড়া করিতেছে.--আরার আপন মনে আপনি গড়াইয়া 
গড়াইয়া দু দুর হইতে দুরাস্তরে চলিয়া যাইতেছে । বন্তকুক্ুম-পরিমল বুকে 
করিয়া উদাস পবন - আপন মনে দিকে দিকে প্রবাহিত হইতেছে 
যে ধুবক মাছ" ধরিচতছিল, তাহার বয়প বিংশতি বৎসরের উপরে 
হইবে না। দেখিতে : . প্রিয়দর্শন | প্রশস্ত ললাট, কুষ-কেশকলাপ, 
75. টা ৫ ূ 
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উল্জ্বল জ্যোতির্ময় নয়ন, সৌষ্ঠবময় মুখমণ্ডল, ঝঙ্কারিণী বাণী, সরল 
হাস্য । মাছধরার উপাদানের একধারে একখানা তীক্ষধার তররারি ও 
হস্তলিখিত একখানা খাতা_সেখানি ্রী্তগবগগীতা পুথি । যুবকের 
লাম রবীশ্বর রায়। $ 

বেলা প্রায় অবসান হইয়া আসিল দেখিয়া, তিনি ছিপ গুটাইবার 
উদ্ভোগ করিতেছেন এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, একখানা ক্ষুদ্র তরণী 
অতি তীব্রবেগে রাজপুরাভিমুখে চলিয়৷ আসিতেছে । কৌতুহলাক্রাস্ত 
চিত্তে রবীশ্বর সেদিকে চাহিয়া থাকিল। এ কৌতুহল অন্য কিছুই নহে। 
গাড়ী, নৌকা'বা পান্ধী আসিতে দেখিলে, পল্লীগ্রামের লোকের হ্দক্ষে 
যে কৌতুহল হইয়া থাকে,--অথবা নিস্তব্ধ নিভৃত স্থলে অনেকক্ষণ বসিয়া 
থাকিলে, তৎপরে কোন মনুষ্যাগমন দর্শনে যে কৌতুহল হয়, কিছ! 
ভবিষ্যগর্ভ কোন ঘটনা ঘটিবার প্রাক্কালে মানব যে শুত্র অবলম্বন করিবার, 
কোন অজ্েয় শক্তিপ্রভাবে তগুপ্রতি কৌতুহলী হয়ঃ ইহ! তাহারই কোনু 
এক প্রকার কৌতুহল। কিন্তু রবীশ্বরকে অনেকক্ষণ কৌতুহলচিত্তে 
সে দিকে চাহিয়া থাকিতে হুল না। নৌক৷ তাহার অনতিদুরে আসিয়া 
একটা আন্তর্ভনে পড়িয়া বানচাল হইয়া, সেই বিতস্তার গভীর গাঢ় নীল-* 
জলের মধ্যে নিমজ্জমান হইল। একখান! সুন্দর রমণী-হস্ত একবার 
সেই জলের মধ্যে আলোড়িত হইয়া যেন ডাকিয়া কাহার 'সাহাধ্য প্রার্ঘন। 
করিতে করিতে ডুবিয়া পড়িল। 

রবীম্বর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি ধের সাহাধ্যার্থ 
তখনই বিতস্তাবক্ষে ঝাপ দিলেন। যেখানে নৌকা, ভুক্িা পতি 
দ্রুত সম্তরূণে তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নৌকাদ্প যে একজব টিবি 
ছিল, সে সম্ভরণ দিয়া অপর পারে উঠিয়া গেল,--আর একটা রী 
ডুবিয়া তলাইয়া যাইতেছিল। : বলিষ্ঠ ঘুবক সঙ্গে সঙ্গে ডুব দিলেন। এবং 
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সেই জল মধ্য হইতে রমণীকে বক্ষে ধারণ করিয়।৷ লইয়| তাসিয়া' জলোপরি 
উখ্িত হইলেন এবং ধীর সন্তরণে রমণীকে লইরা তীরে উঠিলেন! 
রমণী তখন অজ্ঞান হইয়া গিয়াছিল : 

সেই নব-ঘন দুরববাদলাচ্ছার্দিত ভূমির উপরে রমণীকে শািত করিয়া 
রবীশ্বর পরীক্ষা করিয়। দেখিলেন, তাহার উদ্নরে অধিক জল প্রবেশ করে 
নাই। তখন যাহাতে জল নির্গমন হইয়া যায়, তাহার উপায় অবলম্বন 
করিলেন। উদ্রস্থ জল নির্গত কবির দরিয়া পাথর ঠুকিয়৷ অগ্নি বাহির 
করিলেন এবং শুপত্ররাশি সংগ্রহ করিরা আগুন জ্বালিয়া রমণীর গাত্রে 
উত্তাপ প্রদান করিতে লাগিলেন ।  রবীশ্বরের সুশ্মষায় রমণীর চৈতন্য 
ফিরিয়া আসিল। তিনি উঠিরা বন্সিলেন,_চারি দিকে চাহিয়। দেখিলেন। 
তাহার সমস্ত কথা ও ঘটনা স্থপথে সমুদ্িত হইল। সুন্দর বলিষ্ঠ 
যুবকের মুখের দ্রিকে চায় বলিলেন, “আমি জলে ডুবিয়াছিলাম, 
«আপনিই আমাকে উদ্ধার করিয়া জীবন দান করিয়াছেন । যদি বাধা 
না থাকে, অনুগ্রহ করিয়া আপনার পরিচয় বলুন ।” 

বিনীত ববীশ্বর নত্রন্বরে বলিলেন? “হ্াাপনাকে জল হইতে উদ্ধার 
“করিক়া, আমি কোন নূতন কায করি নাই। ইহা জগতের লোকে সকলেই 
করিষ্কা। থাকে । সেজন্য কৃতজ্ঞ হইয়া আমাকে লঙ্জিত করিবেন না।” 
. রমণী আপনার পরিচয় জানিতে ইচ্ছা হইতেছে । তাহ। কি 

বলিতে বাধা আছে £ 

রবি না,-পরিচয় বালিতে কোন বাধাই নাই। 

বমণী। তবে অনুগ্রহ করিয়া! বলুন । 

রবি। আমার নাম রবীশ্বর রায়। আমি মশিপুররান্ের কুঝো 
উপতাকা বিভাগের, খ্থারোহী সৈন্তদলের একজন কাণ্তেন এবং রাজ- 
: পুষের রায় বতনটটা্ের ত্রাতুষ্পুজ। কিন্তু-- 





সোঁপারকতী। 


শাস্তি 


রমনী । কিন্ত কি ? আমার জীবনদাতার মামার নিকট কোন কথা 
গোপ্রানীয় নাই। যাহ বলিতেছেন, নিঃসঙ্ষেচে বলুন । 

রবি। ভদ্রতার বিরুর,_ন্ত্রীলোকের পরিচয় জিজ্ঞাসা ভদ্রতার 
বিরদ্ধ। আপনার পরিচ্ছদদি দর্শনে আপনাকে বিশেষ সন্ত্ান্ত মহিল! 
বলিয়াই বোধ হইতেছে। যে স্ুবর্ণবলর আপনার সুন্দর হস্তে শোভ। 
পাইতেছে,_উহা। রাজমহিলার হস্তে দিধার অধিকার আছে। 

রমণী। আমার পরিচয় জানিবার ইচ্ছা! করিতেছেন ? 

ববি । কিন্তু তাহা ভদ্রতার বিরুদ্ধ। তবে কোথায় পঁহ্ছিয়া দিলে 
আপনি নিরাপদ হইতে পারেন: তাহাই ভাবিতেছি । টি 

বমণী। যিনি আমার জীবন বক্ষ] করিয়াছেন; তাহার নিকট পরিচয় 
দিতে আমার কোন বাধাই নাই। আমার নাম রাণী চক্দাবলী । 

রবীশ্বর একদিন মাত্র মুহুর্তের জন্য রাণী চক্্রাবলীকে দর্শন 
করিয়াছিলেন! তাহাতেই দর্শন মাত্রেই চিনিতে পারেন নাই । এখন . 
নাম শুনিয়া অগ্ঠোপান্ত চাহিয়া দেখিয়া রাণী চক্দ্রাবলীকে চিনিতে' 
পাবিলেন। 

এই স্বময় স্যর শেষ বিদায়-রশ্মি-কিরীট আসিয়া রমণীর মুখ-মগুলে 
আপতিত হইল। রাণী চন্দ্রার বয়ল পঞ্চত্রিংশ বর্ষের সীমায় উপস্থিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাকে 'দেখিলে কেহই তাহা অন্মাণ কৰিতে পারে না। 
দেহ মধ্যাকৃতির এবং স্থগোল ও নিটোল। যৌবনের মাধুরী এখনও 
সর্বাঙ্গে ঢল ঢল করিতেছে । আকর্ণবিশ্রান্ত নীল চক্র ভাস্বর রি 
এখনও যুবতীর আদর্শ । 

ববী্থর রাণী চন্ত্রাবলীকে চিনিতে পারিলেন ।, মনে মনে ভিন, 
এই রমনী-মন্ত্রী চিরঞীবের হুদয়াধিকার করিয়া সমগ্র মণিপুরে একার্ধিত্য 
বিস্তার করিক়্াছে। কেবল রূপ, রূপ ভিন্ন ইহার আরও কিছু গুণ -শৃছে, 





সত 
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কি? আছে বৈ কি। যে মানুষের উপরে আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিতে পারে, তাহার অবশ্ঠই একট! গুণ আছে । 

আরও বিনয় নত্র স্বরে ব্রবীশ্বর বলিলেন, “আপনার ভিজ! কাপড়, 
আর এথানে অপেক্ষ1! করা কর্তব্য নহে ।” 

.চন্দ্রা। এ অবস্থায় কোথায় যাইতে বলেন ? 

ববি। আপনার সম্ত্রষের বদি কোনরূপ হানি না৷ হয়, তাহা হইলে 
অদ্বরে--গ্রামোপান্তে কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের বাড়ী । সেই স্থানে গিয়! বন্তাদি 
পরিত্যাগ করিয়া প্রচ্ছন্নতাবে রাঞ্ধানীতে গমন করিবেন |. 

চক্্া। রায় রতনটাদের বাড়ী এখান হুইতে কত দূর ? 

রবি। অধিক দুর মহে_ গ্রামের পুর্ব প্রান্তে । অর্ধ মাইলের কিছু 
কম হইবে। 

চন্দ্রা। আমি সেই স্থানেই বেড়াইতে যাইতেছিলাম। 

রবি। কিন্তু পদক্রজে যাওয়া! হইতে পারে না। কুষ্ানন্দ ঠাকুরের 
“বাড়ী গিয়া কোন প্রকার সুযোগ করিয়া প্রচ্ছন্ন ভাবে যাওয়াই ন্মুযুক্তি। 

চজা। তোমার ব্যবহারে আমি বড় সন্তষ্ু হইলাম। আমার কথা 
মনে রাখিও, আমি তোষার এ উপকারের প্রত্যুপকার করিতে ভুলিব ন1। 

রবি। আমি আমার কর্তব্য কাষই করিয়াছি । 

উভয়ের পরিধানেই আর্ বন্ত্র॥ সেই প্রায়াগতা সন্ধ্যাসময়ে, সান্ধ্য- 
কুন্ছুম-পরাগ-ধৃসর-ভূঙ্গ-গুঞজরিত, বিহগকুজিত ধীর সমীর-প্রবাহছিত সময়ে 
মদীতট . বহিয়া একটী সুন্দর যুবক ও একটা সুন্দরী যুবতী আর্ত বক্স 
পরিধান করিয়া পদত্রজে চলিয়াছে। রবী্বরের হৃদয় একটী বিপন্ন 
রয়দী একটা উপকার করিতে পারিয়া পরচর।_রিপুপরতনতা চক্জ্রার হৃদয় 
, মুধকের সুন্দর ছবি দর্শনে কণ্টকিত। | ) 

; “কক্ষ পরেই উভয়ে শিয়া তির 


ক 


সোণারকঠী। 


্ৈ পিসিসসিসপসিসশশিসিসিট 


তইলেন। সাঝের প্রদীপ লইয়া কমল তখন দ্বারদেশস্থ তুলসীমঞ্চে 
দেখাইতে আপিতেছিল। ববীশ্বরের সঙ্গে একটী রষনীকে দেখিয়া এবং 
উভয়েরই ভিজ! কাপড় দর্শনে সে বিডাগাররা হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“রবি, উনি কে ?” 

বিছাত্তাড়িত হৃদয়ে ববীশ্বর বলিলেন, “পরিচয় পরে দিব। বাড়ীর 
মধ্যে চল। ঠাকুর কোথায় ?” 

কমল । বাড়ীর মধ্যে আছেন, চল। 

দীপ হস্তে করিয়া কমল অগ্রে এবং রাণী ও রবীশ্বর তৎপশ্চাৎ পশ্চাৎ 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। | 

কৃষ্ানন্দ ঠাকুর তখন সন্ধ্যোপাসনা করিরতছিলেন । ববীম্বর, ও 
তাহার সঙ্গে চক্্রাকে দেখিয়া এবং উভয়েরই আর বস্ত্র দর্শনে ঠাকুর 
চমকিয়! উঠিলেন। তিনি বাধিনী চন্দ্রাকে ভালরূপেই চিনিতেন। কিন্তু 
তখন অন্ত কথ! কিছু না বলিয়া, কমলকে শুদ্ক বস্ত্র আনিয়। দিতে এবং 
ব্সিতে আসন দিতে বলিয়। পুনরায় উপাসনায় মনঃসংযোগ করিলেন । "* 

কমল শুষ্ বস্ত্র আনিযু! দিলে উভয়ে বস্ত্র ত্যাগ করিলেন এবং কমল 
তীহাদ্রিগুকে বসিতে আসন প্রদ্দান করিল। 

অনেকক্ষণ পরে, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের সন্ধ্যোপাসন! সমাপ্ত হন তি? ন 
বলিলেন, “রবীম্বর'? তোমাদের উভয়ের কাপড় তিঞ্রিয়াছিল কেন? 

বুবীশ্বর অতিশয় বিনীত ভাবে মাছ ধরিতে যাওয়া হইতে আর রমত্ীর 
নৌকা ভুবি .পর্য্যস্ত সমস্ত ঘটন| আন্ুপূর্বিবিক বর্ণনা! করিষ্ন| বলিলেন ।. 
তৎপরে বলিলেন, “এই ভদ্র মহিলাকে কি আপার্নি চেনেন 1% 

কৃষ্ণা । হা;--অল্প অল্প চিনি। | 

: চন্দ্রার মুখ পাতুবর্ণ ধারগ:করিল। বিরিন্বরে বলিলেন, কি টু . 

অয় অল্প চেন? মাসের মধ্যে হশদিন যে মনত্রীতবনে, তোমান রহিত 


সোপারকঈ । 
আমার সাক্ষাৎ হয়। যে দিন তোমার দেনার টাক! পরিশোধের জন্য, 
তোমার সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইবে বলিয়! মন্ত্রী আদেশ দেন, তৎপরে 
তুমি আরও কিছু দিনের জন্য সময় চাহিতে গেলে মন্ত্রী বলেন, টাকা 
আমার নহে, রায় রতনটা্দের ; রতন্টাদদ আর রাখিতে চাহে না। সে 
দিনও ত আমাকে দেখিয়াছ ? সে আর ক'দিনের কথা ?” 

কৃষ্াা। সেখানে বিষয়কম্খ জন্য গমন করিঘ্লা থাকি। * তোমাকে 
দেখিবার জন্য যাই না। কাষেই ঠাওর নাই। যাহ। হউক, যখন আমার 
বাড়ী আসিয়াছ. তখন তুমি যেমনই হও,_আমি অতিথি-সতকার করিব। 
সামাজিক নিয়মের বশবর্তী হইয়াই আমি তোমার সম্ভাষণ করিব । কিন্তু 
আমার মন কাহারও বশবর্তী নহে, মন আমার নিজের। 

চন্দ্রা ক্ষুধ। সিংহার মত ঘ্ৃণাব্যঞ্জ কভাবে মস্তক নাড়িল,কোন কথা 
কহিল মা। 


€ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
- শ্উসপ 
একটী বর্ধায়সী রমণী আসিয়া চন্দ্রাকে ডাকিয়া বলিল, “আপনার 
শরীর বোধ হয়, বড়ই দুর্বল হইয়াছে । নারায়ণের প্রসাদ গরম দুধ আছে, 
- একটু খাবেন আসুন ।” 
হুদ্ধ খাইবার জন্য রবীশ্বরও অনুরোধ করিলেন । তখন একবার 
চন্দ্রা তাহার কামশরাসন তুল্য ভ্রযুগল আকুঞ্চন করিয়া? রবীশ্বরের মুখের 
দিকে চাহিয়, বর্ধীয়সী রমমীর পশ্চাদন্ূসরণ করিলেন। চক্দ্রার চাহনিতে, 
কেবল যে কৃতজ্ঞতার ভাব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ! বলিয়া বোধ হয় না। 
নবজলতারাবনত মেঘের কোলে বজের মত চাহনির ভিতর আরও কিছু 
টি লুকায়িত ও প্রচ্ছন্ন ছিল-। . | 


৯৯ সিসিসিসসসিসপিসিসিশি 


পেখানে তখন আর কেহই ছিল না”_-ইতঃপৃর্বে কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর 
উঠিয়া! গিয়াছিলেন ১ কেবল কমল ও রবীশ্বর বলিয়াছি্গ। সম্মুখে সন্ধ্যার 
প্রদীপ মৃছু সমীরণে কীপিয়] কাপিয়! জলিতছিল। যুবক যুবতীর মনও 
কোন বায়ুর মন্দ মন্দ ঘাত-প্রতিঘাতে জ্বলিয়া জলিয়া কাপিতেছিল। 
উভয়েই অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিস্তব্ধ ছিল, কিন্তু উভয়ের চক্ষুই উভয়ের . 
দিকে পুনইপুনঃ সতৃঞ্ণ চাহনিবিক্ষেপে বুঝি আপনাদিগের দশনপিপাসার 
শান্তি কারতেছিল। অনেকক্ষণ'পরে ক্ররীশ্বর বলিলেন, “কমল, আমায় 

চিনিতে পার ৮ 

কমল বলিল, “হা! চিনি বৈকি। কিন্তু ভুমি অনেকদিন আমাদের 
পাড়ার দিকে আইস নাই। অনেক দিন তোমায় দেখি নাই |” 

রবি। আমিও সেই জন্য জিজ্ঞাসা করিতৈছিলাম, ভূমি আমায় 
[নিতে পার কিনা? 

কমল। তুমি আর আমাদের বাড়ী-এস না কেন ? 

। আমি ত এখানে থাকি না। কুবো উপত্যকায় সৈশ্যার্লে 
ফ.করি। তিন মালের ছুটি লইয়া, সবে মাত্র তিন দিন হইল বাড়ী 
আসয্ঃছি। | 

কমল। তি--ন, দ্ি--ন, বাড়ী এসেছ, এদিকে ত আইস.নাই £ 
রবি। এদিকে কি করিতে আদিব ? 

কমল। এর আগে কি করিতে আসিতে ? | 

রবি। কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের নিকট শাস্ত্রের ব্াখ্য। শুনিতে আসি ভ্রম ।. 
কমল। এখন এস না কেন ? 

রবি। এখন এখানে আসিলে আর শাস্্ার্থ বুঝিতে পারি, না। 
কমল। কেন? 

ব্রবি। মনঃসংযোগ হয় না। 


৯৯ িসিিসিসিসসিাশি 


' কমল। কারণ ? 

রবি। সত্য কথা বলায় যদি কান পাপ বা দ্বোষ না থাকেঃস-তবে 
“লিতেছি কমল কারণ তুমি। তোমায় দেখিস] অবধি আমার অন) 
সমস্ত জ্ঞান বিদুরিত হইয়া গিয়াছে । সেই জ্ঞানের সিংহাসনে মায়ার 
আস্তরণ পাতিয়া, এখন তুমি উপবেশন করিয়াছ ? 

কমল। তোমার ও খাতায় কি হলখা ? 

 লুবি। ভ্রীত্রীমপ্তগবদগীত] | 

কমল। আমি শ্রীমত্তগব্দগীতা ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না। সংখ্য, 
পাতঞ্জল, বৈশেষিক হইতেও কি শ্্রীমন্তগবদগীতা কঠিন? সে সকল ত 
জমি পড়িয়াছি। 

রবি । শ্রীমন্তগবদশীতা সর্ববশাস্ত্রের সার, সর্বব দর্শনের শ্রেষ্ঠ, সমস্ত- 
তস্তবের একমাত্র সমাবেশ। ইহার এক একটী ক্লোকে দশ বিশ থানা 
সাংখ্য, পাতঞল স্থষ্টি হয়। 
*কমল। আমাকে উহ! পড়াইবে ? 

রবি। আমার কাছে পড়িলে তোমার নামে কলঙ্ক রটিতে পারে। 

কমল। কেন? সৈনিক পুরুষের নিকটে কি শাস্ত্র পাঠ করিতে 
নাই? 

ররি। (হাসিয়া) দুর, তাহা কেন.? 

কমল। তবেকি? 

রবি। আমি যুবক, তুমি যুবতী । এরূপ নিজ্ন আলাপে দোষ 
হইতে পারে । বি 

কমল। যদি দোষ হয়ঃ তবে পড়িব না। | 
রুবি। কমল, আমি তোমায় বড় ভাল বাসি ১ তুমি কি,আমার 


০ ০ পাপা পা 


পু “4 _ গোশারকঞ্জী। 
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কমল্/ালবাসা কাহাকে বলে, আমি জানি না। পিতাষাতার 
তার্লবাঁপা কখনও পাই নাই। আত্মীয় স্বজন জগতে আমার কেহ নাই-_. 
সুতরাং কখনও কেহ আমায় ভালবাসে নাই । ঠাকুরের নিকট আবাল্য 
প্রতিপালিত--কিন্তু সামান্য ক্রটীতেও বড় বকেন। আর সংপারের কাষে 
ধটিতে খাটিতে প্রাণ যায়। এ বাড়ীর চাকর-চাকবানীদেরও সেবা 
আমাকেই করিতে হয়। ভালবাসা ঘে কখনও জানে না, সে কি প্রকারে 
ভালবাসিবে রবীশ্বর ঃ তবে তুমি এলে, তোমায় দেখিলে, আমি বড় সুখী 
হই।. ইচ্ছা করে, আজীবন তোমার নিকট বসিয়া থাকি। 
ববি। ঠাকুরের সংসারে খাটুনিতে কি তোমার বড় কণ্ঠ হয় কমল ? 
কমল। . না, না” রবীশ্বর ; ইহাতে আমার কোন কষ্ট নাই। 
সংসারে যার কোন কাষ নাই--তার ঘর ঝাট দেওয়া, জল আনা, রাাধা* 
লংডাই সুখ--তাহাতেই সময় কাটিয়া বায় । 
রবি। ভাল, ঠাকুরের ত আরও কতকগুলি দাস-দাসী আছে! 
& সকল কাঘ কি তাহারা করে না? 
কমল। আগে করিত,আ'জ এক বৎসর পর্যান্ত ও সকল কাঁষ 
কারিতে তাহাদিগকে নিষেধ করিয়া দিয়াছেন । ৃ 
রঝ্ি। কেন নিষেধ করিয়! দিয়াছেন ? তাহার কারণ কিছু জান কমল * 
কমল। অন্য কোন কারণ জানি না। তবে এক কারণ এই জানি 
বে, একজন কালে। মত মোটা পুরুষ মানুষ, মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের নিকটে 
আ.স, তার নাম জ্ঞান করিলে বলে না, কিন্তু ঠাকুরের সঙ্গে তার বড 
হার, সেইই এরূপ করিতে বলিয়া গিয়াছে । 
রবি। তুমি জানিলে কি প্রকারে ? ৃ 
কমল। সে যখন বলে, পাশের ঘরের জানেলা হইতে আমি শুনি 
াহলাম। 


সৌপারকণী। 


২৯০,৯৯৯ সিসি সিিসিসিসসিসিত 


রবি । : ঠাকুরের এ বড় অন্যায়।. আমি ঠাকুরকে একবার 4 বিষয়ের 
জন্য অন্থুরোধ করিব । 

কমল। না,_ইহাতে আমার কোন কষ্ট নাই। প্রথম প্রথম কষ্ট 
হুইত বটে, কিন্তু এখন কায না করিতে পাইলে কষ্ট হয়। কায করা, 
বন্ধ হইলে কষ্ট হইবে। , 

ববি । কার কাধ কর? রর 

কমল । কার কায করি ? কে কার কাব করে? সংসার, ত মায়! ! 
কায না করিলে নিস্তার নাই-_কায করি। আমার বলিয়া সংসার 
পাতাইয়া কাধ করিলে, সে কাষও যেমন কাষে লাগে, পরের সংসারে 
কাষ করিলে সে কাষও তেমনি কাষে লাগে । মেয়াদ ফুরাইলে নিভের 
সংসার--টাকাকড়ি, সন্তান সন্ততিও ফেলিয়া ঘাইতে হয়। পরের লাড়ী 
সইতে 'ভাড়াইয়া দিলেও সাজান গুছান সংসার ফেলিয়া! চলিয়া ফাই 
হুয়। ফলে একই । তবে কা করা চাই। কাধ করিলে সুখ আাছে। 

বনি। আমি তোমায় ভগবদগীতা পড়াইব। 

' কমল। এই যে বলিলে+ দোষ হয় ! 

পুবি। তুমি গীতা পাঠের যথার্থ অধিকারিণী। আর এক স্থানের 

'অধিকারিণী যদ তোমায় করিতে পারি-_মানব জন্য সার্থক জ্ঞান,করির। 


তখন পড়াইব। * 
কমল। এইবার বোধ হয়, তোমার চাকুরীতে উন্নতি হইনে। 
ব্রবি। কেন? | 


কমল। তুমি রাণী চন্দ্রার স্থুনজরে পি ] 

রবি। তাতে কি হয়? 

কমল। চন্দ্রার আজ্ঞা সব হয়| এবার-তুমি সেনাপতি হবে। 
ববি। আমি বেশ্তার প্রসাদে পৃথিবীপতি হইতেও স্বণা বোধ করি॥ 
. ৩৪ ॥ 


. সোগারকষ্জী। 

রর কথা শুনিয়া, কমলের অনিন্দ্যস্থন্দর মুখখানি যেন আল্ডিনব 
ভাব ধারণ করিল। তাহার ন্িপ্ধ জ্যোতির্ময় আনন্দিত-গোলাপ-কাস্তি 
দর্শনে রবীম্থরের প্রাণের ভিতরে কি একট] অনিভব ভাবের কো 
প্রবাহিত হইল। তিনি একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন। সবল, পবিত্র, 
প্রেম-পরিপুর্ণ সংসার-রস-অনভিজ্ঞা শিক্ষা-দৃপ্তা কমলও রবীশ্বরের সাহস- 
বাক্ত কথার অত্যন্ত গ্রীত হইয়া, ভক্তিপুর্ণ চাহনিতে যুবকের মুখের দিকে 
চাহিতে, লাগিল । ছুই জনের চক্ষুতেই কেমন এক ঢল ঢল, ছল ছল, 
ল্লীতি-প্রেম মাখান ভক্তিময় হিল্লোলের ভাব খেল! করিতেছিল । অনতি- 
দুরে প্রদীপটা জলিয়া জবলিয়া, উজ্জ্বল কিরণ বিকীর্ণ করিয়া সমন্ত 
গুহথানির অন্ধকার বিনাশ করিবার চেষ্ট করিতেছিল। 

বৃবীশ্বর বলিলেন, “কমল? আমি তোমায় বড় ভাল বাসিয়াছি, 
তোমাকে পাইবার কৌন উপায় কি নাই? একদন-.সে আছি অনেক 
দ্রিনের কথা, তামার সহিত আমার বিবাহের কথ!  কৃষ্ণানন্দ ঠাকুবের 
নিকটে বল! হইয়াছিল, তিনিও স্বীকুত ছিলেন। এক্ষণে সে প্রস্তাব 
কি কাধ্যে পরিণত হয় না? যদি তুমি বলিতে বল, আমি কোন লোকেপ্ঠ 
দ্বারা এ প্রস্তাব তাহার নিকটে করিতে পারি । তোমাকে পাইলে, আমি 
মন্ুষ্য-জরন্ম সার্থক জ্ঞান করিতে পারি ! 

কমল । তোমার সহিত আমার বিবাহ হইবে ন1। 

নিদাঘের মেঘে দামিনী দমকিলে প্রাস্তরের পথিক যেমন চমকিয়! 
উঠে, ববীশ্বর তদ্রপ চমকিয়! উঠ্িরা বলিলেন, “কেন--কেন কমল ? 
তুমি কি আমায় ভালবাস না। | 

শ্মিতমুখে কমল বলিল, «সে কথা বলিতেছি না। ঠাকুর তোষার . 
সহিত আমার বিবাহ দিবেন না” . . 

স্ববি। কেন, ঠাকুর ত আগে শ্বীকূতই ছিলেন? 1. ; ০.৬, 

৩৫ ূ 


সোণারকঠী । , 

কমল। মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের নিকটে কালো ও মোট! চেহারার 
একটা মান্ুষ আসে ; এর আগেই সে কথ৷ বলিয়াছি ।_-আমাকেও সমক্র 
সময় বড় জালায়--যেখানে সেখানে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হর.; কিন্ত কে 
সে, কোথাক্প-বাড়ী--তাহা জানি না। ঠাকুরও তাহা বলেন না, তাহাকে 

' জিজ্ঞাসা করিলেও সে হাসিয়া উড়াইয়া দেয়। কিন্তু দেব-বাক্যের মত 

ঠাকুর তাহার কথ। শুনিয়া কাষ করেন। সে-ই ঠাকুরকে তোমার সহিত 
আমার বিবাহ দিতে নিষেধ করিয়াছে । 

রবি। কেন ? 

কমল। কেন, তা আমি শুনি নাই+--ঠাকুর অবশ্ত শুনিয়াছেন। 

রবীস্বর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, «তোমাকে সঙ্গিনী 
পাইলে মর্ধ্যে স্ব্গ-সুখ অন্ুতব করিতে পারিতাম। 

কমল। ঠাকুর দি বিবাহ না দেন, আমি কি করিতে পারিব। 

ববি। ঠাকুর তোমার কে? পিতা নহেন, ভ্রাতা নহেন,--আস্মীব্ন 
স্বজন কেহই নহেন। আমার প্রতি যদ্দি করুণ! হয়,--আমার সঙ্গে 
ফাইতে যদি স্বীকার কর,--আমি তোমাকে বিবাহ করিব। হৃদক্বের, 
অধীশ্বরী করিয়া আজীবন পুজা করিব।  « 

কমল। ঠাকুর আমার কেহ নহেন সত্য»কিস্তু কে কার বৃবীশ্বর 2 
প্রেম ত বিস্তৃতি ? বিস্তুতিরই_ ্রেপ্রন- আয্মীয়ত। । তিনি আশ্রয়দাতা, 
শিক্ষাদাতা,+হ্দয়ের আবেশে, প্রাণের টানের স্বার্থের খাতিরে ভাহার 
আজ্ঞা লক্ঘন করা কি পাতক নয়? [ও | 

রবীশ্বরের মুখমণ্ডল লোহিত বর্ণ ধারণ করিল। ধরা গলায়, ভরা 
আওয়াজে বলিলেন “কমল ;. তুমিই বার্থ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছ, তুমিই 
যথার্থ ইন্ড্িয় জয় করিয়াছ, কিন্ত আমি কি তোমায় পাইব না ? জানি না," 
কোন্‌ ভাগ্যধর তোমাকে লাত করিষ্বা অনস্ততুখে সুখী হইবে ! যাহ 
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হউক, স্ুথে খাক। আমি ফি ভোষারই ধ্যান করিয়া! কাটাইব,-- 
কখনও বিবাহ করিব না।” 

কমল । ধ্ষদি. একক্রনকে তালব।সা. যায়, বিবাহ করিতে বাধা 

পাইলে, না হয় লোকত বিবাহই না হইল, মনের ধিলন-_আত্মার মিলন 

কেন যাইবে ?) 

ববি । তোমায় দেখিতে প্রা কেমন করে ? মধ্যে মধ্যে ন1 দেখিলে 
থাকিতে পাবিব না । 
. কমল। তুমি এস । 

ববি। কোথায় ? 

কমল। এইখানে । 

রবি । ঠাকুর কি বলিবেন % 

কমূল। তিনি তাহার শিব্যকে চেনেন,--তিনি কিছু রা না। 

এই সময় তাহারা কাহার পায়ের শব্দ গুনিতে পাইয়৷ নিস্তব্ধ হইল। 
গুহমধ্যে চন্দ্রা প্রবেশ করিলেন। স্তাহার কাম-কামনা-জরডিত তৃপ্ত 
চাহনি, সুন্দর মুখের বিলাসভার-_বরবীশ্বরের দিকে চাহিয়। বলিলেন, 
«আমাকে পছছাইয়া বিবার*কি করিতেছেন ? না. রাত্রি এক সঙ্গে 
কাটাইতে হইবে ?” . 

কথ। শুনিয়া কমল ঘৃণায় লজ্জায় নৃখ ফিরাইল। রবীশ্বর তখন 
কলের ভাবনায় বিভোর, তিনি সে রসিকতার ভাব গ্রহণ করেন নাই। 
তবে কথাটা শুনিয়াছেন। উত্তরে বলিলেন, কৃষ্ঠানন্দ ঠাকুর বোধ হয় 
ষান-বাহনের বন্দোবস্ত করিতেই বাহিরে গিয়াছেন, তাহার আগমন ০ 
অপেক্ষা করিতে হইবে । 

চন্দ্রা তখন ববীশ্বরের নিকটে কৃতজ্ঞতা জানাইয়া বলিলেন, £ 
যার জীবন রক্ষা করিয়াছেন। আপনি না থাকিলে, আমি আফি আর ও 
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সোগারকী। 


স্পা সিসি 


এ পৃথিবীর যুখ দেখিতে পাইতাম না । আপনার নিকটে আমি বিক্রীত 
হইয়াছি। ইহার মধ্যে এক দিন আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইব । 
ভরসা করি, আপনি অধীনীর গুছে পদ্দার্পণ করিবেন। সেই দিন মন্ত্র 
মহাশয়ের সহিত আপনার আলাপ করিয়া দিব। আর পৃর্বেবও বলিয়াছি, 
আবার এখনও বলিতেছি, ষ্দি কখন কোন বিপদে পড়েন,_-কোন ভ।ল 
বা মন্দ কার্য্যের জন্য প্রয়োজন পড়ে,-আলাকে বলিলেই আপনার 
কার্য্যোদ্ধার করিয়া দ্িব। আপনি বোধ হয়---৮ 

চন্দ্রার কথা সমাপ্ত না হইতেই ক্রুষ্জনন্দ ঠাকুর আতশয় ত্র তপদে 
গৃহমধ্যে আগমন করিলেন । তাহার তাৎ্কাশিক আকার প্রকার দর্শনে 
সকলেই আশ্চর্য্য ও ভীত হইল । 

কুষ্ণানন্দ ঠাকুর ভীতিব্যঞ্জক স্বরে বলিলেন, “চগ্্রা, কতকগুলি লোক 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়া, তোমাকে আক্রমণ করিবার জন্য আমিতেছে। * তাহারা 
সংখ্যায় অনেক, _পাঁচশতের কম হইবে ন1। . আমি তাহাদিগকে অনেক 
* প্রকার বুঝাইয়াছি। বাধা দ্রিতে অনেক প্রয়াস পাইয়াছি, কিন্তু কিছুতেই 
বাধ! দ্িতে পারিলাম ন।। আমার তুর্বলতাযর় আমি লঙঞ্জিত:--কিন্তু কি 
করিব, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের এ দুর্বলতায় দোষ দ্িও ন।। তুমি স্ত্রীলোক ১ 
আমার সাধ্য থাকিলে কখনই তোমার অনিষ্ট করিতে দিতাম নাঁ। এক্ষণে 
আর ক্ষণাত্র বিলম্ব না করিয়া পলায়ন কর পলায়ন ভিন্ন তোমার 
প্রাণরক্ষার অন্য উপায় নাই ।” 

চন্দ্রা দৃপ্তা সিংহীর মত গ্রীবা বাকাইরা, মুখ রক্তৰর্ণ করিয়া বলিলেন, 
“কি ঠাকুর, পলাফ়নের কথা কি বলিতেছেন ? আপনি কি আমায় চেনেন 
না? মপিপুর-রাজ্য মধ্যে কাহার এত: শক্তি যে, আমার মুখপানে চাহিয়! 
কথা কহে!” | 
. ক্ুষ্া। . সে আমি জানি। কিন্তু চাষাদের হাতে প্রাণ বাচিলে 

৮.4 ১ 


ফোণারকঞী। 


৯৯৯িস্পি সিসি সস্পিসি 


তবে ত তাহাদিগকে দমন করিবে বা শাস্তি দিবে ! এক্ষণে তাহা! 
তোমাকে হত্য। করিবে । আমার সাধা নাই যে, তোমাকে কোন 
প্রকারে রক্ষা করিব। এ রাগের সময় নহে _রাগ অভিমান পরে করিও, 
এক্ষণে যাহাতে প্রাণরক্ষা হয়, তুমি তাহা কর! রবীশ্বর । যাহাতে 
চন্ত্রার প্রাণরক্ষা হয়, তুমি 'তাহা! কর। তুমি চন্দ্রার সঙ্গে খাকিও। 
আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব করিলে চন্দ্রার প্রাণ থাকিবে না। 
| পুচ্ছ-বিমন্দিত অজগরের শ্ায় গর্জিয়া উঠিয়া রবীশ্বর তরবারি রী 
জন্য নিজ কটিদেশে হস্তার্পণ করিলেন ? কি্য তথায় তরবারি ছিল না। 
কারণ, তখন তিনি সৈনিকের বেশে ছিলেন নাঁ। কম্পিত ওষ্ঠাধর 
ফুলাইয়া রবীশ্বর বলিলেন, “কি আশ্চধ্য ! ঠাকুর ; আমায়, একখানি 
তরবারি দিন, স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে এত শাত্যাচার কোন পুকুবেই 
সহা করিতে পারে না। বিশেষতঃ আমিই উহাকে এখানে আনিয়াছি। 
এক্ষণে উনিই আমার রক্ষিতা 1” 
কুষ।। তুমি পাগল নাকি ? অস্ত্র পাইলেই বা একা এত লোকের* 
সঙ্গে কি করিয়া পাবিবে ? বিশেষতঃ আরও লোক ত জমায়েৎ হইতে 
পারে! যাহাতে উনি রক্ষা পান, তাহাই কর। উহাকে লইখা! আমার 
সঙ্গে আইস। আর বিলম্ব করিও না। প্র শুন_জনকোলাহল 
নিকটবর্তী হইয়াছে । 
চন্্রার সুন্দর মুখ ঘামিয়৷ ঘামিয়া পাংস্তবর্ণ হইল । ভীতা ক্ষুক্ধ। ব্যান্তীর 
মত কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমায় রক্ষা করুন ।” 
«তবে আর বিলম্ব করিও না। শীত উঠিয়া আইস।”--এই কণা 
বলিয়া কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর ক্রুত চলিলেন। চন্দ্রা ও রবীম্বর উহার 
পশ্চাদন্ুসরণ করিল, দরোজার নিকটে পহুছিয়। তীহাত্গা শুনিতে, 
পাইলেন, অনতিদ্বুরে অনেক লোকের কোলাহল হইচতছে। 
৩৯ 


সোপারকরটা। 


রোজার অন্লিকটে একট। ক্ষুদ্র ঘর--কৃষগনন্দর টা ত্বরিভ গতিজ্রে 
সেই গৃহের চাবি খুলিয়া উহাদিগকে লইয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন 
এবং একখানা বড় প্রস্তর টানিয়া সরাইয়া ফেলিয়া বলিলেন, “মখুটির 
নীচে যে সিড়ি গিয়াছে, এ সিড়ি দিয়! নামিয়া বাও--নীচে পথ আছে. 
পথ বহিয়! চালয়। যাইও ! কোন তয় নাই.?” 

. ৎপরে রবীশ্বরেত্ কাণে কাণে কৃষনন্দ ঠাকুর কতকগাঁল কথা 
বলিয়া দ্িলেন' তাহা শ্রবণ করিয়া, একটু মৃদু হাসিয়া রবীশ্বর বাঁললেন, 
“এমনতর $--ইহা আমি জর্জনতাম না। কখনই জানি না?” 

তদনত্তর ভীতা চন্দ্রাকে রবীশ্বর বলিলেন, «কোন ভয় নাই। চলুন, 


আমি আপনার সঙ্গে ঘাইতেছি 1” 
চন্দ্রা; আপনি আগে আগে চলুন,আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছি 


ওখানে বুঝ অন্ধকার ? আমার বড় ভন করিতেছে । 

রবী্বর ন:মিরা পড়িয়া হস্ত প্রসারণ করিয়া দিলেন, জাহান তাত, 
« ধরিয়া চক্দ্রাও নামিলেন,- সে ঘোর অন্ধকারের রাজ্য । 

কৃষ্ণাননদ ঠাকুর দরজা বন্ধ কবির! দিয়। চলির গেলেন রলীশ্গর 
চন্দ্রাকে লইয়া; চলিগ্তা গেলে, সে কুটীরে কমন এক] বসিয়াছিল। বসির" 
কি তাবিতেছিল--সহপা একটা বাতাস আসিয়া প্রজ্লিত 'এদীপটাকে 
নির্বাণ করিয়া দে; গেল বিষমুক্ত বাতায়ন দিয়া চন্দ্রলোক আসিয়া 
সমস্ত গৃহখানি তাহার ন্গিপ্ধ-উজ্ব্বল ভ্রীতে আ্াপ্লত করিল। কমল 
ব্সনেকক্ষণ তাবিয় ভাবিগ্লাঃ এক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, আপন, 


মনে অন্তচ্চ-দ্বরে গ্যাহতে লাগিল, . 
মনে করি চলে যই | 
যাইতে পারি না কেন. 
বহলানে ঘত চাই 
-. বাধা পড়ি তত যেন! 
ক 


্ঃ ! 
সমস সিসিন সিসিসিসিসিসিসিসিসিসসি 


কি থে ও লাবণ্য-কাশি 
কি জানি কি আছে গুণ, 
নৃখখানি ষে ভাসি হালি 
শ্নাণি ছুষ্টি স্ুনিপুণ। 
ভাহি না স্বরগ-ন্ুখ 
তাহার মিলন £চয়েঃ 
তার ওই চাদ যুখ 
মরি ষেন বুকে নিয়ে। 
মরিলেও যুছেব না 
মরমে রাখিব লিখে, 
মরিতে বাসনা মোর 
তার বুকে মাথ। রেখে । 
পুজিব জনম ধারে 
দেখিতে তা দিব কেন, 
লুকা"য়ে হৃদি মাঝারে 
নেখে দ্বিব চির দিন। 


কুষ্ণানন্দ ঠাকুর এই সময় বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কমল ষে 
ঘরে বসিয়াছিল, তাহার নিকটে আসিয়া গুনিতে পাইলেন, কখল আপন 
মনে, খনুচ্চস্বরে খান গাহিতেছে। গানে মান্ুথের প্রাণের তব বাহির 
হয়! গালে প্রাণের কথা বুঝা যায়”--তাউ কৃষ্টানন্দঃ কমলের মনের ভাব 
বুঝিবার জন্য দেওয়াল*্সংলগ্ন হইয়া নিস্তব্ধে দড়াইলেন 1 দাড়াইয়া 
গানটার আস্োপান্ত শ্রবণ করিয়া, মৃদু হাসিতে হাসিতে গুহ মধ্যে রে 
ভাকিলেন “ক্মল !” | 


৯৯ 


সোপারকষ্ঠী । 


পপি সতাপিসপিসি সি সিসি সিসি? 


কুষ্ণানন্দ ঠাকুরের কণুস্বর গুনিয়া, কমল লঙ্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি 
শান বন্ধ করিয়া দ্রিল। লজ্জাতাড়িত স্বরে উত্তর দিল, “কেন ?” 


কষা । 
কমল। 
কক । 
কমল। 
আসিলেন ! 
কষ । 


ঘরে আলো নাই কেন ? 

এই মাত্র বাতাসে নিবিয়া গেল। 

ক্বাল নাই কেন? 

জ্বালিব বলিয়া উঠিতে যাইতেছিলাম, এর মধ্যে আপনি, 


জ্বালিয়! আন । 


কমল উঠিয়া! প্রদীপ জালিয়া আনিল। কৃষ্ণানন্দ বলিলেন, “কি গান 
গ্রাহিতেছিলে ?” 

কমল লজ্জায় মরিয়া গেল । বলিল, “ও একটা গান।” 

কষ্ঠানন্দ ঠাকুর হাসির! বলিলেন, “ও যে একটা গান, তা আমিও, 
বুঝিতে পারির়াছিলাম। গানট। কথায় বল, আমি শুনিব। 


কমল। 
কষ । 
কমল । 
কষা । 
কমল । 
কৃষ্ণা। 
কমল! 


উহা আমি আপনার সাক্ষাতে বলিতে পারিব না । 

কেন ? 

লজ্জা করে। 

যাহা! বলিতে লঙ্জ! করে, তাহ! গাহিতেছিলে কেন ? 

সকল সময়ে, সকলের সাক্ষাতে কি এক বিষয় বলা যায়? 
রবীশ্বর চলিম্বা গিয়াছে-_তাই কি উহা গাহিতেছিলে। 

সে আমার কে সে ত থাকিতে আসে নাই,_ চলিয়া 


খাবে জান, তবে সে চলিয়া গেল--বলিয়া নৃত্যগীত করিব কেন? 


কৃষ্ণা । 


পাগলী; আমার কাছে লুকাইতে চেষ্টা করিতেছ ? ও কি 


: নৃ্যঙ্গীত ? ও গান ত মরণ-সঙ্গীত। 





কমল 


হ'তে পারে! নর 


সৌপারক্ী। 

রুষণ।' শোন কমল 1: 

কমল। বলুন। 

রুষা। এতকাল ধরিয়া তোমায় বৃখ! শিক্ষা! দিলাম । তোমায় বারে 
বারে বুঝাইতেছি, রবীশ্বরের কথ ভুলিয়া ঘাও উহাকে পাইবার তোমার 
উপায় নাই। তবু কি তুমি উহাকে ভুলিতে পারিবে না £ 

কমল। না পাই, নাই পাইব। বন্ধুত্ব স্থাপনে দোষ কি? শুধু 
চোখে দেখিতে দোষ কি? 

কুষ্ণানন্দ হাসিয়া বলিলেন, “পুরুষের. সহিত, স্ীলোকের ...বন্ধুত্র 
অস্বাভাবিক রগ! স্বীলোকের সহিত পুরুষের নধু্ব_-নি্বন ভ্রমণ, 
অধিক ভাষণ, হাস্ত কৌতুক একেবারেই নিষিদ্ধ দ্ধ] 8৪% ৬ 

মল। যাহারা তাহা করে £ 

রুষ্কা। তাহাদের অধিকাংশই পতিত হর । 

কমল। তবে একট। কথা বলিব ?. 

কুষা।। বল ।. ৰ টি 

কমল। রবীশ্বরকে দেখিলে আমি সকলই ভুলিয়া ষাই । কেন এষন 
হয় বলিতে পারি ন!। চিত্তকে বুঝাইতে চেষ্টা করি, চিত্ত বুঝে না। জানি 
আপনি গুরু-_আপনি নিষেধ করিযম্বাছেন_-জানি, আপনার সেই বন্ধুটী 
নিষেধ করিগক্লাছেন। আরও জানি, আমার হিতের জন্যই আপনার] নিষেধ 
করিয়াছেন। মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করি-_কিন্তু জানিয়া! শুনিয়া, তবুও 
তাহার দ্রিকে ঝুঁকিয়া পড়ি কেন? আমার জ্ঞান আছে যে, উহা অন্যায় 
. করিতেছি, তথাপিও. মনকে বুঝাইতে পারি না ফেন ? ্‌ 

কৃষ্ণা । ক্ষেপা মেয়ে ;--সেই কি জ্ঞান ? সে বিবল্ক জ্ঞান,-এ জ্ঞান 
পশুতেও আছে। প্রণয়ীকে পরিতুষ্ট করিতে হইবে ; প্রণরী দর্শনে সুখী 
হইবে বলিয়া কপোতীও কপোতের দিকে ছুটিয়া আইসে--কগোত- 

্ গত 


শনি ষ্ঠ 


কপোতী ক্ষুধা-তৃষ্চা ভুলিয়া যুখোমুখী হইয়া বসিয়া থাকে ! তাহাই কি 
জ্ঞান? এত দিন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া কি এই জ্ঞান লাত করিলে ? 
কমল। জ্ঞান না হউক, আঃম নলিতেছিলাম,_উহা! যে অন্যার, দে 
জ্ঞান আমার আছে। তথাপিও আমি আকৃষ্ট হইরা পড়ি কেন? 
কষ্ণা। আমিও তাহাই বলিতেছিলাম,--উহা। জ্ঞান নহে, মায় ! 
মহামায়া জীবকে বাধিবার জন্এঁ রূপ ধারণ করিয়া জীবের জীনত্থ নজায় 
রাখিতেছেন। তিনি কাহাকেও কিছু বুঝিতে দ্বেন না । 
কমল। কথাটা বুঝিতে পারিলাম না। 
. কৃষ্ণা । অনেকদিন ইহা বুঝাইয়াছি,মনে না রাখিলে কি করিব ? 
বহির্জগতের মৃত এই অন্তর্জগতেও অনন্ত-বিস্তার ; টবচিত্রতেদে এই 
বিস্তৃতির সীমা নাই। নক্ষত্রখচিত অনন্ত নীলাকাশ দেখিলে যেমন" মন 
বিদ্য়-রসে আল্ল,ত হয়”-অনস্ত বৈচিত্রময় মান্ুষের মনের (অন্তর্জগতেব) 
দিকে চাহিলেও তেমনি বিস্মিত হইতে হয়। অন্তর্জগৎ বৃত্তিময় ; পৃত্তি 
স্বানস-বিকার ;--এই বৃত্তি বৈচিত্রতেদে অনস্ত, তাই অন্তর্গত অনন্ত- 
বিস্তার। কিন্তু সকল বৃতিই সুন্দর নহে যাহা সুন্দর, যাহা মধুর, 
মানব তাহার অনুশীলনে উন্নতি করিবে,__স্ুবৃত্ভি গুলির যে সুক্মাত্মিকা 
ভি,..তাহার... রাশ নাম নিপা, আর. কুবৃতির সুঙা্মিক! শক্তির রাশ নাম 
কমল। মানুষ যখন সুবৃত্তি-কুবৃত্তির অধীন হইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, 
তখন তাহাদ্িগের বাধ্য হইতে হইবে! 
কৃষ্ণা। তাহা ভুল। আগ্তন জ্বালিলে ভাত রাধিতে,--গুহ দাহ 
হইতে দিবে. কেন? নদীতে গান করিয়া শীতল হইবে, ভুবিয়া' মরিবে, 
কেন? সংসারযাঝা নির্ধবাহ কারিতে হইলে ঝাঁ1টারও প্রয়োজ্রন। কাজেই 
বাড়ীর কর্তা, গৃহিবীক্ষে ঘখোপধুক্ত কাধে ব্যবহার করিবার অন্ত অন্যান্য 


সোখারকী। 


সিসি ৮৯ 


আসবারের' সঙ্গে বাটাও কিনিয়া দেন ও কিন্ত গুহিমীর কি কর্তব্য, চন্দন- 
চুরার পরিবর্তে ঝট] দিয় কর্তার পুষ্ঠাদেশ রঞ্জিত করা? উৎকট ক্রোধ, 
বিকট দ্বণাঃ কদধ্য কাম, জঘন্য লোভ, নুশংস ঈর্ধা ইহাও বৃত্তির 
অনুশীলনের ফল ১--হ্যার সরল প্রেম, বিমল সধ্য,মধুর স্ষেহ, করুণ বিরহ, 
শান্ত ভক্তির ভাব, উহাও ন্ৃত্তির অনুশীলনের ফঙগ। যাহ] সমাজের হিঃ 
আত্মার হিত, দেহের হিত--জ্ঞানী তাহাই করিবে । অজ্ঞানী, রিপুর 
দশে দিশেহারা হইয়া যাহ] তাহা করিয়া আসে । 

কমল কুষ্জানন্দ ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া কথা শুনিতে ছিল,_ 
ঠাকুরের কথা সমাপ্ত হইলে বলিল “অত বুঝিতে পারি না ঠাকুর । তুমি 
নিষেধ করিয়াছ_তাই পিছাইবার চেষ্টা করিতেছি । তুমি বল, দাও-_ 
পারিব ৮ | 

কৃষ্ণা। অজ্ঞানতাকে দুর করিয়া মানসিক বৃত্তিকে স্থপথে লইতে 
হইলে, অজ্ঞানতাবিষয়ক চিন্তা একেবারে হৃদয় হইতে দুর করিতে হয়। 
সে বিষয় একেবারে ভুলিতে হয়। তাহার বিপরীত বৃত্তিকে হৃদঞ্ে 
জাগাইয়া, লইতে হয়। এক্ষণে তুমি আমার জলযোগের আয়োজন কর 
গে। আমি একটু ঘুরিয়া'আসি। বিশেষ প্রয়োজন আছে।. 

কষগনন্দ ঠাকুর বাহির হইয়া চলিয়া! গেলেন। কমজ দ্বীপ নিবাইয়া, 

শুহের অর্গল বন্ধ করিয়া দিয়া গৃহান্তরে গমন করিল ঠাকুরের জলযোগের 

আয়োজন করিতে বসিয়া , ধের বাটীতে ইচ্ষুগুড় ঢালিয়া ফেলিল এবং 
ছানার ইসদ্ধবসধাইয়া, শশীয় চিনি যাখাইয়া দিল। 





৪৫ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


০০2৯৩ 


বায় রতনটার্দের কথা পূর্ব্বেও একবার বলা হইয়াছে, তিনি বঙ্গদেশ 
হইতে মণিপুর রাজ্যে যখন আগমন করেন, তখন মণিপুরেশ্বর রাজ- 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। পামহেবা তখনও মণিপুর রাজ্য আক্রমণ 
বা অধিকার করেন নাই। কঞ্চানন্দ ঠাকুর বঙ্গদেশবাপী ব্রাহ্মণ এবং 
মণিপুর-রাজবংশের গুরু ॥ তিনি মণিপুরেই, বসতি করিতেন। রায় 
রতনটাদকে বিপন্ন বাঙ্গালী জানিয়া, রাজাকে বলিয়া রাজ্যের মধ্যে 
স্ানদ্দান ও অনেক সুবিধা করিয়৷ দেন। তৎপরে রাজ! পামহেবা কর্তৃক 
পরাজিত ও বিভাড়িত হইলে, কুষ্ণানন্দের সম্মান প্রতুত্বের একেবারে হ্রাস 
হইয়া গেল, কিন্তু রায় রতনটা্দ আপন কুট-বুদ্ধির বলে পামহেবার প্রধান 
মন্ত্রী চিরঞীব বর্ধণকে বশীভূত করিয়া, আপন স্বার্থ সাঞ্নন করিয়া লইতে 
স্তাগিলেন। রাজপুরের যে প্রাসাদে বায় রতনটাদ এখন বসতি 
করিতেছেন, ইহ] পূর্বে মণিপুর-রাজার্দিগের বিশ্রাম-তবন ছিল। নামে 
বিশ্রাম-ভবন, কিন্তু কাষে গুপ্ুভবন ছিল । 

তখন মণিপুর-বাজ্যা ধিপতিগণ সর্বদাই যুদ্ধ-বিগ্রছে লিপ্ত থাকিতেন। 
চারিদিকে শক্রগণ সর্বদাই তীহাদিগকে বিব্রত করিয়া রাখিয়াছিল। 
কাজেই স সময়ে তাহার্দিগের একটা গুপ্তভবনের প্রয়োজন ছিল। কোন 
এবল শক্র রাজ্য আক্রমণ করিলে, তাহারা পুরস্ত্রীগণকে রাজপুরের এই 
প্রাসাদে পাঠাইয়। দিতেন । যদি তাহারা শক্র কর্তৃক পরাজিত বা ধৃত 
হইতেন, এবং রাজপ্রাসাদ শক্র কর্তৃক অধিকৃত হইত, তবে পুরস্ত্রীগণ 
এই গুপ্ততবনের গুপ্ত পথ দিয়া পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা ও বন্ধ রক্ষা 
. করিতে পারিতেন। পামহেদ! কতক মণিপুরের রাঙ্সিংহাসন. অধিক্কৃত 


রী ৰ ্‌ সোখারকঞ্টী। 


৪ ২৯ সাসিপীসপিসি সাপ পাপা 


হইলেও রাজকুল-ললনাগণ এই প্রাসাদের গুণ্ড পথ দিয়াই পলাম্সন 
করিয়াছিলেন । পামছেব৷ মণিপুরস্থ রাজ প্রসাদ অধিকার করিয়া এফটী 
বাজপুর-রমনীকে না দেখিতে পাইয়া, কারণ জিজ্ঞাসা করেন। তাহাতে 
তিনি জানিতে পারেন যে, পুরজ্জীগণ পৃর্ব্বেই রাজপুরের প্রাসাদে গমন 
করিয্বাছেন। সংবাদ পাইয়! তখনই পামহেবা রাজপুরের প্রাসাদে গমন 
করেন,-কিন্তু সেখানে গিয়া দেখেন, তিনি সন্ধান জানিবার পুর্বেবেই 
রমনীগণ চলিয়া গিয়াছে । তখন তাহার বিজয় ঘোষণ! প্রচার করিধার 
জন্ এ বাড়ীর সিংহত্বার ভাঙ্গিয়। হতগ্রী করিয়া দেন। 

এ ঘটনার কিছু দিন পরে, যখন চিরঞ্ীব ব্রণের একাধিপ ত্য হইয়। 
উঠে এবং রতনটাদ্দ তাহাকে আপন স্বার্থজালে বিজড়িত করিতে সমর্থ 
হয়েন, তখন বসবাস করিবার জন্য চিরঞ্জীবের নিকট এ বাড়ীটী চাহিয়। 
শয়ন এবং তদবধি উহাতে বসবাস করিতেছিলেন।. : 

বৃতনটাদ যখন বঙ্গদেশ হইতে মণিপুরে আগমন করেন, তখন জ্্ী.. 
ঠহ বৎসরের ভ্রাতুষ্পু্ রবীশ্বর এবং হরেরাম নামক এক ভূত্যকে সঙ্কে 
লইয়া! আসেন। ৃ 

রতনটাদ্ স্ত্রীকে লইয়া সুখী হইতে পারেন নাই। জনরব. উঠে, 
তাহার জ্ী তাহার ভূত্য হবরেরামকে ভাল বাসিয়াছে ।' রতনটাদ্: একথা 
শুনিষ্না গোপনান্ুপন্ধান করিয়াও বিশ্বাস স্থাপন করিলেন । হব়েরাম 
ব্যাপার অবগত হইতে পারিয়া পলাইয় প্রাণ বাচাইল। রতনটাদের স্ত্রা 
স্বামীর জনেক প্রহার ও বাক্য-যস্ত্রণা সহ করিয়া! নাকি স্বৃতুযুমুখে 
পতিতা হইলেন। কিন্তু সেটা জনরব--কেহই সে সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ 
জানিত না। তবে আঙ্জ প্রায় পনর বৎসর কেহ তাহাকে দেখে নাই। 
কাঙ্জেই ভাল লোকে বলিত, তিনি মরিয়া বিডির লোকে 
বলিত, হবেরাম আসিয়া তাহাকে লইঙ্ক। গিয়াছে। ৰ 
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সোণারকণ্ী | 

ধতনটাদের বাড়ীতে দাসদাসী অধিক ছিল ন11 নাঞ্সেবং সরান 
প্রভৃতি তিন চারি জনের অধিক নহে । যে কয়গ্ুরন লোক না হলে, 
একেবারে বিষয়কাধ্য চলিতে পারে না--তিনি তাহাই বাখিতেন। ন্যর 
করিতে তিনি অত্যন্ত কুষ্ঠিত-_সঞ্চরের উপর সঞ্চয় করিয়াই তিনি স্পা 
হ্ইতেন। টাঁকা দেখিয়া, নাড়িয়া চাড়িয়া তিনি *যেমন সুখী হইছেন, 
'মান্নষের সঙ্গে সদালাপে অথবা ধর্ম, সাহিত্য বা সঙ্গীতাদির আলোচনার 
তেমন হইতেন না, বরং সে সকলে বিরক্তই ছিলেন। তাহার স্বন্তান 
অত্যন্ত উদ্ধত ও খিটখিটে» এজন্য কোন দাসদাসী বা লেঃকজনই কভার 
বাড়ীতে এক বৎসরের অধিক থাকিতে পারিত না। কেন, 
সদর নামক একজন ভৃত্য ও সদয়ের স্ত্রী বহুদিন &ধরিয়া সে বাড়ীছে 
থাকিতে সক্ষম হইয়াছিল । 

বুতন।দের বয়ঃক্রম পঞ্চষশ বৎসর অনেক দিন পার হা গিয়াছে। 
সাহার দেহ অস্বাভাবিক লম্বা ও অস্বাভাবিক চিকণ। চক্ষু বা ক্ষত 
কোটর প্রবিষ্ট, কিন্তু সেই চক্ষুদ্বয়ের এমন একটা ভাব আছে, য 
দেখিলেই ভয় হয় ;_ নির্দয়, স্বার্থপর ও রুক্ষ স্বভাবের লোক বলির 
স্পষ্টই বুঝিতে পাবা যায় । 

যে দ্রিন চন্দ্রা জলে ডুবিয়া রবীশ্বরের সঙ্গে কষ্গানন্দ ঠাকুরের বাড়ী 
শিয়া উপস্থিত হয়েন, এবং দুর্ঘটনা ঘটে,_-সেই দিন অপরাহ্ন হইতেই দায় 
রনচাদ একটু সাজিয়া গুছিয়া, একটা সুসঙ্জিত গৃহে বসিয়া কাহার জন্ত 
অপেক্ষা! করিতেছিলেন। কিন্তু যখন রাত্রি প্রায় ছয়দণ্ড উত্তীর্ণ হইয়! গেল, 
তখন তিনি নিরাশ হইয়া সেই গৃহস্থিত বাক্স হইতে কতকগুলি দলিল পত্র 
স্বাহির করিয়া দীপালোকে বসিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন । মনট। 
এক একবার যেন যে আসিবে, তাহত্ষ জন্য উদ্দৃগ্রীব হইতেছিল, আনার 
উন উত্তীর্ণ হইয়া যাওয়ায় নিকাশ! আসিয়া মনকে চঞ্চল করিতেছিল টি 

৪. 
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এমন 'সময় ভূত্য সদয় আসিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিল। তাহার 
পানের শব্দে দলিল হইতে চক্ষু তুলিয়া লইয়া! সদরের মুখের দ্বিকে চাহিয়া 
পুতনষাদ্ধ বলিলেন,-“কিরেঃ সংবাদ কি ?” 

স্য়। কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর আসিয়াছেন। এখনই আপনার সহিত. 
সংক্ষা্ৎ করিতে চান। তিনি ঘোড়ার চড়িগ্। আসিয়াছেন, বোধ হইল 
অতিশয় বেগে ঘোড়। ছুটাইন্া! আলিয়াছেন ।--এই সামান্য পথ আসিয়াই 
ঘোড়াটা ধুঁকিতেছে। ূ 

রুতন। তাহাকে এই ঘরের মন্যেই ডাকিয়া আন্‌। 

ভত্য চলিয়া গেল এবং অনাতিবিলন্বেই কৃষ্নন্দ ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া 
গ্রহমধ্যে প্রবেশ করিল। কুষ্ণানন্দ ঠাকুরই রতনটাদকে মণিপুবে 

প্রতিষ্ঠত করেন, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরই রতনচাদের প্রতিপত্তি ও পারের 

নপ-কিন্তু জগতে কয়জন লোক উপকারীর উপকার চিরদিন স্মরণ 
করিয়া রাখে? কৃষ্টানন্দের এখন সে দিন নাই-_কৃষ্ণানন্দই এখন পর- 


বৃপেক্ষী, সুতরাং রায় রঙনটাদ কুধ্গনন্দকে আব পূর্বববৎ গুরুর মত্ত - 


দতিরন্যত্ব কেন করিতে যাইবে ! বিশেষতঃ কৃষ্ণানন্দ এখন রায় বতন- 


গাদের অনেকগুলি টাকা ধ্কর করিয়াছেন,-অনেক উত্তমর্ণের ধারণে, র্ 


হাহাবের নিকট টাকা ধার করে, তাহার ভদ্রতাঃ বিদ্যাবুদ্ধি বংশমর্ধ্যাদা 

সমস্তই বুঝি দলিলের সঙ্গে তীহাদিগের বাক্সে আবদ্ধ হইয়। থাকে, দলিল 
লস করিয়া! ন। লইলে, সে গুণগুলিও আর পুনঃপ্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই। 
চিত গুহে প্রবেশ .করিলে? বতনাদ,তাহার মুখের দ্বিকে 


কঠোর ভৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “মাস্ুন। কি মনে করিয়! এ রাত্রে : 


মঃসিমছেন ? আমি আপনার নাষে টাকার বাবদ নালিশ করিব বলিয়া 


উদ্কিল-সরকারের সহিত বন্দোবস্ত করিয়াছি, সেই কথা গুনিয়াই বৌঞ্চ : 


হয় আসিয়] থাকিবেন ?” 
১৯ 


সোপারকষ্ঠী। 


শসিসসাপিসিিসিসপিসিিসিিছাসিউিসসিন 


কষ্া। না) সে কথা শুনিয়া আমি আপি নাই। আমি যে দ্দন্য 
আসিয়াছি, সে একটা বিশেষ গোপনীয় কথা । 

রতনাদ ভৃত্যকে বাহিরে যাইতে বলিলেন। ভৃত্য চলিয়! গেলে 
কুষ্ঠানন্দ ঠাকুরের যুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কি মহাশয় ১-কি " 
বলিতে আসিয়াছেন, বলুন ।» 

রুষ্ণা। আপনার ত্রাতুক্পুত্র রবীশ্বর, আমার আলয় হইতে একটি 
তদ্র মহিলাকে সঙ্গে করিয়া আনিতেছেন । 

রতন। আমার ভাইপো আপনার আলয় হইতে কোন্‌ ভদ্রমহিলাকে 
লক্ষে করিয়া আনিতেছেন ? 

কৃষ্ণা। আমরা এখানে বসিয়! গল্প করিতেছি, তাহারা এতক্ষণ বোধ 
হয়, সেই ঘোরান্ধকারে কষ্ট পাইতেছেন। আমি তাহাদিগের অনেকক্ষণ 
পরে তবে বাটী হইতে বাহির হইয়াছি | 

বরুতন। কেন, আপনি অনেকক্ষণ পরে লাঠির ভইফোনক 
ক্লিন? 
, কৃষ্ণা। সে সকল কথা পরে শুনিলেই চলিবে । এখন ভীহাদগকে 
আগে লইয়া আসুন। নতুবা সাহার! বড় কষ্ট পাইবেন । 

রতন। আমার ভাইপো কি কোন ভদ্র মহিলাকে আপনার সঙায়ভার 
চুরি করিয়া আনিতেছে ? যদি তাহা হয়, তবে আমি দ্বার খুন্তুব না। 
কখনই আমার বাড়ীতে তাহাদিগকে প্রবেশ করিতে দিব না। 

কুষ্ণা। তুমি কি ক্ষেপিয়াছ, রতনাদ ! আমাকে কি এতই নীচাশর 
ভাবিতেছ ? | 

রতন। তবে ঘটনাটা কি মামি ন! শুনিয়া কখনই উঠিব ন1। 

কষ ' তবে শোন। কিন্তু সেই অন্ধকার-বিভী!ষকাময় সেতো" 

শে আাহাদের কষ্টই হউক, আর বিষধর সর্পেই কাসড়াক-_ভুমি ঘটন। 
ও 


সোণারকগ্রী। 
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শুনিয়াই তবে বাও। যদি তাহাদের মৃত্যু হয়, তোমার বাড়ীতেই 
হুইবে, আমার বাড়ীতে ত আর হইবে না। * 

এই কথা বলিয়া কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর কপালের- ঘাম যুছিয়া পুনরায় 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, “তোমার ত্রাতুষ্পুত্র ববীশ্বর আজি বিকালে 
মাছ ধরিতে গিয়াছিল, বোধ হয় জান ?” 

রতন। হ--ইা, জানি বটে! ওটা তার একটা রোগ ! তারপরে £ 

কৃষ্ণা । সন্ধ্যার পুর্বে তিনি যখন বাড়ী আসিবার জন্য. ছিপ 
গুটাইতেছিলেন,_-ঠিক সেই সময়ে বিতস্তাবক্ষে একখানি নৌকা, 
জলমগ্র হয়। মাঝি আত্মজীবন লইয়া পরপারে পলায়ন করে,_- 
নৌকারোহিণী একী স্থন্দরী রমনী বিতস্তাবক্ষে নিমজ্জিত হয় | রবীশ্বর 
বিপন্নার উদ্ধারার্থ আত্মজীবনে অবহেলা করিয়া জলে পড়িয়া! রমণীকে 
তীরে তুলিয়া আনেন। সেটী ধনে মানে সন্তান্ত মহিলা) তদবস্থাতে 
বাড়ী আনিতে পারেন না। নিকটেই আমার আলর জানিয়া তথায় লইর' 
বান এবং ভিজা কাপড় বদলাইয়া কিছু লেবন করাইয়! সুস্থ করিয়া লইস্লা 
আসিবেন, স্থির করেন-- 

রতন। তারপর--তারপর ? সে রমনীটী কে, আপনি জানিতে 
পারিয়াছেন কি? 

, কৃষঝা। বলিতেছি, শুনিয়া যাও। যখন ঘটনার আস্োপান্ত ন৷ 
শুনিয়া তুমি দ্রারোদঘাটন করিচুব না, তখন সমস্ত ঘটনাই বলিতেছি। 

রতন। হাঃ হা, বলুন। সমস্ত ঘটন। ন। শুনিয়া, গুপ্তদ্বার খুলির। 
দেওয়া কর্তব্য নহে। | 

কৃষ্া। বুবীশ্বরের সঙ্গে এ রমণীকে আমার বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
'বেখিয়া॥ ছুই চারিজন লোক ছুটিয়া গিয়া তাহাদের সহযোগী ওলাকর্দিযকে 
সংবাদ দিন,--অপক্ষণ মধ্যেই প্রায় পাচশত পোক আবার বাড়ী 

র ৫১ 


-এ 


সোখারকগী। ..€ 


০ 


আক্রমণের জন্ত দল পাকাইল। সেই সমফ্ আমি এ রমণী গমনের জগ্য 
.ষান-বাহনের বন্দোবস্ত করিতে বাহিবে গমন করিয়াছিলাম। সেখানে গিকা 
এ কাগড দেখির। তাহাদ্বিগুকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত অনেক আয়াস পাইলাম, 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হই না। পেই সমবেত চাধার! গেঁ। ধরিল _-এ 
রমণীকে খুন করিয়! মাটিতে পু'তিয়। ফেলিবে। আমি তাড়াভাড়ি বাঁড়া 
ফিরিয়া আসিলাম, এব গুপ্তপথ দ্বিয়া তাহার্দিগকে আপনার বাড়ীতে 
পাঠাইয় দিলাম । আমি ব্রাহ্মণ, ইহার অধিক আর কি করিতে পারি ? 
তৎপরে আমার আসিতে যে বিল্থ ঘটিয়াছে, তাহার কারণ এই+_ 
উহাদ্দিগকে গুপ্তপথে বাহির করিয়! দিয়াছি, এমন সময় এ চাষারঃ 
আসিয়া আমার বাড়ী পঁহছিল। আমি তাহার্দিগকে বলিনাম, €তামর! 
অনর্থক গোলযোগ করিও ন।।॥ তাহাব। চলিয়। শি্নাছে। তাহারা এ 
গুপ্তপথের বিষ অবগত হিল ন।, কাজেই এপ্িক-ওদিস্ খুঁজির! প্রস্থান 
কররল। আমি তখনই বাহীর বাহির হইলে, চাষার! যি পথে থাকে-- 
খ্রবং কিছু মনে করে, এই ভাবিয়া বাড়াতে একটু অপেক্ষ। করিয়া, 
আসিয়াছি। রর 

. বতন। মহাশয় )১--সে সুন্দরী রমণীট কে, বলিলেন ন। ? 

কৃষণ।। সে রমন্বী--রাণী চন্দ্রা । 
. বতন। ওঃ! মন্ত্রী মহাশয়ের -আরাধ্য বেবী রানী চন্দ্রা! বটে 
বটে ! তাহার আঙ্ি সন্ধ্যার সময় আমার এখামে আসিবার কথা ছিল। 
ওঃ ! এই ছুর্ঘটনাতেই তিনি আসিয়া পঁুছিতে পারেন নাই। 
কুফা । আপনি ফান,__আর বিলম্ব করিবেন ন]। 

..এবতন। ইযাই, যাই, আপনি কি একটু বসিবেন?. . 

র্  কককা। না”_আমার কাধ্য সমাধা হইয়াছে, আমি এখনই চলিলাম ॥ 
3, কুষ্চানন্দ ঠাকুর বাহির হইয়া চলি গেলেন। . রতনটা্ ভৃত্য 
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সদগ্নকে ডাকিয়া, সেখানে দাড়াইতে বলিব, এক তাড়া চাবি হাতে 
করিয়া গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন । 
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শত্রু কর্তৃক মণিনুর প্রাসাদ আক্রান্ত হইবার সংবাদ পাইলেই মণি- 
পুরের বাজকুল-বধূগণ রাজপুরের তবন হুইচভ গুপ্তপথ দিয়া, তাহাদ্দগের 
শুরু কৃষ্গানন্দ ঠাকুরের বাড়ীতে পিরা উপস্থিত হইতেন।' কুষ্ণানন্দ 
একদিকে যেমন শান্ত্র-পারদর্ী, সংপারে মিশিগ়াও সংসারে অনিলিপ্ত ও 
পরনমযোগী ; অপরদিকে তজ্জরপ কঠোর সংসার, ঘোর বিবয্না এবং অত্যন্ত 
সুসতুর রাজনীতিজ্ঞ। তিনি রাজকুল-ললনাগণকে নিরাপনে রাখিবাব্র 
জগ্ত যথোচিত উপায় অবলম্বন করিতেন। এই গ্তপ্তপথের কথা বর্তমানে 
আর কেহই জানিত না,_-কেবল রতনটার ও-কৃষ্খানন্দ ঠাকুর অবগত 
ছিলেন। এমন কি রবীশ্বরও এ পথের কথা বিন্দুমাত্রও নিতে: 
পাবেন নাই । রা 

কবগনন্দ, ঠাকুর, রবীশ্বর ও চন্দ্রাকে সেই অন্ধকারময় পথে নামাইয়! 
দিয়া, গুহের চাবি বন্ধ করিয়৷ চলিয়া গেলে, তাহার! সেই অন্ধকার পথে 
প1 টিপিয়৷ টিপিয়া চলিতে লাগিলেন। চগ্্রা প্রথমে বড়ই ভীত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন,_কিন্তু ক্রমে ক্রমে ভয় যেন সাহসে পরিণত হইয়! উঠিল). 
সমস্ত কাষেই এইরূপ হয় । তখন ধীর-মস্থর গমনে-উভয়ে গল্প করিতে 
করিতে চলিলেন। কিন্তু গতি অতি মন্থর--অতি ম্ৃহ। 

চন্দ্র! বলিল, “আপনার নাম কি, কি বলিয়াছিলেন ?” 

ববি। আমার নাম রবীশ্বর | 
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সোণারকণঠী । 

চক্রা। (হাসিয়া) নামটী কিন্তু আপনার সুন্দর চেহারার অন্থরূপ 
হয় নাই। উহাতে কাব্যের অবমাননা! করা হইয়াছে । রবি ত প্রেমের 
ধার ধারে না। এক _কমলের প্রণযেউন্মত্ত অন্য ফুল তাহার করে-- 
অনাররে, অভিমানে শুকাইয়া, ঝরিয়াঃ মরিয়া! যাক়। আপনার চন্দ্র হওর। 
উচিত ছিল। সব ফুল আপনার মুখ চাহিয়া, প্রেমের কিরণ-ধারা গায় 
মাখিয়া! কুটিয়৷ ফুটিয়া উঠিতে পারিত | 

রবি। যদ্দি আমার নাম কেনল ববি হইত,_-তবে আমি বড়ই সুখী 
হইতাম, বস্ততই কমলের প্রেমে বিভোর থাকিভাম। কিন্তু নামী তাহ! 





নহে--ববীশ্বর । 
চন্দ্রা। রবীশ্বর কাহাকে বুঝায় ? 
ববি । ভ্রীকুঞ্ককে। 
চন্দ্রা। কেন? 


রবি। তিনিই সবিভৃমগ্ুলমধ্যবস্তাঁ-তিনিই সবিতার ববেণ্য। 

চন্দ্রা। তবে ঠিক হইয়াছে--ষোলশো গোপী তোমায় লইরা 
বাসলীল। করিতে পারিবে। 

রবি। আমি কি তাই? বালুকার শততিও রাখি না।; 

চন্দ্রা। ভাল, আপনার পরিচয়ে বলিয়াছেন--আপনি 'রায় রতন- 
টাদ্দের ত্রাতুক্পুত্র--আপনার পিতা-মাতা আছেন ? 

ববি। 'জানি না। বোধ হয়, না থাকিতে পারেন। আমার পিতৃব্য, 
যখন আমার দুই বৎসর বয়স, তখনই আমায় ব্দেশ হইতে এদেশে 
আনিয়াছিলেন। 

চন্দ্রা। আপনি বিবাহ করিয়াছেন ? 

বৃবি। না। 
 চন্দ্রা। কেন? 
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বৃবি। বিবাহ বোধ হয় করাও হইবে না। 

চন্দ্রা॥ কেন? 

ববি। বিবাহ করিয়৷ শান্তি পাইব না। 

চত্্রা। বেশ.বেশ,। আমারও এ মত রবীশ্বর ! 

রবি। কেন, আপনারও এ মত কেন ? 

চন্দ্রা। বিবাহ করিয়া আজীবন একজনের হইয়া থাকাট! কি ভাল ৭ 
নিত্য নৃতন জিনিষ কত ভাল লাগে ! অর জগতের রি 
সুখ। মধ্যে মধ্যে ব্যঞ্জন বদূলাইয়! না খাইলে অরুচি ধরিয়া! সায় । মধ্যে! 
মধ্যে শষ্য! পরিবর্তন না করিলে শয়নে আনন্দ হয় না। মধ্যে | 
মানুষ না বদ্‌লাইলে প্রেমে তৃপ্তি পাওয়! বায় না) 

রবীশ্বর ভ্রু কুঞ্চিত করিলেন। অন্ধকারে চন্দ্রা তাহ! দেখিতে পাইল. 
না। কিন্তু রবীশ্বর চন্দ্রার হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যস্ত দেখিয়া লইলেন। 
বুঝিলেন, কাম-কামনাময়ী রমণীর ইন্দরিয়গ্রাম আঙজীবনই উচ্ছ,ঙ্ঘলিত ও 
ছুদ্র্য। বাসনার বন্ধি ধু ধুজ্লিতেছে। প্রেম কি, শান্তি কি, ধর কি, 
কণ্ম কিং-কখনও বুঝিতে পারে নাই। সংসার মরুভূযে পিপাসা লই! 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে, কখনও * পর্বত-নিঝণরিণীর তি? জলপানে 
আত্মাকে শীত করিতে পারে নাই! 

রবীশ্বরকে নিস্তন্ধ জানিয়৷ চন্দ্র! পুনরপি বলিল, “আপনি মণিপুর- 
যান না %” | 

রক্ি। যাই বৈ কি -মধ্যে মধ্যে যাই । তবে ঝাড়ী থাকি না -কুবো 
উপত্যকায় থকি। যখন বাড়ী আসি, তখন কালে তদ্রে এক আধ দ্রিন যাই। 

চন্ত্র।। এই সামান্য পথ--রোজ গেলেই বাকি হয়! 

ববি। আমি নির্জন বড় ভালবাসি। তাই জনকে!লাহলমখী রাজ- 
খানীতে ন! গিয়া, বিতস্তার তীত্রে বসিয়া মতস্ত শিকার করিয়া থাকিখ 
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চন্্রা। আপনাকে ও আমি একদিন নিমন্ত্রণ করা পাঠাইত্ব। সেদিন 
অবস্ত অবশ্য যাবেন। 
ববি। যদি তত দিন বাড়ী থাকি, অবশ্যই যাইব । 
চন্দ্রা। আপনি যদ্দি ইচ্ছা করেন, আমি আপনাকে রাঙ্জধানীর টদম্- 
দলের মধ্যেই রাখিয়া দ্রিতে পারি 1 
রবি। প্রয়োজন হইলে আপনাকে জানাইব। । 
চন্দ্রা। আপনি আজ আমার প্রাণ দিয়াছেন,_-এ উপকারের কথ! 
জীবনে ভূলিতে পারিব না। 
রবি। আপনি পুনঃপুনঃ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া, আপনার উন্নত 
মনেরই- পরিচয় দ্িতেছেন। ফলে আমি যাহ। করিয়াছি_-বোধ হত, 
একজন অশিক্ষিত নাগাও তাহা করিত । 
চন্দ্রা আর হাটিতে পারিতেছি না,-পথ বড় খারাপ । 
ববি । বোধ হয়ঃ আর অধিক দূর নাই। একটু ধারে ধারে চলুন 
যদ্দি নামিবার সময়কার মত সিঁড়ি থাকে, আমাদের পায়ে লাগিবার 
সম্ভাবনা । | 
চন্রা। তবেই ত ভয়ানক কথা । « 
রবি। আপনি না হয়, এখানে দাড়ান--আমি একটু অগ্রগাধা 
হইয়া! দেখিয়া আসি, পথ কি প্রকার ? 
তীতি-ব্যঞ্জকম্রে চন্দ্রা বলিল, “আপাঁন আমাকে অন্ধকারে একা 
রাখিয়া, যাইতে পারিবেন না । ও | 
রবি। আপনার কোন ভয় নাই। 
চত্্রা। আমার এখন আবার, বড় ভয় করিতেহে । আমরা কতদূরে 
আমিয়াছি-কৈ সিঁড়ি ত পাইলাম না। কেহই ত দরোজ্া খুলিয়া দ্রিল 
ছা ইক্কষ্ণানন্দ ঠাকুর আমাদিগের সর্বনাশ করিবার জন্ত--মামাদিগকে 


৫৬ কতা 


সৌশারকঠী । 
চিরকাল অন্ধকারে আবদ্ধ রাখিবার জন্য--আমাদের মরণের জন্য ত এক্প 
করেন নাই ? 

রবি। তিনি সে প্রকৃতির লোক নহেন॥ আমি তাহাকে ভালরূংপই 
জানি--তিনি জীবনে কখনও মিথ্যা কথা বলেন নাই । 

চন্জ্রী। যাহ! অদৃষ্টে আছে ঘটিবে ।--আপনার সঙ্গে থাকিয়া মরণেও 
স্বখ আছে। সুন্দর পুরুষের বুকে মাথ! রাখিয়া মরণে নাকি সুন্দনী 
বমণীগণের বাহাছুরী ও প্রেমের জয় জয়কার হয়। কিন্তু রবীশ্বর ; আমার 
অনেক ট|কা কড়ি, অনেক বিষয় বিভব আছে । আর রূপ-যৌবন, তাও 
ত এখন যোলআনাই বজায় আছে ।--ও কি? ও কিসের শব্দ ? বোধ 
হর, দ্ওরোজ? খোলার শব্দ হইতে পারে। শুনুন না--ও কিসের শব্দ। 
বুঝি আমাদের কষ্টের লাঘব হইল। 

ব্ীশ্বর স্থিরকর্ণে সে, শব্দ শুনিয়া বলিলেন, “ওঃ! উহা দরোজা! 
খোলার শব্দ নহে। বিষধর নাগগণ পাশের গহ্বর হইতে গঞ্জন 
করিতেছে ।” 


২ 
চর 


“ও মাঠ১গেছি গো [, আমায় খেয়ে ফেলেছে গে! 1” বলি 
চীৎকার কররয়৷ চন্দ্রা রবীশ্বরকে গাঢ়রূপে জড়াইয়া ধরিল। 
রবি । ভয় নাই--এখনও ত কামড়ায় নাই। এত ভয় কেন? 


চন্দ্রা আমায় যেন কানড়াইয়াছে। 


সু 


ববি । কোথায়? 
চন্দ্রা। ত৷ বলিতে পারি না। 
রবি ।: তবে ? 


চন্দ্রা । সর্ব শরীর বিম্‌ ঝিম করিতেছে। 
. ঝবি ( কোন ভয় নাই--আমায় ছাড়িয়া দিন । 
চন্া। আমি ই না। 


হিএি 


এসোথারকণ্ী। ্ 


বিপিপিসিসপিসাস সিসি সিসিসিউসি 


রবি। আপনি আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া থাকিলে,--উভয়কেই এই 
স্থানে দাড়াইয়। থাকিতে হয়। তাহা হইলে, আর আমাদের যাওয়া হইবে 
না।. সাপেও কামড়াইতে পারে । 
চন্দ্রা॥ আপনাকে ছাড়িয়া দিলেই আমি দর যাইব। আমার 
সর্ব্বাঙ্গ কাপিতেছে। আমি বড়ই শ্রাস্ত, ক্লান্ত ও ভীত হইয়! পড়িয়াছি । 
রবীম্বর মহা বিপদে পড়িলেন। কি করিবেন, কিছুই ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিতেছিলেন না। সহসা চাবি খোলার শব্দ তাহার কর্ণে 
প্রবেশ কারল। আনন্দের সহিত বলিলেন, “তগবান্‌ রক্ষা করিয়াছেন 
এ চাধি খোলার শব্দ হইয়াছে । চলুন একটু চন্গুন।» 
চন্দ্রা চাবি খোলার শব্দ শুনিয়া! হৃদয়ে ষেন বল লাভ করিলেন এবং 
যুহূর্তমধ্যে তাহার! সিঁড়ির পথে আলোকরশ্মি দেখিতে পাইলেন। তখন 
রবীশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া চন্দ্রা তাহার পশ্চাদনুগমন করিলেন+- উভক্বে 
সিঁড়ির পথ দিয়। একটা। গৃহমধ্যে উপনীত হইলেন । 
সেই গৃহমধ্যে রায় রতনটাদদ আলোক লইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
__গৃহটী ক্ষুদ্র আয়তনের এবং তাহ জানালা পরিশূন্ । 
রাণী চক্ররাকে দ্রেখিবামাত্র রায় রতনটাদদ অতীব বিনয় নম্রতা ও 
রুতজ্ঞতার সহিত বলিলেন, “অ।পনার কষ্ট্ের কথা শুনিয়া৷ আমি অতিমান্র 
ব্যথিত হইয়াছি। এক্ষণে আন্মুন,_-আপনার আগমনে আমার গৃহ পবিভ্র 
হউক ।” 
একটা অদভী রমনীকে পিতৃব্য মহাশয় এরূপ ভাবে সম্ভাষণ করিলেন, 
ইহাতে রবীশ্বরের মুখখানা যেন কিঞ্চিৎ পাংশুবর্ণ হইল। চন্দ্র! বলিল, 
“আপনার এই ভ্রাতুণ্ধুত্রের গুণ আমি জীবনে ভুলিতে পারিব না।” 
 রাতনটাদ শিরোনমন করিয়া বলিলেন, «আপনার কৃপা), আপনার 
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মোপারকঠী। 
সহসা রায় রতনাদের পশ্চান্তাগের গৃহত্বার উন্মুক্ত হুইয়া গেল। 
সহসা এ গৃহের মধ্য হইতে কে দ্রুত বেগে দৌন্িয়া বিয়া! রতনাদের 
হন্তস্থিত আলোকটী নির্বাণ করিয়া দ্রিল। সহপা সেই পারের গৃহ হইতে 
উন্মন্ত মানবের হাসির ন্তায় উচ্চ হান্তধ্বনি এবং তৎসঙ্গে বুলোক একন্তে 
উদ্দাম নৃত্য করিলে যেরূপ শব্দ হয়, সেইরূপ শব্দ গুনা গেল । তদনস্তর 
বহু লোকের ঠেলা ঠেলি, মারা-মারি, চীৎকার ও ক্রন্দন ধ্বনি প্রভৃতি 
শ্রবণ-বিদারক শব্দ উখিত হইল। তন্মপ্যে যে স্বরে প্রথমে উচ্চ হান্য 
হইয়াছিল,__-সেই স্বরে ক্রন্দনের রোল উঠিল। সহসা-মুহুর্ভ মধ্যে 
দ্বার রুদ্ধ করিবার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত নিস্তব্ধ হইয়া গেল। 
অর্ধ দণ্ডের মধ্যে এই অলৌকিক কাণ্ড সংঘটন হইগ্া। গেল। গৃহের 
মালে! নিবিয়! গিয়াছে,--তছৃপরি, এই ভীষণ ভাব-_অলৌকিক কাণ্ড, 
রাণী চন্দ্রা ভয়ে, বিন্মপ়ে একেবারে স্থাথুবৎ অচল, নিষ্পন্দ ও নির্বাক 
হইয়! গিয়াছেন। রবীশ্বরও এই ব্যাপার দর্শনে একেবারে হতবুদ্ধি 
হইয়া গিয়াছেন। ও টু 
রায় রতনচা্দ সাহসের ম্বরে অভয় বাক্যে রলিলেন, “রানী, আপনি 
ভীত হইবেন না। এ ঘরে অমন হয়”_এই আমি আগে আগে যাইতেছি। 
আপনি তারপরে আস্ুন। আপনার পশ্চাতে রবীশ্বর আমিতেছে। 'কোন 
তয় নাই। এই গৃহট! ছাড়াইলেই বাড়ীময় আলো দেখিবেন ।” 
কলের পুতুল যেমন চলিয়! যায়, রাণী চন্দ্রা তদ্রুপ রায় রতনটাদের 
পশ্চাৎৎ পশ্চাৎথ চলিয়া গেলেন। রবীর্বরও সন্দিপ্ধ চিভে তাহাদের অঙ্ক- 
সরণ করিলেন। তাহারা বাহিরে আলিয়া আলো - দেখিয়া! নিশ্বাস 
ছাড়িলেন। রায় রতনটাদ গৃহের অর্গল বন্ধ করিয়া, রিসিরা 
দিলেন। . 
রবীন্থর অন্যদিকে চলিয়া! গেলেন, রায় রতনঙীর পরও ও শসল্তা 


৫৯ 


সৌপারকঠী। 


পিসি পিসি 


রাণী চন্দ্রাকে লইয়! সুসঙজ্জীকৃত গৃহমধ্যে গমন করিলেন । চন্দ্রা আসেন 
উপবেশন করিলে, রায়. রতনটাদ কৃতাঞ্জলি পুটে বলিলেন, “মধীন আজি 
আমিবার জন্য অনুরোধ করিয়া বড়ই কষ্ট দিয়াছে । সে জন্য অধীনের 
অপরাধ মাজ্ন] করিবেন।” 

চন্দ্রা তাহার কর্ণায়ত উদ্্বল চক্ষু বিস্তার করিয়া! বলিলেন, «না--ন', 
--সে জন্ত আর আপনার অপরাধ কি? ছুর্দৈব জন্য বিপদ্-আপদ্‌ ঘটে 
বৈ কি! তবে আপনার ভাইপো না থাকিলে আমি আ'জ মারা পড়িতাম। 
কৈঠতিনি কোথায় গেলেন ?” 

বতন। বোধ হয়, সে তাহার ঘবে চলিয়া! গিম্বাছে। 

চন্সা। একবার ভাকুন না। আমার উদ্ধারকর্তার সহিত একবার 

সাক্ষাৎ করিয়া 'যাই। 

রতন। সেকি! এখন কোথায় যাইবেন ? 

চন্দ্রা। মণিপুর । 

রতন। যদি দয়া করিয়া আসিয়াছেন--আস্জ রাত্রি না হয়ঃ অধীনের 
গৃহ পবিত্র করুন। এও ত আপনারই । 

চজ্রা। মুচ.কী হাসিয়া বলিলেন, “তা বটে! কিন্তু মন্ত্রীকে জানেন 
তো? একরান্রি চক্ষুর আড়াল হইলে, সে পৃথিবীকে শূন্য দেখি ।” 

রতনচাদ হাসিয়। মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, “আপনি 
তাহাকে প্রেমের রাজ্যের খাস প্রজা করিয়া ফেলিয়াছেন। তা 
আপনার মত অলোক-সামান্তা .কামিনীর কাছে কোন্‌ পুরুষ ন৷ 
অনুগ্রহ প্রার্থী ?” 

চন্দ্রা । আমি মশিপুরে যাবঃ তার বন্দোবস্ত কতিয়া দিন আর আপনার 
ভাইপোকে একবার ডাকিয়া দিন । 

 রতনচাদ মনে মনে ভাবিলেন “বেটি দেখিতেছি রবীশ্বরের চাদ. 3 


১১০ 


গু 


সোপারকণী। 
সকীশপাপিপিউসাপিসীপিিিসিসিটি 


নিকট আত্মহারা হইয়াছে ।” কিন্তু ছোঁড়াটা, শুয়ার। আমাদের উপর : 
ঘদি এরূপ নেকু-নজরট1 পোড়তো-_-একহাত খেলিয়! নিতাম। 

্ুতনটাদ্দ বলিলেন, “যে জন্য আপনাকে এখানে আমিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলামঃ সে বিষয়টা শ্রবণ ককন। অধীনের এখানে কিছু জলযোগ 
ককুন,_ পরে যাইবার বন্দোবস্ত করিগা দিতেছি |” 

চন্দ্রা। না। আজি আর কিছুই আহারাদি করিব না। আমি 
এপনই যাইব সন্ধ্যার পরেই মণিপুর যাইবার কথা ছিল,১--বাত্রি 
অনেক হইয়া খিয়াছে। আর আপনার কথাও আজি আর শুনি না। 
নানা কারণে আমার মনটা কেমন হইয়া গিয়াছে। 

_রতন। আমি বিশেষ প্রয়োজনের জন্যই আপনার শরণাগত হইয়া 

ছিলাম । 

চন্দ্রা। আর একদিন হইবে। 

রতন। সে কবে? 

চন্দ্রা। যে দিন হয়--আর আট দিন পরে, আপনি এক দ্দিন রর 
হয়, যাবেন। রর 

রতন] খুব শীন্ব না হইলে সে কাষ নষ্ট হইয়া যাইবে। তাহাতে 
আমার এবং আপনার উভয়েরই স্বার্থ জড়িত আছে। 

চন্দ্রা । আপনি বুঝিতেছেন না ॥ আমাকে পুনঃপুনঃ কেন বিরক্ত 
করিতেছেন। আপনার ভাইপোকে ডাকিয়া দিয়া, হি যানবাহনের 
বন্দোবস্ত করুন। আমি এখনই যাইব। 

আর বিরক্ত করিলে কুফল উৎপত্তির সম্ভাবনা বিবেচনায়, রতনর্টাদ 
শবহ হইতে বহির্গত হইলেন, এবং একজন ভূত্যকে রবীশ্বরকে ড!কিয়) 
দিতে আদেশ করিয়া যানবাহনের বন্দোবস্ত করিবার জন্য বছিঃগ্কোষ্ঠে 
গমন করিলেন। কিন্তু মনে মনে ভাবিতে ভাবিতে গেলেন, বযৌধন কি 


শি সসাপিপিসিসিসিসিসিসিিসিসপিসিি 


ফিরিয়া আসে ন|! তাহা হইলে রবীশ্বরের যত অনৃষ্ট হইত ! মাগীর 
মন খারাপ আর কিছুর জন্য নহে,--মাগীর মন রবীশ্বরের যৌবনতরক্ষেই 
হাবু-ডুবু খাইতেছে !_কিন্ত সে পরম বোকা! আমি তাহাকে 
ভালরূপেই জানি--সে ভগবদূগীতার কবিতার অর্থ করিতে জানে ১ 
কিরূপে মানুষ বশ করিয়! বিষর করিতে হর, টাকা করিতে হয়, তাহা 
জানে না। (রগৃতে আসিয়া যে, ব্যক্তি বিষয় রসে অনভিজ্ঞ; সেকি. আর, 
মাহুযু29 





অষ্টুম পরিচ্ছেদ । | 


স্প্আাহাডে ডি 


হৃত্যের নিকর্টে পিতৃব্যের আবেশ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়! রবীর্খবর রাণী 
চন্দ্রা যে গৃহে ছুদ্ধফেননিভ শধ্যায় বসিয়াছিলেন, সেই গৃহে গিয়া উপস্থিত 
হিইলেন। 
রবীশ্বর গুহপ্রবেশ করিবামাত্র চন্দ্রা দত হইয়! বলিল, “আসুন, 
আস্ুন। আপনি এতক্ষণ কোথায় গিয়াছিলেন ?” 
রবি। আমি আমার ঘরে গিয়াছিলাম। শরীরটা তত ু নাই। 
. চন্তদ্রা। বস্ুন+_এই বিছানায় আসিয়া বস্ুন। আমার সহিত খানিক 
গল্প-গুজব করিলে, শরীর সুস্থ হইয়া যাইবে ৷ 
রবীশ্বর শব্যার প্রান্ততাগে উপবেশন করিলেন। তন্র্শনে চন্দ্রা 
বলিল, “তাল হইয়া উঠিয়া বসুন না। আমার ভীবনদাতাকে আমার 
নিকট অত আদব-কায়দা করিয়া'চলিতে হইবে ন1।” 
করি। এই বেশ বলিয়াছি। আপনি বস্থুন। 
জগ আপনাকে কিছু অগ্যমনস্ক নিজের কত কি 
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সোপারকঠী | 
দেখি। হাহা আপনি কি আপনা্ের বাড়ীর--সেই গুপ্তপথের ঘরের 
সেই অলৌকিক কাণ্ড দেখিয়া ওরূপ হইয়াছেন? ভাল. এর আগে 
কও সম্বন্ধে আপনি কিছুই জানিতেন না ? | 
রবি । না, আমি ও সম্বন্ধে কিছুই জানিতাম না। 
চন্দ্রা॥ তবে বলুন, আজ আমার জন্যে আপনার অনেক কাণ্ড দেখ! 
হ'ল। আচ্ছা,_ও কাণ্ড কি? 


ববি। শপথপূর্বক বলিতে পারি, এ ব্যাপারের আমি কিছুই বুকে 
পারি নাই। 


চত্্রী।. বোধ হয়ঃ উহ। ভূতের উপদ্রব ! আপনি ভূত মানেন ? 
রবি। ভূত মানি বৈকি! 

চক্্রা। অনেকে ভূত মানে না। আপনি মানেন কেন £ ূ 
রবি। অনেকে ঈশ্বর মানে না,-সে জন্য কি আমিও মানি না? 
চন্্রা। যাহা দেখিতে পাওয়া যায় না,__তাহা না মানাই তাল । 


রবি। ভাত খাইলে ক্ষুধা নিবুত্তি হয় কিন্তু ক্ষুধা, ত দেখা বায় না 


তবে ক্ষুধা মান্য কর] কেনু । | 

চ্ত্রা। তাত খাওয়ার অন্য ইচ্ছা হয়,-সেই ইচ্ছাকে না হয়, স্ষুধা। 
বলা গেল,--তার অন্ুতবও হয়! রর 

রবি। অন্ুভবও তবে স্বীকার করিতে হয়। ঈশ্বর আছেন, তাও. 
অন্ুতব হয়) | 

চন্দ্রা। ভূত আছে-_অন্ুভব হয়? 

রবি। অন্ুভব কেন, সমপ্ন সময় অনেকে প্রত্যক্ষও করেন! 

চন্দ্রী। মানুষ মরিলে আবার জন্মায় ত? 

ববি। জন্মে বৈকি। 

চন্দ্রা। তবে ভূত হয় কে? 
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রবি। যে জন্মে সেই ভূত হয়,_-জীবাত্ম। বত দিন না জদ্মে, ত৩ 

বন ভূতও হইতে পারে। 
. চন্দ্রা। তবে সকলেই ভূভ হইবে ?. 

রবি। ভূত মানে গত। তবে কোন আকর্ষণে বাধ্য হইয় জীবাশ্ম 
চিদ্ধরাজ্যে গমন করিতে না পারিলে এই মর্ত্যভূমে ঘুরিয়া বেড়ায় বা 
মানুষকে দেখা দেয় ও নানারপ ক্রিয়া করিয্বা থাকে। আপনি কি ভূত 
মিনেন না? 

চন্দ্রা। ওমা! আমি আবার ভূত মানি না। ভূতের নামে আমি 
[ড় তর খাই। আচ্ছা” তোমাদের বাড়ীর এ কাগু কি ভূতের বলিয়া 
লে হইল ? 

রবি । আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 

চন্ত্রা। তোমার কাকাকে জিজ্ঞাসা করিব, ভাবিয়াছিলাম,_-কিন্তু 
[তিনি সহসা এ রহস্তের সহৃততর দিবেন বা সত্য বলিবেন, বলিয়। ভরদ: 
হয় নাই, তাই বৃথা কথা পাড়িয়া সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছা করি নাই। যাক 
-যা ঘটিবার ঘটিয়া গিয়াছে, আমাদের যে মুগুটা ঘুরাইয়! দেয় নাই, 
এই পুণ্য । আপনি কবে মণিপুর গিরা আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন ? 
[ ব্ুবি। ইহার মধ্যে একদিন যাইব । 

চন্দ্রা। আচ্ছা, আমি দিন স্থির করিয়া নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইব | 
কিন্তু ভুলিবেন না। 

রবীম্বর সে কথার বিশেষ কোন সছুত্তর প্রদান টে না। অঙগ- 
ভঙ্গি দ্বারা কেবল কলৃতজ্ঞত| জানাইলেন, মাত্র। 

এই সময় রায় রতন্টাদ আসিয়া উপস্থিত হইলেন | ববীশ্বর শব্য 
হুইতে ভূমিতে নামিয়া! দাড়াইলেন। রতনষটাদ বলিলেন, “আপনার 
নবন্ত পানী আলিয়াছে।” 


সোপার্কষ্ঠ 
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রবীশ্বরের সহিত বাক্যালাপ বন্ধ হওয়াতে চক্্রার যেন বিরতি বোধ 
হইল। যাহা হউক, তিনি গাত্রোথান করিলেন, এবং রতনটাদের সর্নে 
সঙ্গে গমন করিলেন। যাইবার সময় একবার কাম-কটাক্ষ বিক্ষেপে 
রবীশ্বরের প্রতি চাহিয়া গেলেন। 

তাহারা গৃহ হইতে নিষ্রান্ত হইয়া গেলেও রবাশ্বর অনেকক্ষণ সেখানে 
ৃসিয্া থাকিলেন। কারণ, তাহার পিতৃব্য বা! ভূত্য কেহ আলিয়া গৃহ 
দ্বার বন্ধ না করিলে তিনি যাইতে পারেন না--তাহার পিতৃব্যের দলিলাদি 
সমস্তই এই গৃহে অবস্থিত থাকিত। 

কিয়ৎক্ষণ. পরে রার রতনটাদ ফিরিয়া আদিলেন। তিনি আসিতেঃ 
বরবীশ্বর যাইবার 'জন্য গাত্রোথান করিলেন। রতনষার্দ ঠাহার গমন 
বাধা দ্বিয়া বলিলেন+_“রবিঃ শোন্‌ 1” 

রবীশ্বর থমকিয়া দাড়াইলেন এবং পতৃব্যের মুখের দিকে চাহিলেন। 

বৃতন। ভাল, তোরা আসিতে আলো নিবান দেখিক্বা কি মে 
শাবলি ? সে সম্বন্ধে রাণী চন্দ্রা কোন কথ বলিয়াছিলেন নাকি? ৪ 

রবি। ন|, তিনি এমন কিছ বলেন . নাই। কেবল জিজ্ঞাম 
করিয়াছিলেন, অন্ভুষ্ত ঘটনার কা'রণ কি? 

রক্তন। তুইকি বোল্লি? 

রবি। আমি তার কিছু জানিনা বলিলাম | 

রতন। আলোট! যখন নিবিয়া যায়-_তখন কি তোরা কিছু বেখিত 
পাইপ়াছিলি ? 
. রাবি। একটা! মান্ুষের মৃতি দ্েখিয়াছলাম । 

রঙন। বটে! বটে ! আচ্ছা, সেটা! পুরুষের আকুতি কি স্ত্রীলোকে' 
আকৃতি, তাহা কিছু বুঝিতে পারিয়াছিস্‌ ? 5 
রবি। না,--তাহ! আমিও পারি নাই, রানীও পারেন নাই |: 
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রতন। ওট1 ভৌতিক কাণ্ড বলিয়াই বোধ হয় না? 
রবি । তা হইতে পারে। - 
বতন। তোর কি বিশ্বাস হুয় ?-__বাণী কি বলিলেন? 
রবি। তিনিও ভূত বলিয়া ভাবিলেন,--মামিও দেই কথাই বলিলাম । 
. রৃতন। ও পথটায় মধ্যে মধ্যে এ রূপই হয়। সেই জন্যই ওদিকে 
'ড় কাহাকেও যাইতে দিই নাই। তা সুড়ঙ্গ পথ গোপনীয় -.আ+? 
চ্রলোকের বাড়ীতে ভূতের উপদ্রব--সেটাও একটা গোপনীয় ব্যাপার 
ন্দেহ নাই। কথাট। যেন কোথাও প্রকাশ না হয়। 
রবি। আমার দ্বার। কখনই হইবে ন]। 
বৃতন। বাণীর দ্বারা বোধ হয় প্রকাশ হইতে পারে, নয় ? 
ববি । রাণীকে সে জন্ঠ অনুরোধ করিলে বোধ হয়, নাও বলিতে 
পারেন। 
বতন। তা, বেশ-বেশ,। তোর সঙ্গে রাণীর খুব আলাপ পরিচয় 
হইঙ্জাছে ; না হয় একবার কাল সকালে বেড়াতে বেড়াতে মণিপুর গিয়ে 
রাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে নিষেধ কোরে দিয়ে আসিস্‌। 
রবি। আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধাধ্য:-_কিন্ত-তার কাছে 
বাইতে মামার প্রবৃতি হয় না। 
রতন। কেন? 
ববি। সেবেশ্তা। 
বৃতন। ওঃ! ওকথা ঘুখেও আনিস্‌ না। মন্ত্রী মহাশয়ের অতি 
দরের মেয়ে মান্ুষ। রাণী যদি শুনতে পান,_মাথা থাকিবে না। 
হার অনুগ্রহ লাভের জগ্ঠ এ দেশের এমন লোক নাই যে, উহাকে তর- 
মান্ত এবং উহার অনুগ্রহ লাভের জন্ত লালায়িত না হয়। যন্দি 
হার প্রতি ওঁর সুন্জর পড়ে চাই কি সেনাপতি কোরে দেবেন 
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রবি তা বটে”_ 

রতন॥ তোর ও একগুয়েমি ছেড়ে দে। যাবি ত? 

রবি। যে আজ্ঞে ফাব। 

রৃতন। তবে যা, এখন আহার কোরে শয়ন কোর্গে । 

রবীশ্বর চলিয়া গেলেন। আহারাস্তে নিজ শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া 
শয়ন করিলেন। নিদ্রাকর্ষণ হইল ন!,_ভাবিল্লেন, রাজি এখনও অধিক 
হয়.নাই বলিয়! নিদ্রা আসিতেছে না--উঠিয়া বসিলেন এবং ভগবদগীত! 
খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন ১ কিন্তু অর্থ বোধ হইল না। হৃদয়ের 
মধ্যে কতকগুলি চিন্তা একেবারে কিলি মিলি করিয় বেড়াইতেছিল, 
সুতরাং কোন বিষয়েই শাস্তি লাভ করিতে পারিতেছিলেন: না। 

রবীশ্বর পাঠ বন্ধ করিয়া] দরিয়া পুনরায় শয়ন করিলেন। সন্ধ্যার 
আকাশে তারকার মত তাহার হৃদয়ে একটী একটা করিয়া অনেক বিষয়ের 
চিন্তা ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। প্রথমেই আলোক নির্বাণ বাঁতৎস চীৎকার 
ও ক্রুন্দনের বিষয় তিনি ভাবিতে লাগিলেন.-_ব্যাপাটটা কি? উহা নতি 
বাস্তবিকই ভৌতিক কাণ্ড! যদি ভৌতিক কাণ্ড হইবে, তাহা গোপন 
করিবার জন্য তাহার পি্ুব্যের এত চেষ্টা কেন ? বরং উহার যাহাতে 
শাস্তি হইতে পারে, তদ্বিষয়েই পরামর্শ করিতেন । তবে কি? কোন বন্দী 
হইবে ! বোধ হয়, একজ্রন উন্মত্ত বন্দী--অপর লোকগুলি তাহার প্রহরী 
হইবে। যদি তাহাই হইবে-_-তবে এ প্রকারে তাহাদিগকে গোপন ভাবে 
রাখিয়াই বা! প্রয়োঞ্জন কি ? বাল্যকাল হইতেই রবীশ্বর বাড়ীর এ দিকৃটা, 
এরূপ অব্যবহার্য্যরূপে থাকিতে দেখিয়া আস্তেছেন।_-তিনি এ বিবুয়ে 
কোন পিদ্ধান্তই করিতে পারিলেন না। কিন্তু তাহার যন এঁ বিষ 
হইতে নিরস্ত হইতে চাছে না। তিনি যতই এ চিন্তা হৃদয় হইতে 
বিদুরিত করিতে চাহেন, ততই ষেন তাহার সমস্ত হৃদঘট? জুড়িয়া বলিতে 
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1 চাহে । তখন ঝটিতি নিদ্রাকর্ষণের জন্য গৃহে দীপ নির্বাণ করিয়া দিরা 
শয়ন করিলেন। কিন্তু তথাপিও তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল না। তখন 
বাতান লাগাইয়া শরীর শীতল করিবার অভিপ্রায় উন বাতায়ননমীপে 
গিয়া উপবেশন করিলেন । 

রাত্রি তখন বোধ হয়, দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে । বর্ধার 
আকাশে চারিদিক্‌ ছড়াইয়া যে, খণ্ড বিখণ্ড, চূর্ম বিচুর্ণ মেঘমালা বিল্লাজ 
করিতেছিল, এতক্ষণে তাহারা জমাট পাকাইয়! সমস্ত আকাশ সমাচ্ছহ 
করিয়া ফেলিল। কিন্তু মেঘ গাঢ় নহে--তরল। তথাপিও রান্তি 
আন্ধকারময়ী । গঞ্জনবিরত শ্বেত কৃষ্ণাত মেঘমালার মধ্যে তুস্বদীপ্তি 
নক্ষত্রমাল। তাহাদের ক্ষীণ কিরণ লইয়া প্রাণপণে জগতের অন্ধকার 
বিদুরিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ক্ষুদের চেষ্টাতেও কিছু 
কাঙ্গ হয়, তাহাদের চেষ্টাতেও একটু একটু অস্পষ্ট আলোক দেখ! যাইতে 
লাগিল। ববীশ্বর গবাক্ষ-সান্নিপ্যে উপবেশন করিয়া! বাটীর সেই পরিত্যক্ত 
্সংশের দ্রিকে নিরীক্ষণ করিয়। দেখিতে লাগিলেন । জীবনে কখন সে 
দিকে চাহিবার জন্য কৌতুহণ জন্মে নাই _আঙঞ্জি যেন কি একট। অঙ্জান: 

তত্ব আবিষ্কারের জন্য প্রাণটা সেইদ্িকে ধাবি ত*হইতেছিল। ও 

সহসা সেই এ্রনহীন পরিত্যক্ত অংশের একটী রুদ্ধ গৃহ হইতে অভি 
ক্ষীণ আলোকরশ্মি আসিয়া ববীশ্বরের চক্ষুতে আপতিত হইল। রবাণ্বর | 
চমকিয়। উঠিলেন,_এ কি চক্ষু ভ্রম! ওদিকে ত জন-মানব নাই। 
তিনি ওৎসুক্যপূর্ণ দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন |. 

" ,কিযৎক্ষণ পরে, দ্বারোদঘাটনের শব্দ শুনিতে পাইয়া রবীশ্থ্র আরও 
নিস্তন্ব--আরও স্থিরদৃষ্টি হইয়া! রহিলেন। এইবার স্পষ্ট_স্পঞ্ট তর রূপে 
দেখিতে পাইলেন, ছুই জন মন্রুষ্য সেই গৃহের শিকলী টানিয়া দিয়া, 
চাবি লাগাইয়া নিঃশ্ পদসধ্ণরে পাশের পথ দিদা চলিয়া গেল। একে 
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শঙ্গকার--তাহাতে একটু দ্বরের পথ,__আবার মানুষ হুইটীর সর্ববাজ 
কুঝবন্ত্রে সমাচ্ছাদ্িত, তাহাতেই ববীশ্বর মনুষ্য ভুইটীকে চিনিতে 
পারিলেন না। কিন্তু তিনি স্প্টই দেখিতে পাইলেন, একটী মন্ুষ্যের 
পুগছেশে একটী থলিয়া,_খলিয়ায় কি বোঝাই। ববীশ্বর শিহরিয়া 
ন্টঠিদলন। 

প্রথমে ভাবিলেন, দস্থ্যুগণ বোধ হঘ, পিতৃব্য মহাশয়ের গুপ্তদন হরণ 
কিক লইয়া যাইতেছে ৷ পার্খস্ক দেওয়াল-বিলম্ষিত তরবারির দিকে 
গাভিলেন। আলার ভাবিলেন, গুপ্তধন পরিত্যক্ত অংশে থাকিবে £কম ? 
আমরা গুপ্তপথের ব্যাপার জানিতে পারিঘ্াছি ভাবিয়া, তাউ কি কাকা 
মাশর তাহার গুপ্তকাণ্ড স্থানান্তরিত কনিতেছেন ?--ষদি তাই হয়ঃ 
এনে আমার উহাদের সন্মুখীন হওয়া নিতান্ত অন্যায় | কিন্তু তাই বলিয়া 
নিশ্চে্ট থাকা হইতেছে. না । | 

রবীশ্বর ধীরে ধীরে দ্রোজার কীলক খুলিয়! নিঃশব পদসধবে 
গরের বাহির হইলেন,-_বারেন্দা বহিষ্া একটু যাইতেই দেখেন, সেই 
ছইটী মন্তষ্য ঘুরিয়া উদ্যানের দ্বিকে গেল | তিনি দ্রুত অথচ নিঃশব্দ, 
পদে সেই দিকে গিয়া, অন্ধকারে একটা থাষের সঙ্গে অঙ্গ মিশইয়া 
রা থাঁকিলেন। অদ্ধকারে-_মেঘাকীর্ণ নক্ষত্রালোকে দেখিলেন, 

ই ছুইটী লোক যথার্থ ই উদ্যানের দ্বানের নিকট গিয়া দীাড়াইল। একজন 
রি [নের চাবি খুলিয়া ফেলিল। যাহার পৃষ্ঠে খলিয়৷ ছিল, তখন সেই 
অগ্রে বাগানে প্রবেশ করিল, তৎপন্চাৎ যে লোক চাবি খুলিয়াছিল,-- 
সেও প্রবেশ করিল। তাহাদিগকে 15নিবার জন্য রবীশ্বর একতুষ্টে 
চাহিন্না রহিলেন,_-কিন্তু কুষ্ণবস্ত্রে তাহাদের পর্ববাঙগ আচ্ছাদিত থাকাতে 
চিনিতে পারিলেন না। 

রবীশ্বর একবার মনে ভাবিলেন, উহাদিগকে আক্রমণ কৰি ধরিয়া 
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ফেলি। আবার ভাবিলেন, যদি উহার, মধ্যে কাক থাকেন,_-তবে 
অনিষ্ট হইবে। শেষে স্থির করিলেন, লেক ছুইটী বাহির হইয়া কোথাপ্ন” 
বায়, দেখিয়া তাহার পরে যাহা হয় কর! যাইবে । স্তব্বখ্বাসে থামের সঙ্গে 
মিশিয়া তিনি অনেকক্ষণ সেখানে দীড়াইয়া থাকিলেন। কিন্তু তাহারা 
আর ফিরে না। 

প্রায় ছয় দণ্ড পরে লোক দুইটী বাহির হইল*_উগ্যানের দ্ররোজ।য় 
চাবি দিয়া রায় রতনটাদের শয়ন-প্রকোষ্ঠাভিযুখে চলিল্‌। যাহার পৃষ্ঠে 
থলিয়া ছিল,স এখন শৃত্পৃষ্ঠে, থালিয়া “সার নাই। এবার নিকট 
দিয়া যাওয়ায়, রবীশ্বর তাহাদের দেহায়তনে কতকটা বুঝিলেন, যিনি 
দীর্ঘাকার, তিনি তাহার পিতৃব্য এবং যে খর্ববাকৃতি, সে ভৃত্য সদয়! 

এতৎসন্বন্ধে আর অধিক অনুসন্ধান লওয়া অকর্তব্য ছ্থিবেচনায়, 
রবীশ্বর ধীরে ধীরে নিজ শয়নকক্ষে গমনপুর্ববক শয়ন করিলেন । আকাশেন 
যেঘ আরও তাল পাকাইয়া কয়েকবার গঞ্জন করিয়া বর্ষণ আরম্ভ করিল। 

জলীয় বাতাসে রবাশ্বরের শরীর শীতল হইল। পকর্স চিস্তা বিদ্ুরিত 
হইয়া গেল; তীহার স্বদ্য়ে কমলের অনিন্দ্য সুন্দর মুখকান্তি জাগির। 
উঠিল। তিনি তাহাই ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রিত হইন্া পড়িলেন। 
নিদ্রাকালে রবীশ্বর অনেক ছুঃখও দর্শন করিয়াছিলেন । 


নবম পারচ্ছেদ। 
স্্পপর্ 96 ৩১ ৯৫ দীর্ঘ পাস 
নী প্রভাত হইয়া গিয়াছে,_-কিন্তু যামিনীর শেষভাগে নিদ্রাগত 
হওয়ায়, রবীন্থরের এখনও নিড্রাঙ্গ হয় নাই। আকাশে তরুণ-তপন 
উদ্বিত হইয়া, তাহার লোহিত-রশ্মি উন্মুক্ত বাতায়ন-পথ দরিক্না বুবীন্বরের 
য় জিয়া, পতিত হইয়াছে। পাখীগণ গৃহছাবে, প্রাঙ্গণে ও সক্ছনিত 
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শাখাগ্রে রি গা থুটিতেছে, মধুর স্বরে ডাকার্তীকি করিতেছে । দাস- 
দাসীগণ তাহাদের আপন আপন কাবকর্খে মনোভিনিবেশ করিয়াছে । 

রায় রতনাদ অনেকক্ষণ হইল, শষা। পরিত্যাগ কবিঝ়াছেন। তিনি 
একজন ভূৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “রবীশ্বরের কি ঘুম ভাঙ্গে মা ? 
ফর্দি সে না উঠিয়া থাকে, তাহাকে ডাকিয়া দে--আর মণিপুর সাইবার 
কথা ছিল+দ কথা তাহাকে স্মরণ করিয়া দিয়া! আয় ।” & 

ভত্য আজ্ঞামাত্র রবীশ্বরের গৃহাতিমুখে চলিয়া গেল এসং শিব 
হইতে রোজা বন্ধ দেখিয়া সে বুঝিতে পারিল, বনীশ্বরের এখনও 
নিদ্রাতিজ্গ হয় নাই, তখন দবরোজার কড়া নাড়িতে লাগিল। 

শব্দ পাইয়া ববীশ্বর জাগিয়া উঠিলেন ; চাহিয়া দেখিলেনঃ- স্থযাকশ্শি. 
টর্চার সমস্ত গুহ পড়িয়া শয্যাদি প্লাবিত করিয়াছে । তাঁঠাভাড়ি 
উঠিরা দরোজ। খুলিয়া দিলেন. ভৃত্য অভিবাদন করিয়া সঙ্গিল, 
“আপনার কাকা মহাশয়, আপনাকে মণিপুর ঘাইবার কথ! স্মরণ ক্যা 
দিতে আদেশ করিলেন 1” | [ও ১ 

রবি। হা_আামি প্রাত?ুকৃত্যানি সমাপ্ত করিয়াই ভাহার সহিত 
সাক্ষাৎ কৰিত্তোছি।. তিনি এক্ষণে কি করিতেছেন ? 

ভৃত্য । হার ঘরে বসিয়া তামাকু খাইতেছেন । 

ভৃত্য চলিয়। গেল। রবীশ্বর ভাবিলেন, বাক্রিশেবে নিদ্র। হওঘায, 
উঠিতে লামার এত বিলম্ব হইয়াছে।_-কাকা ঘর্দি সেই সকল ব্যাপারে 
লিপ্ত থাকিতেন, ভাহারও উঠিতে বিলম্ব ঘটিতে পারিত ! তবে কি 
তিনি তাহার-মধ্যে ছিলেন না? ইহাও কি ভৌঠিক কাও ! উদ্যান মঙ্ে 
একটু অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে তাহার বড় কৌতুহল জন্মিল। ১ 

 রবীশ্বর প্রত্যহ প্রাতঃকালে উঠিয়া, শৌচাদিক্রিয়৷ সমাধানান্তে পৃতব 
পরিধান করিয়া ইঞ্টমন্্র জপ করিতেন, এবং প্রন্যহ এক অধ্যায় 


সোণারকঠী। ্ 


শ্রীশ্রীমদূতগবদশীতা পাঠ করিতেন । বুদ্ধ-বিগ্রহাদিঠে যে সমর লিপ্ত 
থাকিতেন,--সময় না পাইলে, করেক শ্লোক মুখণ্ত করিয়া রাখিয়াছেন, 
অন্ততঃ তাহা পাঠ করিতেন । এক্ষণে সে সযৃদয্ন ার্য্য পরিসমাণ্ড 
করিয়া পিভৃব্োর নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন | | 

রাত্রিতে তালরূপে নিদ্রা না হওয়ায় এবং কতকগুলি চিন্তা ও 
ছুঃন্বপ্র-দর্শনে রবীস্বরের আতম্মত লোচন-ধুগল রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছিল.- 
মুখস্রী ম্লান পাংশু হইয়াছিল। তন্বর্শনে রায় রতনাদ জিজ্ঞাসা করিলেন 
রবি, কাল আজে কি তুউ ঘৃষাস্নি ?” | 

রবীশ্বর বড় বিপদে পড়িলেন। পিতৃব্যের সহিত মিথ্যা] কা 
বলাতেও মহাপাতক,--আবার সতা কথ! বলিলে, তাহার কাকা যি 
উদ্যান-সন্বন্ীয় ব্যাপারে নিপ্ত থাকেন, তবে রহস্ত-প্রকাশ-আশঙ্কান় 
রীশ্বরকে বিপদেও ফেলিতে পারেন। রায় রতনটাদের স্বভাব, রবীস্বত্র 
ভালরূপেই অবগত ছিলেন। তিনি স্বার্থের জন্য না করিতে পারেন, 
জগতে এমন কাধা কিছুই নাই। একটু ইতস্তত: করিয়া বললেন, 
“ই।-_মিদ্রার একটু ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল 1” 

রতন। কেন ? | 

রবীম্বর ঘুখ নত করিয়া রহিলেন। তখন প্রতনচা্র নিজেই তাহার 
কারণ স্থির করিয্কা লইলেন। মনে মনে ভাবিলেনঃ মাগীর অমন চারপান: 
মুখ--অমন হাব ভাব, যুবক রবাশ্বপ ভুলিতে পারে নাই । বাসনা-আসন্ধ- 
বিধায়, অনেক রাঁত্র পধ্যন্ত সেই রূপের আগুনেই পুড়িব্বাঞ্থে।. বলিলেন, 
“মণিপুর যাইবার কথা ছিল । এখনই যাইবে কি ?” 

রবি। আপনার প্রয়োপ্ধন থাকলে, যাইব । 

বৃতমটাদ্ধ মনে মনে ভাবিলেন, বেটা কি চালাক ! কতক্ষণে গিয় 
৫: টাদমুখ দর্শন করিবে, ইহাই জপমালা--তবু আমার কাখের উপর্ন 

নহ 


৬ ূ সোশারকষ্টী । 


সি ২ সিসিদিসসিসসিত সি 


নির্ভর! প্রকাশ্তে বলিলেন, পন্থী, এখনই যাও । আমি একখানা পত্র 
লিখিয়া দ্বিব, তাহ! রাণী চল্পাকে দিবে । পিত্রখানা খুব আটা থাকিবে, 
তুমি কদাচ তাহ] পড়িও না; এনং তাহাতে কি লেখা আছে, ভাহাও 
নাণী চন্দ্রাকে জিজ্ঞাসা করিও ন11” 

লবি। যে আজ্ঞ।। 

রৃতন। তবে সহিসকে ঘোড়া আনিতে বলিয়া পাঠাই ? ঃ 

বুবি। হাঁ। আমি ততক্ষণ কতকগুলি ফুল পসন্দ করিয়া তুলাইর়! 
আনি। সেখানে যাইতে হইলে, ভাল ভাল ফুল উপহার লইয়া গেলে, 
তিনি সুখী হইবেন। 

রতনটাদদ মনে মনে হাসিলেন । মনে মনে বলিলেন,“ ত রোগের 
গোড়া 1” কিন্তু প্রকাশ্টে আর ফিছু বলিলেন না। 

রবীশ্বর ধীর পাদবিক্ষেপে তথা হইতে চলিয়! গেলেন এবং উদ্ভানে 
প্রবেশ করিলেন। বুদ্ধ কজেইমালী, বসিয়া কতকগুলি ক্ষুদ্র কু্ুম-বৃক্ষে 
কেয়ারি করিতেছিল। রবীশ্বর সেখানে পঁহছিলে, সে অভিবাদন করিয়। 
উঠিয়া দীড়াইল। রবীশ্বর বলিলেন, «বাঃ! গাছগুলি বড় সুন্দর ভাবে 
সাজাইয়াছ 1৮ রঃ 

কজেই? আরও সুন্দর হইয়াছল+_িস্ত গাছগুলিকে কাহার 
দলাইয়া, চট্কাইয়া হতপ্রী করিয়া রাখিয়া! গিয়াছে । 

ববি । সত্য নাকি? কবে এমন করিল ? 

কজেই। বোধ হয় কা+ল বাত্রে। আমরা কাষ করিয়া সন্ধ্যার সময় 
বাগান হইতে বাহির হইয়া গিয়াছিলাম । 

রবি। তাই ত! এমন কাজ কে করিল? বোধ হয়, কোন গুপ্ত 
প্রণস্রিযুগ্রল হইতে পারে । 

কজেই। না, মহাশয় ! তাহা হইলে, তাহারা কোদাল- খোস্তা কি কৰিবে? 
এত 


সোপারকণ্ঠী 

রবি । কোদাল-খোত্ত। ! তোদের কোদাল-খোতস্তা কি চুরি গিয়াছে? 

কজেই। না, চুরি ঘায় নাই । তবে, তাহার] ব্যবহার করিয়াছিল। 
আমর! কায সারিয়া সন্ধ্যার সময় অস্ত্র-শস্ত্র সমুদয়ই ধুইয়৷ রাখিয়া যাই । 
কিন্তু, এখন দেখিতেছি, তাহাদের গায় কাচামাটি লাগিয়া! রহিয়াছে । আর 
সব ওলট পালট হইয়৷ রহিয়াছে। 

ববি । তবে বোধ হয়, এ সকল অস্ত্র দিয়া, কোন ফল বা ফুলের গাছ 
চুরি করিয়। তুলিয়া লইয়া গিয়াছে। 

কজেই। নাঃ মহাশয়! তাহাও কিছু লয় নাই; আমি তন্ন তন্ন 
করিয়া খুঁজিয় দ্েখিয়াছি। একটি পাতাও চুরি যাষ নাই। 

রবি! তবে বোধ হয় বাহির হইতে কোন জিনিষ আনিয়া. বাগানের 
মঝো পুতিয়া রাখিয়া গিরাছে । 

কজেই । সম্ভব । 

রূবি। সন্ধান করিয়। দেখিয়াছ কি? 

কজেই । দোঁখয়াছি টব কি+-_কিন্তু খুঁজিয়া পাই নাই। যদি তাহা 
করিয়া থাকে, বেমালুম করিয়াছে । আরও কাল রাত্রে জল হওয়ায়, 
বাগানে কোপান জমী সব এক হইয়া গিয়ানুছ। 

রবি 1. আচ্ছা, সন্ধান করিবার চেষ্টা কর। আ'জ নী হয়, ছ"দিন 
পরেও ত সন্ধান পাইবে ! ও রম | 

কঙ্ধেই। যে আজ্ঞ!। 

রুবি। কতকগুলি ভাল ফুল তুলিয়া, ছুইটা ভালা সাজাইয়া দাও-_ 

মণিপুর ঘাবে ! 1 পু 

কজেইমালী একজন বালককে লইয়া ফুল তুলিতে গেল ॥। ববীশ্বর 
পদচারণা করিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে তাবিতে লাগিলেন, যখন মালীর 
খোস্তা-কোদালে মাটি লাগিয়াছে,--সে সকল স্থানভ্রষ্ট হইয় রহিয়াছে _ 

' ন৪ ৪ 


সোখারকর্গী। 
কোয়ারি করা বৃক্ষশ্রেণী মন্ুষ্যু-পদ-দলিত হইয়াছে, তখনই নিশ্চয়ই রাত্রি 
দুষ্ট মনুষ্য দুইজন, সেই থলিয়ায় করিয়া কোন দ্রব্য আনিয়া এই বাগানের 
কোন গুপ্ত স্থানে তাহা পুঁতিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু তাহারা কে? দস্যু 
কখনই নহে? দস্থ্যু হইলে, এই বাড়ী হইতে কোন দ্রব্য অপহরণ করিয়া, - 
আবার এই বাড়ীতেই পু'তিয়৷ রাখিয়া যাইবে কেন $ তবে কি কাকা, 
সদয়কে সঙ্গে করিয়া,এই বাগানে কোন গুপ্তধন পু'তিয় রাখিয়া! গেলেন 
1কন্তু বাড়ীতে এত নিভৃত যায়গা থাকিতে, এখানে পুতিবেন কি জন্য ? 
বশেষতঃ সদয় সঙ্গে ছিল,--গুগুধন তাহার সাক্ষাতে বাহিরে আনিয়া 
পুঁতিয্বা রাখিবেন,_সে যদ্দি একদিন রাত্রে তাহ! উঠাইয়। লইয়া চলিয়া 
যার”তাহ! হইতেই পারে না। কিন্তু তবে কি? রবীশ্বর ভাবিয়া চিত্ত্য়! 
[কছুই স্থির করিতে পারিলেন না। এদিকে মালী, প্রায় ছুই ঝুড়ি সন্ত 
প্রস্কুট স্থুবাস-স্থুরভি-পুরিত পুষ্প চয়ন করিয় আনিয়া, তাহার সম্মুখে 
রাখিল। তিনি সে গুলি তাহার কাকার নিকটে লইয়া যাইতে আজ্ঞা! 
করিয়া চলিয়া গেলেন এবং পরিচ্ছদাদি পরিবর্তন করিয়া, পিতৃব্য সন্নিধানে 
উপস্থিত হইলেন। ঘোড়া প্রস্তত ছিল,_-রতনটাদ্দের নিকট' হইতে ' 
ধৌপ্যবাক্সে আঁট! পত্র লইন্জা অশ্থে আরোহণপূর্বক মণিপুর অভিমুখে 
চলিয়া গেলিন। একজন. ভৃত্য বাকে করিয়া ফুল লইয়া, তাহার পশ্চাদ- 
সুগমন করিল । 


দশম পরিচ্ছেদ ।. 
স্স্্হটিটি০ . 

.ববীশ্বর যখন মণিপুরে উপস্থিত হইলেন, তখন দিব! দ্বিপ্রহর হইতে 
আঁধক বিলম্ব নাই। . রবীশ্বর স্থির করিলেন,--এখনই বাণী চন্দ্রার সহিত 
সাক্ষাৎ করা আমার কর্তব্য নহে। একটু বেলা পড়িলে--আহারাদির 

রন হি 


সময় উত্তীর্ণ হইলে_ তখন সাক্ষাৎ করিব। তাহাই হইল। রনীশ্ব্ 
বেলা! তৃতীয় প্রহর উতভীর্ণ হইলে, রাণী চন্দ্রার সহিত সাক্ষাৎ কিন্ত, 
স্ুরভিত কুস্থমের সহিত পিতৃব্য প্রদত্ত রৌপ্যকৌটা উপহার প্রদান 
করিলেন । 

কাম-কামনা-বিদপ্ধ-হৃদযা) বিলাস-বাসনা-বিক্ষোভিত-প্রাণা চন্দ্রা, 
ববীশ্বরকে তাহার অতৃপ্ত লালসার অদম্য কামনার ভিতর আজ্ছি দুই দিন 
ধরিয়া বসাইয়াছে-_-এত শীদ্র তাহাকে প্রাপ্ত হইয়া, সৌন্দ্ধ্যাভিমানিনা 
মনে মনে গৌরবের হাসি হাসিল। মনে মনে স্থির করিল-_যে কারণে 
মন্ত্রী মরিয়াছে_যে কারণে একটু কটাক্ষে যাহাকে ইচ্ছা তাহাক্ষেই 
মারিতে পারি, -সেই কারণেই রবাশ্বর মজিয়াছে.__মজিয়াছে বলিরাই, 
একটা ছু'তা করিয়া আমায় দেখিতে আসিয়াছে । চন্দ্রা তাহার রূপ-সাগরে 
বাপ ভাকাইয়! লহর-লীল! তুলিরা দিল । হাব-ভাবে, কাম-কটাক্ষে 
হাসি-চাহনিতে রবীশ্বরকে ভুলাইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু রবীশ্বর 
'অচল-_অটল ! 

চন্দ্রা স্পষ্ট বলিল,--“আমি একট! গান গাহিব, তুমি বাজাইতে জান ? 

বববীশ্বর লঙ্জাবনত বদ্ধনে বলিলেন,_“আমি বাজাইতে জানি না। 
অনুমতি হইলে, চলিয়! যাইতে পারি।” রি 

চন্দ্র! উচ্চ হাস্ত করিয়া বলিল __“কেন, ভয় করিতেছে ?” 

রবি। ভয় করিতেছে না”_-কিন্ত ভদ্রতার বিরুদ্ধ কার্য্য বলিয়া 
লজ্জ! করিতেছে। 

চন্দ্রা॥ বুঝিয়াছি। মন্ত্রী দেশের রাজার রাজা, পাছে তিনি মনে. 
কিছু করেন”--কেমন ? 

রলবি। হা,-তিনি আমাকে অভদ্র তাবিতে পারেন। 

চক্্রা। না” রবীশ্বর ৮-সে তয় করিও ন1। মন্ত্রী তেমন নহেন । 

ণৃ 


 সোপারকষ্জী। 


চিনি 


আমি যদ্দি তোমাকে ভালবাসি _তিনি কখনই তোমার উপরে” জুদ্ধ 
হইবেন না। 
ববীশ্বর মহ হাসিয়া বলিলেন, “আমি যদি ্টাহার' রণক্উষ্চানের 
সুবাসটুকু সরাইয়া লই ? 
চন্দ্রা। তবু তিনি কিছু বলিবেন না । 
ববি । তবে তিনি আপনাকে ভালবাসেন না। 
চন্দ্রা। ঠিক বলিয়াছ রবাশ্বর ;--যথার্থই মন্ত্রী আমায় ভালবাসে না। 
ভালবাসিতে সে জানে না,__ | 
রবি। আপনি তাহাকে ভালবাসেন ? 
চন্দ্র । আমি ?--আমি তাহাকে একটুকুও ভালবাসি না। 
ববি। কেন? 
চন্ত্রা। কেন,তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছ ? তাহার রূপ নাই, 
গুণ নাই,__সখ নাই,_-বয়স নাই ! কি জন্য ভালবাসিব % | 
ববি । ভালবাসা কি বাহিরের ? . 
চন্দ্রা। কোথাকার ? 
ববি । উহ? অধ্যাত্ম জগতের | 
রঙ রাস্তা 
চগ্্া। এ ত তোমাদের ভুল ;--আমি বুঝি, ভালবাসা সখের 
ক্রিনিষের একটা অশরীরী পদার্থ ।. নিত্য নৃতন,নিত্য রকম রকম 
হইলে ভাল হয়। ৃ 
দর্পণে যেমন তৎ্সন্বুখস্থ পদার্থের পুর্ণ প্রতিবিষ্ব দেখা যায়, রবীম্বরও 
তজপ চন্দ্রার হৃদয় দর্শন করিলেন । তাহার হৃদয় স্তপ্তিত হইল, ধমনীর. 
ক্রিয়াও বুঝি একটু ক্রততর স্পন্দিত হইয়া উঠিল। মনে মনে ভাবিলেন”_ 
জগতে_ সাধনার, দয়! মাুষ আপনার হ্ৃদয়-বৃভিগুলিকে লইদ্া যেরূপ 
* সাধন! করে, সেইরূপই সিদ্ধিলাত ককিছা থাকে । চন্ত্রার হৃদয় ঘ্ানবাঁ- 
কিং ৪) 





০শাশানকত। | 


২ পাশপাপীপাও 


ৃ্তির রষ্মিছটায় পরিপূর্ণ! তৎপরে স্থির করিলেন, বর্তম।নে চন্দ্রার 
মনের মত কথা বপিয়াই প্রস্থান করা আমার পক্ষে যুক্তি সঙ্গত। বাধিনী 
চক্দ্রা, আমাকে তাহার কবলে পাইয়াছে--বিরুদ্ধ মতাবলম্বী হইলে, আমার 
কগচরক্ত পান করিতে পারে ॥ : ্ 

তখন ববাশ্বর মৃদু হাস্য সহকারে চন্দ্রার মুখের দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন, 

_“আপনার সৌন্দর্য দেশ বিখ্যাত। পূর্ণিমার দিন যোলকলার সু 
নীল টা, উঠিলে একান্তে বসিয়া তাহা দেখিবার সাধ কাহার 
সার রাঙ্গা অধরে বৈছ্যুতিক বিকাশ হইল। ফুলধন্ুর মর 
হুইখাররি  কুঞ্চিত করিয়া, দীর্ঘঃরত চক্ষুর বিলোলকটাক্ষ তরজায়িভ করি 
বলিল, “তাতে বাধা কি 2?” 

ববি।  অদৃষ্ট কিছু সকলের সমান নহে ! কপাল-গুণে বসন্তের নির্্বল 
পৌর্ণমাসী-রজনীতেও মেঘের উদয় হয়। অকম্মাৎ বজ্রাঘাতও হইতে 
পারে, কাষেই বাসন থাকিলেও চাপিয়া যাইতে হয়। 

চন্দ্রা। তোমার কোন ভয় নাই--রবীশ্বর ! তুমি স্বচ্ছন্দে এখানে 
থাকিতে পার। মন্্া আমার পদানত,_আম তাহাকে যাহা বলি, 
সে তাহাই করে । আমি তাহাকে ষে বিষম্বে যেমন বুঝাই, সে তাহাই 
বুঝে। & 

রবি। অন্ত বিষয়ে হইতে পারে--কিন্ত প্রণয় তাগ দিতে সকলেই 
নারাজ ! 

চন্দ্রা। সে ততটা বুঝে না। 

রবি। সেরূপ কখনও ঘটে নাই । 

চন্দ্রা। আমি..তাম্মার উপকারের কথা কাল আলিয়াই তাহ।কে 
বলিয়াছি। সেই পরিচগই দিব এবং বলিব-_-মামি সেই জন্যই তোযাকে 
উন 1.5 ৪ | নু 
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সোণারকণী। 


রবি। আমার কাকার কাযের জন্যই আসিয়াছি_-হইতে পারে, 
সে কাষ খুব গোপনীব। আমি এখানে থাকিলে, তাহার ব্াধাতও 
ঘটিতে পারে। আমার ইচ্ছা,- আমি আ'জ চলিয়া যাই,--সময়মতে 
আপনি মন্ত্রী মহাশয়কে বলিয়া, এক দ্বিন আমাকে নিমপ্রণ করিবেন । 
প্রথমে, তাহার সমক্ষে এরূপে আগমন করা যাইবে। 

চন্দ্রার হৃদয় থামিতে চাহে না। সে বিষাক্ত হ্বদয়-তরঙ্গে একবার 
আবেগ-উদ্বেল হইলে, তাহার সাধ্য নাই যে, তাহা স্থগিত রাখে? কিন্ত 
পরবীশ্বরের পুনঃপুনঃ অন্থরোধে, অগত্য। সেই প্রস্তাবেই সম্মত হইল। 
তখন ববীশ্বর, তাহার মিকট বিদাধ লইয়া বাহির হইয়া নিশ্বাস ছ'ড়িয়! 
বাচিলেন। | 

যে লোকটা ফুল লইয়া আপিয়াছিল, সে ফুল পছুছিয় দিয়াই প্রস্থান 
করিয়াছিল, _অশ্বটা একটা বৃক্ষে বাধ ছিল। রবীশ্বর অশ্ববল্গা! খুলিঞকা 
লইয়া তাহাতে আরোহণপূর্ববক ম্বদুমস্থর গমনে আবাসাভিমুখে চলিলেন । 

রবীশ্বর যখন তাহাদের গ্রামোপান্তে পঁহছছিলেন, তখন সন্ধা হইঠে 
অধিক বিলম্ব ছিল ন|। দ্রিনকর উন্নতশীর্ষ পাহাড়শ্রেণীর উপর দিস্বা 
তাহার রাঙ্গা-রশ্মিটুকু লইয়া, থীরে ধীরে পশ্চিমসাগর-তলে ডুবিয়। 
পড়িতেছিলেন। পুষ্বভারাবনত পাদ্রপ-শীর্ষে পক্ষিকুল পক্ষবিধুনন করিতে 
করিতে বিদায়ী সঙ্গীত গাহিতেছিল। সন্ধ্যার আকাশে ধূনর মেঘগুলার 
রক্তরশ্মি লাগিয়া মহান্‌ ভাবের চিত্র আঁকিয়া দেখাইতেছিল ;--আর 
বিতস্তা-বক্ষে সেই ছবি পড়িয়া, নীলজলে খেল! করিতেছিল । 

অশ্বারোহণে_-ধীর মন্থর গমনে, সন্ধ্যা-দিবসের মিলন-ন্লান গীত 
শুনিতে শুনিতে ববীশ্বর বিতস্তা-তীর দ্রিগা গ্রামাতিমুখে যাইতেছিলেন। 

যে পথে গমন করিলে শীগ্র রতনচীদের বাড়ী উপস্থিত হওয়া, বায়, 
দে পথ পরিত্যাগ ' করিয়া, রবীশ্বর ঘুরিয়া_নদী-তীর, দিয়াই .গমন 
| ৫ রত : 


সোণারকঠী । 


৯৯৯ পসিপিপিসিসপিিপিপিিপিিসিনপালি 


করিতে লাগিলেন । তাহার অন্য কারণ কিছুই নাই-_-নদী-তীরের পথ দির! 
[ন করিলে, কুঞ্চানন্দ ঠাকুরের বাড়ীর নিকট নিয়! যাওয়! যায়। ক্রিস্ত 
সেই পথ দিয়া গেলেই কি কমলের সহিত সাক্ষাৎ হইবে ! না হউক, -- 
তথাপি মানুষের বাঞিত-দর্শনের এমন একট। পিপাসা হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। 
ববীশ্বর কুষ্ণানন্দ ঠাকুরের বাটীর সন্নিকটন্থ নদ্রীসৈকতে উপগ্ভিত 
হইয়', একবার দুরত্ৃষ্টিতে তাহার বাটার দিকে চাহিয়া দেখিলেন,-.কেহ 
কোথাও নাই-_সন্ধ্ার শ্লান-পাংশু আচ্ছাদনে দিগন্ত আচ্ছাদিত - সাজের 
মাধ-আধারে বাড়ীখানি যেন নিস্তব্ধ। রবীশ্বর অশ্খের গতি স্থগিত করিয়া, 
একটুখানি সেখানে ফড়াইয়া কি দেখিলেন,__বুবি সেই বাড়ীর কঠিন ইট 
কাঠগুলা-_বাড়ীর নির্জীব গাছপালাগুল।, কমলের হইয়া, ন্মেহ-প্রেমের 
গতবাহু স্থঞ্জরন করিয়া, তাহাকে প্রাণ ভরিয়া আহ্বান করিতে লাগিল। 
বীশ্বর সে দ্রিকে চাহিয়া চাহিয়া, যখন কমলের দর্শনের কোন সপ্তাবনাই 
বুঝিতে পারিলেন না-তখন ধীরে ধীরে অশ্ব চালাইয় নিজালয় মুখে 
চ্ললেন। 
_" কিয়দ্দর যাইতেই নদী-তীরস্থ পথের' উপরে একটা রমণীমূত্তি ভাঁভার 
নয়ন-পথে পতিত হইল। ভীহার হৃদয়ের ধমনীগুলা একবার অতি 
ক্রুততর বেগে নাছিয়। উঠিল। এ কে? কমল কি ?-_রবীশ্বরের চক্ষু 
'দিয়া আগুনের 'ঝলক বহিয়া গেল। ওকে? একজন বলবান্‌ পুরুষ, 
এী রমনীকে বলপুর্ববক ধরিয়াছে--উহাকে লইয়া যাইবার জন্য বল প্রয়োগ 
করিতেছে। নদী-তীরে একখানি ক্ষুদ্র তরণী তাহাদিগকে লইবার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছে । বমণী যদ্দি কমল হয়! 
চক্ষুর পলক ফেলিনে যতটুকু সময় অতীত হয়ঃ ততটুকু সময়ের 
মধ্যে অশ্ব হইতে লাফা ইয়। পড়িয়া, বিছুদঙ্গতিতে ববীশ্থর ছুটিগা তাহাদের 
নিকটস্থ হইলেন। কি সর্বনাশ ।_-এ ত সত্যই কমল ! 
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ঘে ব্যক্তি বলপুর্ববক কমলকে ধাঁরয়া লইতেছে,_-রবীশ্বর তাহ।কেও 
চিনিতে পারিলেন, সে একজ্রন উচ্চপদস্থ সৈনিক পুরুষ । 

সৈনিক পুরুষট। কমগের ম্ৃণুলনিত বাহু ছুটী দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ 
করিয়া নৌকার দ্রিকে টানিয়া লইতেছে,_-কমল বলপ্রয়োগে তাহাতে 
সাধা দিতেছে, কিন্তু চীৎকার. করিতে পারিতেছে না-পাষণ্ড অগ্রেই 
অহকিত ভাবে আসিয়া তাহার মুখ বাধিয়া ফেলিয়াছিল। টৈনিক পুরুবের 
বলেন্ন নিকট রমণীর বল কতক্ষণ ? কমল দুর্বল হইয়। মাটিতে লুটাউন্রা 
পড়িঘাছে, তথাপিও বলপ্রয়োগে গড়াগড়ি দিবার চেষ্টা করিতেছে,-- 
পাপাস্া সৈনিক-পুরুষ, তাহাকে পাথরকোলা করিয়া তুলিয়া লইবার চেষ্ঠ 
কারতেছে। আর বিলম্ব নাই ;--কোমলাঙ্গী রমণীর শক্তি বিপধ্যস্থ 
করিয়া, দানবী-বলে পুরুষটী তাহাকে তুলিয়া! লইবে, এমন সমম্ন রবীশ্বব 
তথান্ন উপস্থিত হইয়!, পশ্চান্তাগ হইতে সৈনিকের পৃষ্ঠদেশে এক তাঁঃ 
পরাঘত করিলেন । 

অতর্কিত প্রহারে ব্যথিত হইয়া! সোনক পশ্চাৎ ফিরিগনা চাহি 
দেখিল। রবীশ্বরকে চিনিতে পারিয়া বলিল,-“রবীস্বর, তুমি ? আমার 
পঙ্চে পদ্াঘাত করিলে £ আমাকে কি তুমি চেন না %” 

রোধকষাক্লিত লোচনে, তাহার মুখের দ্রিকে চাহিয়া রবীশ্বর বলিলেন 
"তোমায় চিনিব না কেন, তুমি সেনাপতির সহকারী !” 

সৈনিক। তবে কোন্‌ সাহসে আমার পৃষ্ঠে পদাঘাত করিলে £ ষ্ঠ 

রবি। তুমি কোন্‌ সাহসে একুজন তত্র কু্কামিনীর অঙ্গে হস্তাপৎ 

কাতুলে ? | ্ 

সৈনিক। জান+-কোন নিম্মপদ্্থ টনিক, উচ্চপপরস্থ সৈনিকের 
অবাধ্য হইলে তাহার কি দণ্ড--তাহার অবমাননা রিনা কি দণ্ড 
তাহার গায়ে হাত তুলিলে কি দণ্ড ? 
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বুবি। বিচারকের যেমন অভিকরুচি | 

সৈনিক । মৃত্যু দণ্ড। 

ববি। ন! হয়, তাহাই হইবে। * 

টৈনিক। কোন্‌ সাহসে আমার পৃষ্ঠে পদ্াঘ'ত করিলে ? কল, 
সূর্যাস্ত না হইতে তোমার দেহ শৃগাল-কুকুরে খাইবে। 

ববি। দেশে বিচারক থাকিলে তাহা হইবে না। তুর্মি একটী 
কুললনার সর্ববনাশ করিতেছিলে, আমি তোমার কবল হইতে তাহাকে 
পক্ষা করিহার জন্থ তোমাকে পদাঘাত করিয়াছি, ইভাতে কোষ হয় না । 

সৈনিক । বিচার !-বিচারের আশা করিতেছ ? যিনি রাজার রাজ! 
বিচারকের ধিচারক, সেই মন্ত্রী মহাশয়ের আদেশে-তাহারই বিলাস- 
তোগার্থে এই যুবতীকে হরণ করিতে আসিয়াছি ১- মুটঃ তুমি কোথায় 
স্রনিচার পাইবে ? এখনও কামিনীকে উদ্ধার করিবার আশ! পরিত্য।গ 
কর-দ্রণ্ড যাহাতে লঘু হয়ঃ তাহা করাইব | . 
« রবি। দেহে একবিন্ব. রক্ত .থাকিতেও কমলকে পরিত্যাগ 
করিব না। , ৮ 
সৈনিক। আমার সঙ্গে কি করিরা পারিবে? আমার নিকট পিস্তল 
আছে। | 
_. বুবীশ্বর আর মুহ্ুর্তমান্র বিলম্ব করিলেন না। ক্ষুধিত ব্যান্রের স্তায় 
লদ্কপ্রদানে সৈনিককে আক্রমণ করিয়া, তাহাকে ভূতলশামী করিলেন, 
এবং তাহার বুকের উপরে বগিয়। তাহার গান্বন্ত্রে মধ্য হইতে পিস্তল 
ও. ছোরা টানিয়া বাহির করিয়া লইয়া, বিতত্তার জলে টানিয়া ফেপিয়া 
দ্িলেন। 

সৈনিকও বলপ্রক্কাশ করিতে লাগিলেন;_-তখন উভয়ে ভারি একট। 
মন্লবুদ্ধ বাধিয়। গেল। কখনও টপনিক উপরে রবীশ্বর নিয়ে; কখনও 

.. 
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রবীশ্বর উপরে সৈনিক নিয়ে পতিত হইতে লাগিল, ব্যাধ-কর-বিষুক্তা 
হুবিণীর ন্যায় কমল সৈনিকের হস্ত হইতে বিমুক্ত হইয়া, মুখের বাধন 
খুলিয়া ফেলিয়া, দূরে সরিয়া গিয়া, প্রাণতম রবীশ্বরকে সহসা আগমন 
করিয়া তাহারই জন্য বিপন্ন হইতে দেখিয়া, সে একেবারে হ্রিফমাণ.হষ্টরা 
প্রাণ ভরিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। তাহার আশা-চীৎকার শুনিয়া, 
গ্রাম্যলোক তথার উপস্থিত হইয়া, ববীশ্বরের সাহায্য করিবে । 

তাহাকে চীৎকার .করিতে শুনিয়।, একটু অবসর প্রাপ্ত হটয়া, 
ভয়ার্ত হৃদয়ে সৈনিক উর্শাসে ডুটিয়া পলায়ন করিল । রবীশ্ব্ন উঠির। 
গা ঝাড়িলেন। ৮ 

অদূরে কমল দীাড়াইয়া চীৎকার করিতেছিল,__রবীশ্বর তাহার নিকট 
গিরা উপস্থিত হইয়া বলিলেন. “আর ভয় নাই, আর চীৎকার করিতে 
হইবে না। সৈনিক পলায়ন করিয়াছে 1” ও 

কম্পিত কণ্ঠে কমল বলিল, “তুমি আসিয়াছিলে, তাই আমি বাচিতব! 
গেলাম, কিন্তু তোমার কথ কি শুনিলাম ?” 

ববীশ্বর প্সিগ্ধ হি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কলিলেন, “আমার 
কি কথা শুনিলে কমল ?” 


কমল। কেন, জি যে সৈনিক লিল, ত্রাহাকে অবমাননা করার 
জন্য তোমার কি দণ্ড! 

রবি ॥ তার জন্য তুমি তয় করিও না, কমল! কই মজযক 
ফলদান করিয়া থাকে, কেহ ইচ্ছা কনিয়া কাহাকেও সুখী বা যী 
করিতে পারে না । ] 

কমল। তাহা মানিলাম--কিস্ত যাহার হাতে মিটার? লেই যে 
প্রয়োক্তা। তাও ত শুন্লে ? ৭৭ 

রবি। সে ভাবনা পরিত্যাগ কর। 8 কবল, 

॥ ৮৩ 
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হইতে উদ্ধার করিতে পারিয়া যে আনন্দ অনুভব করিতে পারিয়াছি -- 
সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর হইতে পারিলেও আমার সে আনন্দ হইত ন1। 
কমল। .কিন্তু ভাল হয় নাই,--যদি তোমার কোন বিপদ হয়! 
না হয়, আমার প্রাণই ধাইত-_মামার ক্ষুত্র প্রাণ লইয়া কি করিব £ 
রবি। প্রাণের প্রয়োজন সকলেরই । জ্টুব্নই সাধনার, .ক্ষেতর। 
. কষমল। তুমি কোথায় গিয়াছিলে,_ এ সময় এখানে কোথা হইতে 
আসিয়! উপস্থিত হইলে ? 
ববীশ্বর পুর্ববদিনের ঘটনা হইতে, আর বস্তুমান সময়ের ঘটনা পর্ধা্ত, 
সমস্তই কমলের নিকট সংক্ষেপে বলিলেন । কমল বলিল, “তবে এখন 
আমাদের বাড়ী চল ।” 
রবি। তোমাকে বাড়া রাখিয়া উরি উড তোমাদের বাড়ীর 





মধ যাইব না। 

কমল। কেন? 
«. রনি । আমাকে তোমার সহিত আন্ুগত্য করিতে দেখিলে কৃষানন্দ 
ঠাকুর যেন বিরক্ত হয়েন। 

কমল রবীশ্বরের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে ঢাহিয়। থাকিল, কোন 
কথা বলিল না। তাহার মুখে যেন একট। বিষাদের ছায়া মাথিয়া 
উঠিল। রবীশ্বর বলিল, “তুমি কি ভাবিতেছ » 
;  পকিছু না। এখন তবে যাই” --এই কথা বলিয়া. তড়িদু-গুতিতে কমল 
নাহাদের বাড়ী অভিমুখে চলিয়। গেল। যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, 
ততক্ষণ পর্য্ত স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া, শেষে একট? 
দ্বার্থ নিশ্বীস পরিত্যাগ করিয়। রবীশ্বর বাড়ী অভিমুখে যাত্র! করিলেন। 
তাহার ঘোড়াটা ছাডড়িয়। দেওয়ায় সে পৃর্ব্বেই চলির। গিয়াছিল সুতরাং 
এক্ষণে বরীশ্বরক্ে পদক্রজেই যাইতে হইল । | 

৭! ৮৪ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


প্রভাতের তরুণ তপনের প্রথম রশ্মিকিরীট দ্রিগন্তে বিকীর্ণ না 
হইতেই একজন বান্কীয় দূত আলিয়া রায় রতনাদের বাড়ীর ভিতর 
প্রনেশ করিল । 

ব্ুতনচাদ তখনও নিত্রিত ছিলেন,--ভৃতা, দৃতকে বসিতে শাসন 
প্রদান করিয়া, প্রভৃকে সংবাদ দিতে গেল । 

বথাসময়ে রতনটাদ্র আসিয়! রাজ-দুতের সহিত সাক্ষাৎ কারলেন। 
সচন্্রমে অভিবাদন করিয়া দূত বলিল,_-“সরকারি পরোয়ানা আছে। 
আর মাননীয় মন্ত্রী মহাশয়ের একখানি পত্র আছে |” 

রতনষাদ অগ্রেই রাজ-পরোগ্ানাখানি লইয়া পাঠ করিলেন। সেখানি 
ববাশ্বরকে ধত করিবার পরোয়ানা । তাহাতে ল্খিত হইয়াছে_- 

“যেহেতু রবীশ্বর নায়, তাহার প্রধান সৈনিক কশ্মচারীকে অত্যন্ত 
নিষ্ঠুর ভাবে, প্রহার ও অবম!নন। করিয়া সামরিক বিধানান্ুসারে গুরুতর 
অপরাধে অপরাধী হইয়াছে ; অতএব এই পরোয়ানা দ্বার] তাহাকে খ্বত. 
ও বন্দী করিবার আদেশ প্রদান করা হইল । যতদিন পর্যন্ত তাহার &ঁ 
গুরুতর অপরাধের চুড়ান্ত বিচার না হইতেছে, ততদিন পর্য্যপ্ত সে বাজকীন্ব 
কারাগারেই বন্দী অবস্থায় থাকিবে। কোন প্রকার জামিন আদিতে 
তাহান্ন যুক্তি হইতে পারিবে না ।” 

পরোয়ান! পাঠ করিয়া! রতনটাদ, মন্ত্রী মহাশয়ের পত্রধানির আবরণ 
উন্মোচন করিয়া) তাহা পাঠ কারতে লাগিলেন, তাহাতে এইরূপ লেখ! 
ছিল” ০ ২ 
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“প্রিয় রতনচাদ! 

. তোমার ভ্রাতুদ্পুত্র রবীশ্বর বড় গঠিত কার্ধ্য করিয়াছে । সামরিক 
বিধানের নিক্মান্সারে তাহার উর্ধতন কর্ম্মচারীর অবমানন! ও প্রহার 
করায় গুরুতর অপরাধ করিয়াছে । ঘটনা তাহার নিকটেই শুনিবে। 
তাহাকে দরবারে পাঠাইবে;_কদাচ অন্যমত করিবে না। আমি ভোম।- 
দ্বের হিতাকাঙ্ী-_হিত চেষ্টায় বিরত হইব না” 

রতনচাদের মুখখানা একটু যেন ম্লান হইল। গম্ভীর মুখে রাজদুতকে 
বলিলেন, “রবীশ্বর আপাততঃ বাড়ীতে নাই । আসিলে, আমিই তাহাকে 
বন্দী করিয়া দরবারে পাঠাইয়া দিব।” 
দুত বলিল,--“সেরূপ আদেশ নাই ।” 
বরুতন। তবে কি করিবে? রবি ত বাড়ী নাই। 
তখন দূত কিছু পারিতোষক প্রার্থনা করিল। রতনটাদ তাহার হস্তে 
নগর চারিটী পয়সা প্রদান কাঁরয়া দ্িলেন। দূত চলিয়৷ গেলে, রর তনচাদ 
সত্যকে ঝলিলেন, “রবিকে ডাকিয়া আন্‌” 
কিয়ৎক্ষণ পরে রবীশ্বর তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নিকটে 
বসাইয়া রতনচীদ্ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই' তোর উর্ধতন চসূনিক পুরুষের 
জবমানন1-ও প্রহার করিয়াছিস্‌ ?” 
রবি। হাঁ_কা'ল সন্ধ্যার সময় ষখন মণিপুর হইতে ফিরিয়া 
'আসিতেছিলাম, তখন এরূপ ঘটিয়াছে। 
রতন । ' কেন, এমন অবৈধ কাধ করিলি ? 
রবি। আমি অবৈধ কাষ করি নাই--সে-ই অবৈধ কায করিয়াছিল! 
রতন। কি করিয়াছিল? | 
" বূবি। একটী ভদ্র কুল-ললনার সতীত্ব অপহরণ করিবার জন্য 
তাহাকে বলপুধবক ধরিয়া লইয়া যাইতে ছল । 
৬৬ 


সোণারকষ্ঠী। 


রতন। সে রমনী কে? ৃ 

রূবি। কৃষ্ানন্দ ঠাকুরের পালিতা-_-শিষ্যা--কমল । 

রতনাদ একটুখানি কি চিন্তা করিলেন। চিন্তা ক্রিয়া বলিলেন__ 
“সৈনিক পুরুষ তাহাকে কোথায় লইয়া যাইতেছিল. ?” 

রলি। ঠিক জানি না,--তবে সে বলিয়াছে, মন্ত্রী মহাশয়ের বাসনা 
বন্িতে আহুতি দিবার জন্য স্ুন্দরীকে হরণ করিতে আসিয়াছিল, এবং . 
তাহাতে বাধা দেওয়ায় আমার ঘে প্রভূত বিপদ ঘটিবে, তাহারও ভর 
দেখাইরা গিয়াছিল। 
. রতন। ভুমি বাধা দিলে কেন ? * 

রবি। সে ত একটী ভদ্র কমিনী -কোন নিক্খ্রেনীর কুল-কন্ঠানে 
সদি স্বয়ং মহারাজা অসছদ্দেশে লইতে আসেন, আমার শরীরের একবিন্ন 
বক্ত থাকিতেও আমি তাহাতে বাধা দ্রিতাম১_-অথবা দ্বিব । 

রতন। পুরুষোচিত কথ বটে_কিন্তু সংসারে থাকিতে হইলে, 
সকল সময়ে মনের মত কাধ্য কর! যায় না। 

রবি। একাধ্য আমি ভান্বই করিআছি। 

রতন। *একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব। আমি তোমার গুরুলোস, 
আমার নিকটে মিথ্যা বলিও না। 

রবি। কি বলুন ? 

রতন। কমল ও তোমার নামে লোকে কলঙ্ক তুলিয়াছে ] 

নতশির হইয়া রবীশ্বর বলিলেন, «কমল তেমন নয় ।” 

রতন। তুমি কি তাহাকে বিবাহ করিবে ? | 

রবীম্বর নিরুতভর হইল। রতনটাদের গম্ভীর মুখে, নিশ্তন্ধে কি 
ভাবিলেন। ভাবনাটা কিছু অতিরিক্ত,_-তাহ! ভরাহার মুখের বার্ধক্য 
প্রকাশক-শিরাগুলির স্ফীতি ও আকুঞ্চন-প্রসারণ দেখিয়াই সুঝিতে পার! 
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যাইতেছিল। অনেকক্ষণ এইরূপে অতিবাহিত করিয়! শেষে রবীশ্বরের 
যখের দ্দিকে চাহিয়া» বলিলেন”_“এই মাত্র একজন রাজদূত 
আসিফ়াছিল।” 

ববি । কেন ?--আমাকে বন্দী করিতে কি গ 

রতন হইা-_তাহাই বটে। 

ববি। সে কোথায় আছে ? 

রতন। আমি তাহাকে অনেকগুলি টাক! খাওয়াইয়া বিদায় করিয়াছি: 

বাব। কেন £ ৃ্‌ 

বতন। দুতের সহিত বন্দী অবস্থায় যাওয়া অত্যান্ত অপমানজনক | | 

কবি। রাজাদেশে প্রজার বন্দী হওয়া__তাহাতে অপমান কি ? 

বৃতন। আমি তোমাকে কি একেল! ছাড়িয়া দিতে পারি, _সক্ষে 
করিয়া লইয়া সাইব। মন্ত্রী মভাশয় হাতে আছেন,_বিশেষ তিনি সাহস: 
(দয়াও পত্র লিখিয়াছেন ! 

রতনটাদ্দ ধৃত করিবার পরোক্লান| এবং মন্ত্রীর পত্র; উভয়ই রবীশ্বরের 
হস্তে প্রদান করিলেন। রবীশর ছুইখানিই পাঠ করিয়া দেখিয়া বলিলেন, 
_«আপনি কি মন্ত্রীর নিকটে উপকারের প্রত্যাশা করেন ? 

তন । ই!১তা করি বৈকি। 

রবি। কিছু না। 

রতন। নিশ্চয়ই পাইব। 

ব্লবি। তবে পাইতে পারেন--ঘদ্ি ছলে, বলে, কৌশলে এ সতী 
কামিনীকে তাহার দানবী-বাসনার রা নিক্ষেপ কারতে পারেন! 
“কস্তু-- মনুষ ম্ব ঝি--দেব ও দ্শনবের দুইটি 
প্রবল আকর্ষণ; রাহি দিন মানুষকে টানিতেছে। মানুষ ইচ্ছা করিলে, 
অতি শী ইহার এক দিকে যাইতে পারে। মন্ুষ্যজন্ম-দুল্ তজন্ম। 








দেবতা! না হইয়া দানব হওয়া বাছনীয় নহে। এ সংসার কর দ্বিনের ! 
এ জীবন"কয় দিনের ! 
লৃতন। সে ভয় নাই--আমি প্রাণপণে মন্ত্রীর গ্রাস হইতে স্মলকে 
ক্ষ করিব । 
কথাট। শুনিয়া রূবীশ্বরের মুখখানা যেন প্রফুল্ল হইল। যেখাচ্ছন্র 
চন্দ্র প্রকাশ হইয়াই আবার যেমন আচ্ছন্ন হইয়া অন্ধকার করে, ববীখবের 
হদয়ও তাহাই হইল । সহস! তাহার মনে. পড়িল, তাহার কাকা সভন্দ 
লোক নহেন। তীহার কাষে কথায় কিছু মাত্র ঠিক নাই। তিন উচ্ছে 
ভাজিয়! পটোলের নাম করিয়া থাকেন। 
বরীশ্বর বলিলেন,_এক্ষণে আমাকে কি করিতে বলিতেছেন ? 
রতন। চল, তোমার লইয়| দরবারে যাই । 
ব্বি। বিকালে ফাইব। 
নতন। কেন? 
ববি । সংবাদট। একবার কমলকে দিয়া আসিব । 
রৃতন। না, না১_তাতে আর প্রয়োজন নাই। আবার একট? 
নৃতন গোলযোগ ঘটিবে। স্ব যাহা করিতে হয়, আমিই করিব । 
ববি. *গোলষে'গ যাহ! ঘটিবার তাহা ঘটিয়াছে* পাপাস্মা। মনত্রীদ- 
ববীশ্বরের কথা সমাপ্ত না হইতেই শিহরিয়! উঠিয়া, অতি ব্যস্তভানে 
বার রতনষ্টাদ বলিলেন,_.“কি, ও ? কি সর্বনাশ ! তুই ক্ষেপেছিস 
নাকি ? কি কথা মুখে আনিতেছিস্‌ ?” 
রবি। না'এমন কিছুই নহে। মন্ত্রীরই যখন প্ররোচনায় "এই 
ঘটনা, তখন নিশ্চয়ই জ্ৰানিবেনঃ আমার অব্যাহতি মাই। বাহিরে 
সে আপনাকে যত ভদ্র তাই. দেখাক্‌, কিন্তু ভিতরে তিত্ররে সে বেশ এক 
খেলা খেলবে । 


৮৯ 


সোশারকঠী, । | র্‌ 


০সািপিপাশিপাতসিপসিপিপীাসিকিস 


রতন। “উই এ একগুয়েমিতেই সকল নষ্ট করিস্‌ । 

রবি। আমার জীবনের জন্য আপনি কিছুমাত্র ভত হইবৈন না। 
জগতে যাহা কিছু সংঘটিত হয়, তাহার একট! অতি সুক্ষ শ্ুত্র অবলম্িত 
থাকে। সুখ-দুঃখ, ইষ্টানিষ্ট কাহারও দ্বারা সংঘটিত হয় না। তবে 
অধলক্ষন মাত্র। ইচ্ছা করিয়া কেহ কাহারও অনিষ্ট বা ইষ্ট সাধন 
কন্জিতৈ পারে না। এ শ 

বৃতন। সে যাহ। হউক,--এখন দরবারে যাইতে হইবে ত? 

রবি। আপনার ইচ্ছা । & 

রতন। পরোয়ানা অমান্ করিলে বিপদ ঘটিতে পারে। বিশেষতঃ 
মামি জামিন থাকিয়া দূতকে পাঠাইস্সা! দিয়াছি। 

রবি। তবে চলুন । 

রতনটাদ, তখন যেন একটু আশ্বস্ত হইলেন । বোধ হয়, তিনি মনে 
যনে ভাবিতেছিলেন, ছুষ্ট রবীশ্বর যদ্দি কমলের নিকটে যায়, আর এই 
সকল কারণ শ্রবণ করাইয়া যদি তাহাকে লইয়া পলায়ন করে, তবে তাহার 
বহুদ্দিনকার হৃদয়্-পোধিত আশালতা! বিশুক্ক হইয়া যাইবে। কিন্তু এক্ষণে 
সে দরবারে যাইতে স্বীকৃত হওয়ায়, রতনটাদ প্ররফুল্লমুখে বলিলেন, “আর 
বিলম্ব করিয়া কায নাই। তবে তুমি নিশ্চয়ই জানিও--তোমার কোন 
বিপদ্দ হইতে দিব না । আমার সমস্ত সম্পত্তিই তোমারঃ তোমার উদ্ধারের 
জন্য বদি ইহা ব্যয়িত হইয়া যায়, তাহাতেও আমার আপত্তি নাই ।” 

রবীশ্বর সে কথার আর কোন উত্তর করিলেন না । তিনি “বেশ 
পরিধর্তন করিয়া আসি” বলিয়া বাঁটীর মধ্যে গমন করিলেন,। রায় রতন- 
টাদ ছুইটী অশ্ব প্রস্তত করিতে আদেশ প্রদান করতঃ নিছে দরবারে 
গমনের উপযুক্ত পরিচ্ছদাদি পরিধান করিলেন। ': - 

রবীশ্বর বাটার মধ্যে গমনপুর্ববক একথানি পত্র লিখিয়া একটী শীকে, 


ও 


সোখারকগ্গী॥ 
ডাকিয়৷ পুরস্কার স্বরূপ তাহ!র হন্যে দশটী মুদ্রা দিয়া বলিলেন-*এই 
পত্রখানি কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের বাড়ী যে কমল থাকে, তাহার হাতে গোপনে 
দিয়া আসিবে । সাবধান! যেন, আর কেহ জানিতে না পারে ।” 
দাসী রবীশ্বরকে পাইয়া বসিল। সে মনে ভাবিল, অমন সুন্দরী 
যুবতী মেয়েটাকে দেখিয়া, রবীশ্বর বাবু মজিয়।-_মরিয়া গিয়াছেন,--তাই 
এপ্রমপত্র লেখা হইতেছে । সে ছুঁড়ী যে, আমাদের বাবুর এমন টাবপারা 
মুখখানা দেখিয়া, না মজিয়াছে+-তাও হইতে পারে না। তা! ; যৌবন- 
কালে অমন হয়, একদিন আমাদেরও অমন হুক্েছিল । আমাদের পাড়ার 
জহরীর ভাই, আমাকে কত টাকাই দ্বিত। 
দাসী তাহার স্কীতাধরে একটু হাসির রেখা-ছুটাইয়া ক্ষুদ্র চক্ষুর একটু 
কটাক্ষ ফুটাইয়া বলিল,--“তিনি আবার ঘে পত্র দ্বেবেন, তাও কি 
আপনাকে এনে দিতে হবে %* 
ববীশ্বর দ্রাসীর হাব-ভাব দর্শনে কিছু বিরক্ত হইলেন $:. কিন্তু লে 
ভাব প্রকাশ করিলেন না। বলিলেন,--“না না, পত্রের উজ: আর 
আনিতে হইবে না” টা 
দাপী। বাগানে যে বড় বড় গন্ধরাজ ফুটিয়া আছে,+--তার এক ছড়া 
মালা গাথিয়াঠ তাহার জন্যে নিয়ে যাব কি? 
রবি । নানা । সে সকল কিছুই করিতে হইবে না। এ.পঞ্জ- 
খান' দিয়] আসিবে & টি 
দাসী সে দিকে ভত সুবিধা না! পাইয়া, তাহার বরিদের বস্ত্রের অগ্র- 
ভাগে পত্রখানি বাখিয়া, অন্যত্র চলিয়া“ গেল। রবীশ্বর সৈনিক--কাষেই 
_ দরবারে সৈনিকের পোষাক পরিয়াই 'ঘাইতে হইবে । তিনি টসনিকের 
পোষাক পরিধানপূর্ববক পিতৃব্য সন্িধানে উপস্থিত হইলেন । ঠীহার 
পিতৃ রায় রতনাদ, তখন বহ্মূল্য পরিচ্ছদ-পরিহিত হইয়াঃক্ষেবল 
পু ৯১ টু ০৪ 
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সট্‌কার নলে ঘুখারেকপিত করিয়াছেন । রবীম্বরকে বসিতে বলিয়া তিনি 
তাযাকু সেবন করিতে লাগিলেন । উতয়েই নির্ববাকৃ--কেহ কোন কথা 
কহিতেছেন না। সম্ভবতঃ উভয়েই মনে মনে কোন বিষয়ের চিন্তা ও 
আন্দোলন করিতেছিলেন। 
এমত সময়ে, সেই গৃহে বাগানের কজেই মালী বন্ত্াবৃত একটী গোলা" 
কার বন্ত লইয়] প্রবেশ করিল। রতনটাদ্ ও ববীশ্বর তদ্দর্শনে ভাবিলেনঃ, 
এ বস্ত্রের মধ্যে কোন নূতন ফল বা পুষ্প হইতে পারে ? দরবারে দাওয়া! 
যাইতেছে,_ মহারাজকে উপহার দিবার উপযুক্ত জিনিষ বলিরা+ মালা 
বোধ হয় দেখাইতে আনিয়াছে। রায় রতৃনাদ কথা না কহিতেই- রলীশ্বর 
বলিলেন,_-“উহ্হাতে কি বে ?” 
মালী সে কথার কোন উত্তর ন! দিয়! আবৃত বস্ত্র খুলিয়া ফেলিল। 
কিভীষণ! তাহার মধ্য হইতে মানুষের একটী “কাচা-মাথা” বাহির 
হুইল। এখনও তাহার ছিন্নকণ্ডে কধিবের দ্রাগ__মাটিতে শোণিতে মাণ!- 
_মাখি! রবীশ্বর চমকিয়! উঠিয়া বলিলেন,__“একি রে +” টু 
রতনটাদ স্থির ও অবিচলিত ভাবে বলিলেন,_“এ কোথায় পাইলি £৮ 
মালী বিনীতন্বরে বলিল,_-ভু ইটাপা গাছের গোড়ায়, মাটির মধ্যে? 
রবীশম্বরের স্থৃতি-পথে সেদিনকার রাত্রির সমস্ত ঘটনা একে একে 
উদ্দিত হইল। তিনি যে দুইজন লোককে দেখিয়াছিলেন--এক্ষণে 
স্্টতর বুঝিতে পারিলেন, সে দুইজন তাহার' কারু! ও সদয়। কিন্তু 
এ ছিন্ন মস্তক কাহার? এরূপ ধরণের মানুষ ত তাহাদের বাড়ীতে 
কখনও দেখেন নাই--মুগুটীর নাসিকাটী আঘাতের দ্বারা চুর্ণ করা 
হইয়াছে,--রবীন্বর -বুঝিলেন, কেহ ঘাহাতে খুণুটী কাহার, তাহ! না 
চিনি পারে--চ্জন্ নাসিকাটীচর্ণ করা হইয়াছে। | 
স্বকে অন্যযনন্ক েখিক্া, রতনচা্ বলিলেন” তুই কি তাস 1 
র 
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রবি । এরূপ কীচা-মাথা কোথা হইতে আদিল 2 

রতম। আমার বোধ হইতেছে, আমাদের এ বাড়ীতে বাসের পুরে 
যখন রাজপরিবার থাকিত-_তাহাদেরই কাহারও নিহিত মস্তক । 
রবি এতদিন কাচা থাকিবে কেমন করিয়া! ? 

রতন। তা থাকে ;--কোন কোন স্থানের মাটি এরূপ গুণবিশিষ্ট যে, 
মদি কোন মৃতদেহ তাহার মধ্যে প্রোথিত থাকে, তবে তাহ। বহুকাল 
পর্য্যন্ত কাচা অবস্থায় থাকিতে পারে । আমার বিশ্বাসী যাঞ্সগার 
মাটি সেইরূপ গুণবিশিষ্ট,_-তাঁই ও মাথাটী এরূপ কাচ অবস্থার আছে £ " 

রবীশ্বর তাহাতেই সায় দিলেন, কিন্তু তাহার মনের গোল বিদুরিত 
হইল না। * 

মাপী জিজ্ঞাস করিল»--“আমি এ মাথাটীকে লইয়া এখন কি 
করিব ?” 

রৃতনটা তখন সট্কায় টান ধরিয়াছিলেন। এক গাল ধুম ছাড়িয়া 
কলিলেন,_-«হ, মাথাটা! আর' কি হইবে! কাপড়ে করিয়া বাধিয়া 
লইয়া গিয়। বিতস্তার জলে-_খুব অনেক জলে টানিয়া ফেলিম। দিয়া 
আয়।” 

_ মালীপ্প্রভুর আদেশ মতে মুণ্ডটীকে, বস্ত্ান্বত করিয়া লইক়্া.নদী অন্ডি- 
যুখে চলিয়া গেল। তখন রতনটাদ্দ বলিলেন,--“রবি *. চল্‌্--আর 
বিলম্ব কর! উচিত নহে। বিলম্ব হইলে মন্ত্রী আরও ক্রুদ্ধ হইতে পারেন ।” 

ববীশ্বর বলিলেন”--“আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই করিব, চলুন 
আমার আর বিলম্ব'কি।” 
তখন উভয়ে গৃহ হইতে বাহির হইলেন । বাহিরে দুইটা অশ্ব প্রস্তুত 
ছিল। দুইজনে তাহাতে আরোহণ করিলেন । কয়েক জন পদাতিক 
ও চারিজন অশ্বারোহী শরীররক্ষক, ঙাহাদের সঙ্গে সঙ্গে গমন করিল । 
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পথে যাইতে যাইতে রবীশ্বর ভাবিতে লাগিলেন, “কাল সন্ধ্যায় 
কষলকে যা দেখিয়াছি*__সেই বুঝি আমার জীবনের শেষ দেখা ! ইহ- 
জীবনে__এ মরত-ভূমে আর বুঝি তাহাকে দেখিতে পাইব না।” 

রতনটাদ্র তাঁবিতে ভাবিতে যাইতেছিলেন,--আমার বাসনা কি 
অপূর্ণ ই থাকিবে। ভগবান্‌ এত আশ! পূর্ণ করিয়া, এই আশাটীকেই কি 
কেবল অপূর্ণ রাখিবেন! তনে ঘটন! যেরূপ ঘটিয়া উঠিয়াছে,-্রশীশ্বর 
যেরূপ অপরাধ করিয়াছে, তাহাতে নিশ্ক্ধই মন্ত্রী উহাকে কারারুদ্ধ 
করিবেন,--আমার ভ্রাতুষ্পুত্র বলিয়া যদি না করেন, কিন্ত আমি তবে 
সঙ্গে যাইতেছি কি জন্য? ব্রবীশ্বরকে কমল ভালবাসিয়াছে_আ'র সদ্য 
ফোটা ফুল পাইলে, বাসি ফুলই বা কে ভালবাসে ।-_-এত চেষ্টা, এত যদ 
সকলই কি বৃথায় যাইবে। রাণী চন্দ্রার কপাতে মন্ত্রীকে অবশ্ঠই 
নিরস্ত করিতে পারিব ! তবে ববীশ্বর__সেও ত গেল! রতনষটাদের হৃদয়ে 
ক্রমে ক্রমে আশা-রশ্রি-কিরণ ষ্ক ফুটীয়। উঠিল;__মুখভাব প্রসন্ন হইল। 

_আশাই মানুষকে সংসারে বাধিয়া রাখে£কামনাই, পুড়াইয়া মারে! ' 
আশ েবকতাযকামন! দৈত্যবালা ॥ ও । তবে শীঘ্র ও সহঙ্গে সম্প্রীতি 
বাধিয়া যায়__-এ যা ছুঃখ! আশ যখন কামন্গাকে তাহার দেবীত্বের মধ্যে 
আনিয়া ফেলে তখন কামনারও দ্েবীত্ব জন্মে, আর কাঙ্গন। যখন” আশাকে 
পাইয়া বস্১-তখন-আশাও দানবী হয়। দেব-দাঁনবের মিলনে সমুদ্র মন্থন 
করিয়। সুধা ও গর উভয়েই উদ্ভব হইয়াছিল । . অন্তর্জগতের অনুশীলন- 
সাগরে এমনই একটা দেব-দানবের শ্রীতিসম্মিলন ঘটিয়া, কখন অম্ৃত-_- 
কখন গরলের উদ্ভব হইতেছে । সময়ে সাবধান হইতে টনি টি 
প্রাণ্তে অমর.হওয়] যায় । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
ৃ ৪৮৪০৪ 

প্রযোদ-কাননে বসন্ত-মুখরিত পিক-কুহরিত মুকুল-বিলম্ষিত প্রস্থন- 
বিকসিত কুর্জে যখন টাদ্রের আলোয় মন্ত্রের বেদীতে বসিয়া মণিপুরের 
সন্বশ্রেষ্ঠ ক্ষমতাপন্ন মন্ত্রী চিরঞ্জীব বর্মণ বন্ধুবান্ধব ও বারবনিতা৷ লইয়া 
বপুল আমোদ উপভোগ করিতেছিজেন, তখন তীহা'র প্রণয়-উদ্ভানের 
শ্রেষ্ঠ কুসুম চন্দ্রা, আপন-গৃহে বসিয়া, অভিমানের আগুণ জালিয়া, তাহার 
উচ্ছ'াস-উদ্দীপনে, আপনিই পুড়িয়া মরিতেছিন্দ। ক্রমে রাত্রি অনেক 
হইল, তখনও কান্ত-আগন্সন অসম্ভাবন! দেখিয়া, পালস্কে শুইয়া শুইয়া, 
সন্্রা অন্নেক জল্পনা-কল্পনা করিল। ক্রমে নিদ্রী আসিয়া , তাহার 
অভিমানের আগুনে গল ছিটাইয়? দিয়া, তাহাকে তির জ্রোড়ে তুলিয়া 
দিল । 7 

অতি প্রত্যুষে, মন্ত্রী মহাশয় ধাঁর মন্থর গমনে, চক্রার গৃহে প্রবেশ 
করিলেন দেখিলেন্ঠচক্া তখনও নিদ্রিতা। কারুখচিত মূল্যধান্‌ 
পালক্ষে, রূপতরা দেহথানি রত্বখচিত বহুমূল্য নীলকৌবেয় বলনে 'আত্বৃত 
করিয়া, চন্রা নিদ্রান্থখ উপতোগ করিতেছে । তাহার ন্ছুকুষ্ঃ কেশঞ্জাল 
উপাধানের উপর এলাইয়া 'পড়িয়াছে+ কবরী খুলিয়া গিয়াছে! ফবরী- 


 *₹ 


সোণারকহা । 
প্রোথিত সুরভি কুসুমন্রাশি শয্যার ছুই পার্থে খুলিয়া পড়িয়াছে,_সেই 
সান্ধ্য তান্বুল-রাগ-রেখাময় ফুল্লাধরে তখনও হাসির ক্ষীণ রেখা মুছে নাই। 
সেই সুস্্ম কজ্জল-রেখাঞ্ষিত চক্ষু, তখনও নিদ্রার এবং আসবের মোহময় 
-মদ্দিরাময়- মন্ত্রশক্তিময় প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই | 

কি সুন্দর ! চন্দ্রা কি সুণ্দরী ! পরীর দেশে পরী-রাণীদেরু কি এন 
রূপ আছে? নয়ন ভরিয়] মন্ত্রী মহাশয় সে রূপ দেখিলেন। দেখিয়া 
দেখিয়া--কত নিশি দিন দেখিয়াও যেন চন্্রার রূপ তাহার নিকট ফুরায় 
না। এ রূপের মোহ, তীহাঁর হৃদয় হইতে বিদুরিত হইবার নহে । 
সৌন্দধ্যের মোহ শরীদ্র যায় না। কারই বা গিয়াছে! লোকে আজীনন 
হয় ত, তাহার চোখে লাগা, একই সৌন্দর্য ধ্যান করিয়া চিতায় শুইয়াছে, 
তবু তাহার বাসন। পুর্ণ হয় নাই ! সংসারে হয় ত তাহার স্ত্রী-পুত্র সন 
ছিল, সবই হইয়াছিলঃ_কিন্তু যে লৌন্দধ্য তাহার হৃদয়ে অহ্িত 
হইয়াছিল তাহার গুপ্ত চিন্তাক্। সে প্রাণের নিভূত-কন্দরে যেন একটা! র্গ- 
নিযারিতর তরল-তুফান লইয়াই ঘুরিয়াছে ! 

* মন্ত্রী দেখিলেন, চন্দ্রা জাগিয়া উঠিতেছে,_-রাজবাড়ীর নহবৎ থানার 
বিভাষের মন-মাতান সুর জাগিয়া, চন্দ্রার স্বপ্ণুরাজ্যট! ছার-খার কবিরা 
দিয়াছে। চন্দ্রা জাগিয়াছে। চন্দ্রার আকর্ণ বিশ্রান্ত কাম-কটাক্ষ মাখা, 
পদ্প-চক্ষু উন্মীলিত হইল । চন্দ্রা দেখিল,--সল্ুখে মন্ত্রী মহাশয় দাড়াইয়া 
আছেন। তাহার চক্ষু তখনও বারুণী-প্রসাদে এবং রাত্রিজাগরণ জগ্গ 
আধ উক্মীলিত--আধ বিকম্পিত ও রক্তবর্ণ। চন্দ্রার ঘুমস্ত অভিমান 
ফুটন্ত হইল। সে গ্রীব! বাকাইয়া, ঠোট দুলাইয়া, মন্ত্রী মহাশয়ের মৃড 

'স্বুরা ইয়া উপাধানে মুখ গু জিল। 
মন্ত্রী বলিলোন,--“এত মান কেন ?” 
 চঞ্জা কথা কহিল না। মন্ত্রী, পালক্ষোপরি উপবেশন করিয়া! বলিলেন 
৯ ৯৬ 
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এ সোণারকঠী। 
_“আমার উপরে মান ১-আমি তোমার অমিয় সৌন্দর্ষ্যে একেবারে 
যুদ্ধ ইইয়াছি। তোমাকে যত দেখি,--ততই দেখার সাধ বাড়িয়া যায়। 
তুমি রাগ করিও না-_তুমি এত সুন্দর! আর আমি কোথাও যাইব না।” 
দৃপ্তা স্ংহীর মত চন্দ্রা উঠিয়া বলিল, একবার কাম-কটাক্ষে_ 
পৃর্ণাতিমানের কটাক্ষে মন্ত্রীর মুখের দ্রিকে চাহিয়া, চন্দ্র! উঠিয়। গেল । 
পার্খের গুহে কপুরি-বাসিত সুশীতল হল ধৌপ্যভূঙ্গারে পুরিয়া, দালা 
ঈদড়ইয়াছিল। চন্দ্রা, যুখ প্রক্ষালন করিয়া, কবরী বীধিয়া, বস্ত্র পরিবপ্তন 
করিয়া মন্ত্রী মহাশয়ের সম্মুখে আসিল । 

সন্মুথে আপিল, কিন্তু যে পালছ্ছে মন্ত্রা হাশর বসিয়াছিলেন,__চন্দ্রা 
দেখানে গেল না। নীচের করাসে,-একটা তাকিয়ায় ঠেসান দিয়, 
অবনত মুখে রহিল। এক একবার দেন চুরি করিঝা মন্ত্রী মহাশয়ের 
যহ্রে দিকে চাহিতে লাগিল । সে চাহনিতে, মন্ত্রীর প্রাণ দেহছাড়া 
হা উঠিল। মন্ত্রীর আর সহা হয় না,_বুঝি, প্রাণের সমস্ত তারগুলা 
একেবারে বেস্থুরা বাঞ্জিয়া উঠিয়া, তাহার গ্লাবন-সঙ্গীতট! বড় খারাপ 
করিয়া দিতে আরম্ভ করিন্তা। 

.মোহু এমনই জিনিষ বটে! মায়ার দৃততী ছলনায় পরিপূর্ণ ।. কখন 
মানবের মনে কি খেলা খেলে--কোন্‌ বাধনে কাহাকে কখন বীধে-- 
কোন্‌ শ্মশানের অঙ্গারকে, ন্বর্থ পারিজাতের ভ্রম করায়, কে জানিবে ?- 
কে বুঝিবে ? কখন মানবের মনে কি ধাঁধা লাগাইয়। দিয়া, হাসিয়া 
বেড়ায়-তাহা বলা বায় না।--তা রাজাই বাকি, আর.দানদরিদ্র ভুমি 
আমিই বাকি! 

ম্ত্রী মহাশর, চন্দ্রার চরণ-তলে উপিত হইয়া বলিলেন/--“তুমি 

রাগ করিও না; আমি অ'র কখনও কোথাক্স যাইব না। রিস্না 
সৌদদর্য্যে আমি মুগ্ধ হইয়াছি।” জ 
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সোণারকী। 


বনত মুখে চন্দ্রা বলিল,--“কেন, তুষি এ দেশের সর্বে-সর্ধবা-- 

অসীম ক্ষমতাশালী--অতুল এ্বর্যযশালী--শত সহত্র সুন্দরী তোমার 
করুণার ভিখারী--কত শত সুন্দরী তোমার চরণ-তলে লুটাইবার জন্য 
লোলুপ,--তোমার সৌন্দধ্য-তোগ-বাসনার ভাবনা কি?” | 

মন্ত্রী কোন উত্তর করিলেন না। চন্দ্রার মুখের দিকে একতৃষ্টে 
চাহিয়া রহিলেন। তাহার বোধ হইল,_জগতে যদ্দি কিছু সুন্দর থাকে, 
- তবে সে চন্দ্রা! জগতে যদি কিছু দেখিবার থাকে+_তবে সে চন্দ্রা! 
লগতে যদি কিছু ভোগের থাকে_-তবে সে চন্দ্রা! মোহের অগ্থি-শিখা 
আঙ্ষি প্রভাতে সহসা দ্বিগুণতব বেগে জ্বলিয়া উঠিল। দীপ নিবিবার 
আগে একবার তীব্র তেজে জলিয়া উঠে,-_:এও কি তাই ? ইহাও কি 
মন্ত্রী মহাশয়ের প্রেম-বন্ধিতে চন্দ্রার রূপের আজি শেষ আহুতি ? 

চন্দ্রা নলিল_“আঙ্ি আবার কি ধ্যান? নৃতনে মজিবে _ নৃভনে 
মধু প্রান করিবে--তবে ,আর মিছে আদরে তুলান কেন? মিছ্ছে 
বাঁধনে বাধা কেন ? আমি ভালবাসিয়াছি-_য়ে মজায় মন্ধিয়াছি+_আজীবন 
-কাদিব। আর কাদান কেন ?” , 
_. চমকিত ভাবে মন্ত্রী বলিলেন।_“ি চন্দ্রাঁ_কি হা চন্দ্রা?” 

চন্দ্রা তাহার আয়তলোচনে বৈছ্যতি বিকাশ করিয়া বলিল*--“কিছু 
জান না/_ন্টাকা ! যাও-_আর মিছে সেধো নাংমিছে কেদে 
কদিন না!” | 

অস্ত্রী। তুমি কি বলিতেছ ? 

চক্দ্রা। বলিতেছি--আমার যেমন সর্ববনাশ এ বেমন মজাইয়া 
মারিয়াছ”-এখন পায়ে দ্লাইতেছ, এমন করিপা আবার তারও সর্ববনাশ 
করিও, টা । বাজারে বেস্তা আছে--সেই-ই ভাল।, | 
€স কি? আমি বুঝিতে পারিতেছি না। 
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.. চনক্দ্রা। কমল--কমল--কমল ! ও 
. - মন্ত্রীর অধরে হালি দেখ! ন্ঃ ঃবরিরেন ই কথা! তাকি 
হয়েছে।”...:. 

চন্দ্রা বাহ, উঠিয়া দাড়ি । মন্ত্রী মহাশ্রয় তাহার হস্ত চাপিয়া 
ধরিজেন'। চন্দ্রা বলিল,_“ছাড়, আমার কায আছে ।” 

মন্ত্রী মৃদু হাস্য সহকারে বলিলেন, “বস, আমারও কাব আছে ।” 

চন্দ্রা! যেন অনিচ্ছাসত্বে বসির্ল । বলিল,--“আর আমায় কি ববি 
আমি বাসি হইয়াছি। বাসিফুলে কে যত্ব করে ?” 

মন্ত্রী আমি তোমায় ভালবাসি । 

চন্দ্রা। তা. বিলক্ষণ জানি। 

মন্ত্রী। কিসেজান? 

চন্দ্রা॥? এই কাল রাত্রেই তার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে ; আমি 
সারাটী রজনী তোমার আশা-পথ চাহিয়াছিলাম। আর তুষি আমোদ- 
সাগরে সাতার কাটিতেছিলে। 

মন্ত্রী। আ'জ প্রতিজ্ঞা, করিতেছি, আর কখনও ওসব কাধে যাব না। 

চন্দ্রা) নি ? তাহাকে ত ছাড়িতে পারিতেছ না! 

মন্ত্রী। কেন, তাহাকে ছাড়িতে পাবিব'না কেন ?. 

চন্দ্রা। সে বড় সুন্দরী। 

মন্ত্রী। আমি, ভগবানের নামে শপথ করিয়া বলিতে পারি,__তোষার 
কাছেভার রূপ, রূপই নয়। 

চন্দ্রা। তবু তার বয়স নূতন। 

মন্ত্রী। সে নুতনেও তোমার মত লাবণ্য নাই । 
 চজ্া। তবে তাহাকে আনার জন্য এত অংয়োজন : কেন. তার 
উপর এত আসক্তি কেন? “তার সর্বনাশ করার দ্ধ এশ-ফড়যন্্র €কুন ? 

টা . ঈউ 


সোণারকহী। 


এ এন পাপাসপিশপালা পাশাপাশি 


মন্ত্রী। সে খুব লেখা পড়া জানে । 

চন্দ্রা । লেখ। পড়া জানার জন্য যদি তার উপরে বেশাক হইয়। থাকে, 
তবে তাকে কেন- তর্কালঙ্কার মহাশয়কে আনাও না কেন ? তবে কেন 
তাকে আনিয়ে একটী বন্ধুর মনে কষ্ট দাও? ৃ্‌ | 

মন্ত্রী। চন্দ্রা ;-- তুমি রূপে যেমন অদ্বিতীয়, গুণেও তেমনি লক্ষ্মী -- 
আর বচননিন্তাসে স্থুরসিকা। তাকে আনিরে কোন্‌ বন্ধুর মনে কষ্ট 
দিতেছি ? " 

চন্্রা। কেন,_-রায় বতনটা্দের। রতনটাদ কি তোমার কম 
উপকার করে ? 

মন্ত্রী। ওমা, সে কি ! রতনটাবের মনে কি কষ্ট হবে? 

চন্দ্রা । পে যে কমলের পাদপন্ধে প্রাণ সমপণ করিয়াছে,-সে ফে 
তাহ!কে বিবাহ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছে । 

মন্্ী॥ সত্য ?£-কে বলিল ? 

চক্র । বতনচাদ নিজেই বলিগ্লাছে । 

মন্ত্ী। তোমার সাক্ষাতে ? র 

চন্্রা। বিপদে পড়িলে লোক, কাবেই মহতৈর শরণ েয়। ত: 
বংকৃ,তুমি বল যে, কমলকে তুমি আনিবে না। যদ্দি আমায় চাও-- 
(তোমাত্র ইহা স্বীকার করিতেই হইবে । আর যদ্দি শ্বীকার না কর, 
তোমার পায়ে কাছে গলায় ছুরি দেব। 

মন্ত্রী। এত কেন £ 

চক্দ্রা। তবে স্বীকার করিবে না? 

মন্ত্রী। তুমি আমার সব্বন্থ ধন,-তোমার জন্ত আমি সব করিতে 
পরি । ইহা! কোন্‌ ছার! 
চীনা? সব মুখে। 


সোণারকহী । 


আত সিস্ট সিসি সিসি সি 


মন্ত্রী। কাষেও । 

চন্দ্রা। তবে বল, কমল তোমার মা। 

মন্ত্রী। হ1শএকমল আমার 'মা। 

কাধ্য সিদ্ধি হইল বিবেচনায় চক্র! তখন আনন্দিত হইল । মনে মনে 
বলিল, মন্ত্রী! তোমাকে আমি যর্দে কলের পুতুল বানাইয়া, বথা ইচ্ছ! 
ফিরাইতে ঘুরাইতে না পারিলাম, তবে বৃথাই আমার রূপের বড়াই ! 
প্রকাশ্যে অধরে একটু হাসির খেলা দেখাইয়া, মন্ত্রী মহাশয়ের মনে 
শানন্দের তুফান তুলিয়া দ্িল। বেলাও তখন প্রায় এক প্রহর উত্তীর্ণ 
হইয়া গেল। | 

দাসী আসিয়। বলিল,--“ক্নানের আয়োজন হইয়াছে, বেলও অনেক 
হইয়!ছে |” | 
মন্ত্রী বলিলেনঃ--“তুমি স্নান কর গে, আমি এখন যাই! আবার 
রাজবাড়ী যাইতে হইবে । দরবারে অনেক কায আছে 1”. 

চন্দ্রা। আজি আবার আনসিবে তে। £ 

মন্্ী। আসিব না, কোথায় যাইব ? 

চন্দ্রা। কেন, তোমার *প্রমোদশালায় ! আজ যদি না! আইস-- 
তে:মারি এক দিন, আর আমারি এক দ্বিন ! মা 

মন্্ী। তাল কথা,--রায় রতনটাদ্দ আবার এই “বুড়া বরসে [ববাহ 
করবে? | 

চন্দ্রা। মন কি কাহারও বুড়ো হয়। কিন্তু একটা মজার .কথা 
শুন্বে ? রঃ 

মন্ত্রী। কি? « 

চন্দ্রা সেই কমলের উপর তাহাদের খুড়ে-তাইপোর সমান ঝেশাক 1. 

মন্ত্রী। এত খবরও তুমি রাখ ! ষুলুকের খবর তোমার কে দত 8. 
বু ১৬৯ ্ 


সোণারকণ্ঠী |. 


সাসসিসপিাসিপিপিসপিিস্পিিপিসপি পাপা 


চন্দ্রা। (হাসিয়া) কিন্তু মেয়েটার বেক বতনটাদের তাইাপোর 
উপরে ! সে যেন তাকে ভালবাসে বলিয়া বোধ হয়। 
মন্ত্রী। তুমি কমলকে দেখিয়াছ নাকি? 
চন্দ্রা। হা! - সেই, যে দিন নৌকা ডুবি হয়, দেই দ্বিন রতনচাদের 
ভাইপো! আমাকে তাদের বাড়ী লইয়1 গিয়াছিলঃ-_-তাতেই জানি। 
মন্ত্রী। তবে রতনটাদ হয় ত ভাইপোর জন্যই মেয়েটীকে চুহিঝ!ছে । 
চন্দ্রা। নাগোঃনা। কবুল-মাননা। 
যন্তী: নিজে বিবাহ করিবে, বলিয়াছে ? 
চন্দ্রা। হা! । 
'মন্ত্রী। তোমার সাক্ষাতে 2 .. 
চন্্রা। পন্র লিখিয়1। শি 
ম্ত্রী। পত্র কবে পাইয়াছ॥ঠ 
চক্্রা। কয়েক দ্রিন হইল,--তান্ল ভাইপো আসিগ্লা একদিন দিবা 
গিয়াছিল। 
মন্ত্রী। পত্রে কি লিখিয়াছিল ? 
চন্ত্রা। লিখিয়াছিল-আমার গুহ* শূন্য, তাহা আপনি অবগত 
আছেন।. আমি রুষণনন্দ ঠাকুরের পালিত কন্ঠার সহির্ত বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইব, বলিয়া সমস্ত স্থির করিয়াছি--সহসা আমার ছুবদৃষ্ট বশতঃ 
মন্ত্রী মহাশয়ের নজর, সেই কন্ঠাটীর উপরে পতিত হইয়াছে। তাহার 
বাসনার বিরুদ্ধে কে দাড়াইতে পাবে ?-সে কেবল আপনি। আপনি 
অধীন ও অনুগত জনের প্রতি রুপা করিয়া, যাহাতে আমার আশালতা 
সমূলে নষ্ট না হয়, তাহা করিবেন । শে 
রর মন্ত্রী। আর, কতটাকা তোমাকে দিতে টাল কথাটা 
গোপন করিলে কেন? | 
1১৯৭ 


সৌপারকন্টী । 


অসি তিসিল 


চন্দ্রা । কাযেই ;$-_-আমার এ ব্যবসার কিনা! সে খাতির করে” 
যত্বু করে--অন্কুগত--তাই তার জন্য বলিলাম। আর তুমিই ন! আমা 
ছাড়া, অন্ঠে আসক্ত কেন হবে? 

ম্ত্রী। তোমারই জয় হইল,_- এক্ষণে তবে বিদার দাও ।. রাছসাড়ীতে 
অনেক কা আছে। 

চন্দ্রা ও কথা বলিতে নাই-_বিদায় কি গো? 

মন্ত্রী। তবে এখন যাই ? 

চন্দ্রা। যাইও বলিতে নাই--আসি বলিতে হয়। 

মন্ত্রী উঠিয়া গেলেন। যাইবার সময়েও লোলুপ দৃষ্টিতে চন্দ্রার সে 
সৌন্দর্য্য-মাখান যুখখানার দিকে পুনঃপুনঃ চাহিতে চাহিতে চলিনা 
গেলেন। চন্দ্রা বুঝিল, আঙ্ষিকার মদন ও মরুণের অভিনয়ে তাহা 
জিত হইঘাছে ) এমন জিত তাহার নিত্য, -তাহ:রই অঙ্্ুলীহেলনে 
মন্ত্রী উঠেন বসেন। চন্দ্রা! কিন্তু কাহারও বশীভূতা নহে। দে কেলল 
কথার ছলনে--মোহের বাপনে জগৎটাকে বীধিয়া রাখিতে চাহে ! সকলে 
কি বাধা পড়ে --ঘে পড়ে সেই মরে! 

মন্ত্রী উঠিয়া গেলে, চন্দ্রা হাসিতে হাপিতে কাধ্যান্তরে মনঃনংযোগ 
করিল । | 


দিতীয় পরিচ্ছেদ । 


৩ 
০8৯2০ 


সেই দিবসই সন্ধার পূর্বে মন্ত্রী মহাশয়, রায় রতনটাদকে আপিয়া 


সাক্ষাৎ করিবার জন্য একজন দত রাজপুরে পাঠাইর! দিয়াছিলেন ৷ দ্ুঙ 


মুখে বার্তা পাইয়' রায় রতন্টাদ সন্ধ্যা না হইতেই আসিয়া মন্্রী- বনে 
উপস্থিত হইলেন । ও 
ট রর 


সোর্ণারকণ্ী। 


মন্ত্রী মহাশয় এবং রতনটাদ একটা সুসজ্জিত প্রকোন্ঠযধ্যে বিষ! 
কথোপকথন করিতেছিলেন। বনুবিষয্সিণী কথার পরে, মন্ত্র বলিলেন, 
তুমি কোন্‌ বিষগ্বের জন্য বাণী চন্দ্রার-শরণাগত হইয়াছিলে ?” 

রতনটাদের বুকের মধ্যে হৃদৃপিগুটা একবার বড় ক্ষোরে স্পন্দিত 
হইয়া উঠিল। মুখখানা একটু ম্লান হইল+-_মুখ দিয়া সহসা কোন কথ, 
নির্গত হইল না। কেন ন'১--খামখেয়ালী মন্ত্রী, ঘদ্দি তাহার জন্য রাগ 

করিরাই থাকেন। নতুবা ডাকিয়া] কথা পাড়িবারই বা উদ্দেশ্ত ক! 

_ বতনটাদ্রকে নিরুত্তর থাকিতে দেখিয়া, মন্ত্রী বলিলেন, “তোমারই জ্ুয় 
হইয়াছে । তাহা না হইবেই বা চেন ?--ভগবতীর উপাসন! কবিয়: 
রামচন্দ্র শিবোপাসক রাবণকে সবংশে নির্বংশ করিয়াছিলেন ! শক্তি- 

ম্লানয়ুখে হ!সির রেখা ুটাইয়া, পতনাবিশিষ্ট দত্তগুলির বহিবিবকাশ 
করিয়া হাস্তোপরি হস্ত ঘর্ষণ ভি করিতে, রায় রতনটা্ বলিলেন 

“আজ্ে তাতব্টে; তা তবটে। - 

ম্ত্রী। বলি. এ বুড়া বয়সে আবার বিধানের সাধ কেন? 
রতন। গৃহটা একেবারে শুন্ঠ-্কিছু বিষয়-আশয় আছে। তাই 
স্থির কৰিধাস্ডি, একটা বিবাহ করিব। 

মন্ত্রী সহাস্ত আস্তে বলিলেন,--*এই জন্য বুঝি, আমি প্রথম ফে দিন 
কমলের কথা বলিয়াছিলাম, সে দিন অত লুকোচুরি খেলিয়াছিলে ?” 

বৃতনটাদদ সে কথার কোন উত্তর প্রদান না করিয়া গ্র্ মৃদ্ধ হাসিয়;, 


' মস্তক কর্ন করিতে লাগিলেন । ্ 
মন্ত্রী বছিলেন, প্রাণী চক্দরার নিকটে যে, আরও একটা সংবাদ ভ্রু 


- হইলাম, ॥. ৃ 
.. রিশ্য় স্হৃকারে রতলচান বলিঙগেন, স্মাজ্ঞা _কি ৮” 
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মন্ত্রী ।. তোমার ভ্রাতুপ্ুত্রও যে কমলের অনুরাগী । 

বতন। বটে! | 

মন্ত্রী। হী-শুধু তাহাই নহে। কমলও তাহার আন্ুুরীগিণী | 

বুতন। কাহার নিকট শুনিলেন £ 

মন্ত্রী। আর কাহার নিকট! রানী চন্দ্রা -যুলুকর খবর যার কাছে. 
পাওয়া যায়। 

রুতন। তবেকফি কবি! 

মন্ত্রী।. সে যুবা পুরুষ-_নুন্দর--সুপ্রী। তাহার ভাগ্যে অনেক 
কন্ঠ] জুটিবে। তুমি উহাকে হাত-ছান্ডা করিও না। 

রতম। আপনার আজ্ঞাই আমার শিরোধাধ্য ৷ , 

মন্ত্রী। ভাল,_-তোমার ভ্রাতুন্দুত্রকেও এক গুরুতর অভিযোগে 
অভিযুক্ত করিয়া রাখ! হইয়াছে, তাহার বিচারের দিন আগামী কল্য। 
সে জন্যও তোমাকে ভাকান হইয়াছে । 

বৃতন। সে জন্য আমাকে ডাকান কেন? সে যেমন অপরাধ 
করিরাছে, তাহার মত দণ্ড দ্িবেন। অপরাধীর দণ্ডবিধানে কে বাধা, 
দ্দবে ছু . 

ন্ত্রী। তাহার সযুচিত দণ্ড _ প্রাণদণ্ড ! 

রতন। কিন্তু ৃ 

মন্ত্রী। কিন্তু কি? 

রতন। দীর্ঘ দিন কারাবাসের আজ্ঞা দিলেও ভাল হয়। ূ 

মন্ত্রী । তাহ! হইলে তোমার খুব সুবিধ। হয়না ? ভাইপোটারও' 
প্রাণ বজ্ঞায় থাকে । এদিকে কমল-দক্ষদ্ধে আমার গোলযোগটা নিষ্পত্তি. . 
স্ররিয়া লইয়াছ-_সে জেলে গেলে, সে আপদটাও চুকিয়া যায়। তখন 
নির্গোলে কমল লাত ঘটে । ঢা 


সি 
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সোশারকতী। 


রতন! আপনি যাহার সহায়, তাহার সুবিধা সকল দিকে । 

মন্ত্রী। আমি,--না চন্দ্রী। বল না কেন,যুহার সহায় প্রার্রতী, 
আহার কিসে ুর্গাি) 

বন্তন। তাঠিক। 

মন্ত্রী! ভাল।--এ মানুষটা ত নিজেই গ্রাস করিলে, তার বদলে 
একটা পাঠিও। খবরদার যেন চন্দ্রা না শোনে । বারে বারে গোল - 
কারলে, মার! পড়িবে । 

তন; আজ্ঞে আপনার হুকুম অমান্য ! জানিতে পারি কি, 
ব্ধী্নরের ভাগ্যে কোন্‌ দণ্ডের লাবস্থা হইবে ? 

মন্ত্রী: তুমি অবশ্য যাহাতে অসন্তষ্ট না হইবে, ভাহাই করিব। 
নতৃবা আর ভাকাইলাম কেন? দীর্ঘ কারাবাসের দণ্ডই প্রদত্ত হইবে। 

রতন! সে এখন হাজতেই আছে? 

মন্ত্রী । ই1হাজতেই আছে। 
তন তবে অধীন আজ বিদায় প্রার্থনা করিতেছে । 

মন্ত্র; ভাল"_তাহাই হউক। আমার কথাটা যেন মনে থাকে। 
আ এন কথা+- 


নম 


বুতল। আজ্ঞা করুন । 

মন্ত্রী। তোমার বিবাহ কার্যট] যত শীদ্ধ সম্ভব, সারিষব! লই । 
কেন না, শুভকার্যে বিভ্ব অনেক | 

বহন। যে আজ্ঞা,-আপনার আজ্ঞা আমার শির্বোধার্ধ্য । 

এতনঠাদ্র মনে নে বলিলেন,_-তোমাকে ত বলিলাম, স্থির করিয়াছি 
--কিন্তু কথা পাড়াও হয় নাই। মনে মনেই কালনেমির লঙ্কাভাগ 
কারয়াহি। এখন কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর স্বীকৃত হইলেই হয়। অতঃপর 
খাবিবি  অভিবাদনাদি করিয়া॥ রায় রতরটাদ প্রাসাদ হইতে বাহির 


১৬ 


সোখারকণ্ঠী । 


স্পিিসিপিস্িস্পিসপিিসপিসাসিসিসপিসি 


হইলেন। শিবিক। অপেক্ষা! করিতেছিল, তাহাতে আরোহণপূর্বক 
স্বালয়ে গমন করিলেন । 

পরদিন দরবার বসিলে, রবীশ্বরের বিচার আরম্ভ হইল। সামবিক 
বিচার বিধান-অন্ুলারে দীর্ঘ কালের জন্য রবীশ্বরের কারাবাসের দণ্ডাজ্ঞ1 
প্রগার হইল। দর্শকগণ হাহাকার করিতে লাগিল । সফলেই জানে-_- 
সকলেই অবগত আছে,দীর্ঘ কারাবাস হইতে কখনই বন্দী উদ্ধার পায় 
ন;। প্রাণদণ্ড যাহা--দীর্ঘ কারাবাস দপ্ডাজ্ঞও তাহাই। 

কথাটা অচিরে দেশময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। কৃষ্গনন্দ ঠাকুরের 
বাডাতেও সে কথার আন্দোলন-ম।লোচনা হইল,-কমলও গুনতে 
পাইল, রবাম্বর তাহ।কে রক্ষা কারতে গিয়!, দীণ কাণের জন্ট কারাবাস- 
দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। হয় ত.-ইহ জীবনে আর তাহাকে "কারাগারের 
সাহিরে কিরিয়। আসিতে হইবে না! কথা শুনিবা মাত্র, কমলগের চক্ষু 
দিনা জলজ্োত প্রবাহিত হইয়াছিল, লে বহুকষ্টে তাহা! রোধ করিয়া, 
সাড়ীর দক্ষিণ-দ্িকৃস্থিত উদ্যান মধ্যে গমন করিল । সেখানে গিয়া 
একটা তুলসীবেদীর উপর টিপ. করিপ্া বসিয়া পড়িল। 'বসিয়৷ বসিয়! 
ভাবিতে লাগিল । কি ভার্বিতে লাগিন,-তখন তাহার নিজেরই তাহা 
বুঝিবার শক্তি ছিল না। ভাবনা, তাহার সেই এক। রবীশ্বর ১. 
প্রাণতম রবীশ্বর ;--পবার্ধপর রবীশ্বর+কেবল তাহারই জন্ত আজি 
কঙ্গিন কারাগারে নিক্ষিপ্ত । হায়! সে কি আর ফিরিয়া আসিবে না ? 
তাহার পরিবর্ডে কমলকে জেলে দিয়া, তাহাকে ছাড়িয়া দেয় না? 
কমলের দেহ বলি দিয়া রক্ত পান করিয়া--তাহাকে ছাড়িয়া 
দেব না? | 

ক্রমে রাত্বি হইল, আকাশে চাদ উঠিল_-টাদদের কিরণ কমলের 
বিষ্র-ক্রিষ্ট সুন্দর মুখখানি প্লাবিত করিল,-তথাপি কমল যেখানে 
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লোগারকণ্ঠী। 
বলিয়াছিল, সেই খানেই বপিয়। রহিল। তাহার অন্ত কোন জ্ঞান নাই? 
অন্য কোন চিন্তা নাই । ক্রমে রাত্বি আরও বাড়িক়। গেল। | 
সহসা কমলের পৃষ্ঠে কাহার কর-স্পর্শ হইল। কমলের চক 
ভাঙ্গিল। পশ্চাৎ্ৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, সেই বৃদ্ধপুরুষ তাভার 
পশ্চাদ্ধতাগে আসিয়৷ দাড়াইয়্াছেন। 
এই বৃদ্ধপুরুষকে পাঠক প্রথম পরিচ্ছেদে একবার দর্শন পায়া- 
ছিলেন। ইহার নামধামার্দি অবগত হইতে পারেন নাই ।--সকলে 
ইহার পরিচয়ও জানে না। কমল জানে তনুর নাম দরিয়াবাজ। হলি 
কফোন্ধ জাতি; তাহা সেও জানিত না। তবে জানিত--তাহার গুরু 
কৃষ্ণানন্দের বন্ধু । কোথায় বাড়ী, কোথার ঘর, সে সম্বন্ধে কমল তাহাকে 
অনেক: বার শুধাইয়্াছে-_কিন্তু কোন প্রকার উত্তর পায় নাই। তিনি 
কাহাকেও সে কথা! বলেন না। | 
বৃদ্ধ বলিলেন, “কমল ? রাত্রি অনেক হইয়াছে। একাকিনী উদ্চটনে 
«বসিয়া আছ, কেন ?” 
কমল কোন কথা কছিল না। কথা কহিতে সে পারিল না। 
তাহার রুদ্ধ কষ্ট আরও রুদ্ধ হইয়া আসিল" 
- স্ুদ্ধ বলিলেন,_-“মামার কথা শুনিলে না, কিন্ত ফল ফলিতে আবন্ত 
করিয়াছে ।” চে 
গলা ঝাড়িয়া ধরা ধরা, ভরা ভরা আওয়াজে কমল বলিল 
কথা গুনি নাই $” ৃ 
বদ্ধ আমি ভোমাকে বারে বারে বলিম্বা দিয়াছি__রবীশ্বরকষে 
ভুলিয়া বাও। হৃদয় দৃঢ় কর--তাছাকে ভালবাসিলে : কষ্ট পাইবে। 
৬ কিন্ত সুত্রপাত আরস্ত হইয়াছে। 
1 উঠিয়া ্বাডাইল ।$ বলিল” “তোমার সহিত 


রঃ ১৮ 


মি 


পোখারকঈী 
ঘখনই সাক্ষাৎ হয়, তখনই উ কথ|! এখানে তুমি ক্ষি করিতে আঙিলে ; 
_-কি করিয়া জানিলে বে, আমি এই বাগানে আছি ?” নদ 
বদ্ধ ছো হো! কবিয়। হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “আমরা 


ফোগবলে সন জানিতে পারি, তা কি তুমি জান না?” 
কমল। তা, ক্বানি কিন্তু বোগবলে মানুষকে কি জেল হইতে 
আূমিতে পার্ীনা | 


খন্দ্ধ হাপিয়া বলিলেন) “কেন, তাহা হইলে ববীশ্বরকে বুঝি 
আনাতে পারিতে ?” 

কমল ক্ষুথা ক 11 ঘ্বদ্ধ বলিলেন “শোন মা; জগতে কন্মফল, 
নার পুরুষকার এই ঢুইটাতে বড় মেশামেশি ভাবে কাধ্য করে। কিসে 
কি তয়এ-কোন্‌ স্থত্র ধরিয়া কশ্মকল মানবকে কোন্‌ পথে লইয়া! যায়, 
তাহা বুঝিতে পারা যায় না। তুমি আমি যাহষ্কে ছুঃখ বলি, মানুষ হয় 
ত কর্মকলের শুভস্থত্রে সেই ছুঃখের হাত ধরিয়াই সুখের সিংহালন- 
সমীপে উপস্থিত হয়। তার উপরে, কোন প্রকার বল প্রকাশ 'করিতে 
লাই। সুখ-ভুঃখও মোহ--স্ুখ-ছঃখও মায়!। যাহ] মায়া, 'তাহা! ধাঁধ। 
বব কি। ধাধার উপর বল*কি ৯৮ 

কমল।" এখন অত শুনিতে চাহি না,--যদি কোন" উপায় ধারক, 
বববীশ্বরকে উদ্ধার কর। তুমি যাহ বলিবে, তাহাই করিব। বারণ কর, 
আর রবীশ্বরের নিকটে যাইব না,__কিন্তু তাহাকে উদ্ধার কর। সে যে, 
আমারই জন্ঠ-_আমারই বিপদ উদ্ধার করিতে পির! বিপন্ন হইয়াছে 
আমি মরিলেও আমার এ ব্যথা যাইবে না। 

বদ্ধ। তবে শোন--মামি চেষ্টা দেখিব, যদ্ধি পারি--রবীশ্বরকে 
মুক্ত করিব)-__কিন্তু তুমি রবীশ্বরকে রি করিতে চাহিও ১ 
তুলিস। যাইও । | 


১৯ 


সোপারকঠী। | 


৯ ৯৯৮ িসিসিপাপিসিসপিিপিপিপিসিশ 


কমল। ভুলিতে প্লারিব ? ভাল চেষ্টা করিব-_ কিন্ত তুমি আর 
কৃষ্চানন্দ ঠাকুর যদি অনুমতি না দাও, তবে তাহাকে বিবাহ করিব না। | 

বৃদ্ধ। তুমি তাহাকে ভালপাস--ইহ! তাহাকে জানিতেও দ্িও'না। 

কমল। তাহাও স্বীকার করিলাম । 

বৃদ্ধ। তবে বাড়ীর মধ্যে যাঁও । 

কমল। তোমার যেন মনে থাকে । 

ব্বদ্ধ। তা থাকিবে__গামি ঠেষ্টা দেখিব, ভুমি মাও । 

কমল অবসন্ন প্রাণে, ভগ্ন হৃরয়ে বাটীর মধ্যে চলিয়া গেল । সে 
বাত্রে আর সে কিছুই আহারাদি করিল ন|। শ্য্যাপ্ন গিয়া শয়ন করিল। 
নিতাও গাঢরূপ হয় নাই_-নানারূপ দুঃস্বপ্ন দর্শনে সে নিশা অতিবাহিত 
হইয়াছিল। 





তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ । 





_. প্রাত্রি অন্ধকার। নগর নিদ্ৰামগ্র। আকাশে. ক্ষীণ নক্ষত্রালেক 
স্পন্দিত হইতেছে । শীতল পবন বহিতেছে ! বৃক্ষপত্র ঝর ঝর পত 
পত শবে শন্দত হইতেছে । অন্ধকারে মণিপুরের পাট-দরবারের পার্ 
ব্যাপিয়। পরিধার জল বহিথ্া যাইতেছে। ৃ 

সেই *মন্ধকার রজজনীতে বৃদ্ধ দরিরাবাজ মণিসুরের পথ বহিনা হন 
হুন করিয়া চলির] যাইতেছিলেন। তিনি একেবারে রাণী চক্দ্রুর বাড়ীতর 
দরজায় উপস্থিত্র হই গঠি স্থগিত করিলেন। তিনি কতদুর হইতে 
আদিতেছেন, তাহা বুণ্ঝবার উপায় নাই। চলনতঙ্গী দেখিলে বোধ 
হয়, রহছদূর হইতে হরিজন মুখের তাব দেখিলে বুরিতে 

১১০ 
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পাপীপাপাপাপাশাপাশাপাক্পিত পালি 


পারা যায়, ও বাড়ী হইতে এ বাড়ী আমিতেছেন। যাহা! হউক, তিনি 
একবার উর্ধদৃষ্টি করিয়া চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, উপরে তখনও 
শালোগুলি সমান তেজোগর্বের প্রচ্্বলিত হইতেছে-_-তখনও নৈশোৎসবের 
কুন্তমগন্ধে দিগন্ত আমোদ্িত করিতেছে । একবার উচ্চকণে ভাকিলেন 
-_ “আমি আসিয়াছি, দরোজা থুলিয়া দাও 1” 

তাহার কণ্ঠ-স্বরে যেন সমস্ত বাড়ীখান! কীপিয়! উঠিল: পু: স্ত্রীলোক 
উপরের ঘর হইতে উকি দিয়া দেখিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। অপর 
একটা স্ত্রীলোক ধীরে ধীরে আসিন্না দরোজ। খুলিয়া! দিল,_দরিয়াবাজ 
নটির, মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যে, দরোজ। খুলিয়া দিতে আসিয়াছিল, 
--সে একজন পরিচারিকা ৷ 

দরিয়াবাজ পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রানী কোথাস্থ ?” 

পন্নিচারিক। বলিল,_-“এখনও ঘুমান নাই ।” 

দরিয়!। মন্ত্রী মহাশয় আসিয়াছিলেন কি? 

পরি। হ1,তিনি এই মাত্র চলিঞ্জা গিবাছেন | 

_দরিয্বাবাঙ্গ একেবারেই উপরে উঠিলেন। তীহার গগনে কেহই 

বাধা দ্রিল ন1। রঃ ঠ % 

দরিয়াবাজকে মণিপুরেত সকলেই জানিত। সকলেই স্টাহাকে 
অযান্ুবী শক্ধিসম্পর পি দেবতার স্ার ক্ষমতাশালী বলিয়া জান্ত। 
আবাল-বৃদ্ধ বনিত। তাঁহাকে ইস্ট দেবতার ন্যায়--তগবানের স্া় ভক্তি 
করিত) রাঙ্জার মত ভন্ব করিত। সকলেই জানিত,---ত্রীর ইচ্ছার 
ভালমন্দ সকল কার্ধ্যই সম্পন্ন হইতে পারে। 

দরিয়াবাজ দ্বেখিলেন, আলোক-মালাঘ়্ উদ্জ্বলীককত পুষ্পসম্ভানে 
সুসজ্জীরুত গৃহ-মধ্যে একখানা কারুকার্য্যঘচিত পালক্ষে, একটা বালিদে 
ঠেপান দিয়া অর্ধ শারিতাবস্থায় রাণী চন্দ্রা গান গাহিতেছে। দির 

৯১৯ " . 


পেশি িসিিিসিসিাপাসিসিপিসিসিনাশি 


দেখিলেন, চন্দ্রার চক্ষু তখন বারুণী সেবনে ঢুলু ঢুলু--কুল্পরক্ত অদরে 
ক্ষীণ হাসির রেখা । কিন্পুরীকণ্ে গাহিতেছিল»_ 
| জানায়ে মনোবে্দনা 
জুড়াইতে চাও যা্দি * 
বাড়ায়ে শু ষাতনা, 
মরিবে কেন কাদি ? 
সহিবে কহিবে না 
মজিবে মজাবে না 
পরাণ যায় বিঃ 
পিয়াসা বেড়ে ঘাবে 
পাষাণে কোথা পাবে 
খুজিতে গেলে নদী ! 
নরিয়াপাজ হো হো হো হাসিরা উঠিলেন। বলিলেন, «রাণী; এ 
গানের অর্থ ভুমি বুঝিতে পার কি ?” 
অর্দজ্ঞান-বিলুপ্তা। দক প্রাণ। রাণী ন্্রা তাহার মনিরা-আাশির 
বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “গান বুঝি না! আমি সব বুঝি ।” 
দরিয়া। ভবে মর ফেন? কেন, ইন্জ্রিয়ের আকুল-মাকাঙ্ছ। লইয়া 
ভোষার এ দানবী-ক্রীড়া'? 
 চঙ্্রা লে কথার কোন উত্তর করিল ন|। উঠিল নাড়ি লও লা। 
্থুরে গাহছিল-_ 
তৃপ্ত হয় উ পরশি বর্ষ-নীর । 
হইল না ও অমতে তৃপ্ত বুক অভাগীর। ৃ 
দ্ববিয়া। তাই: কি, এত ছুটাছুটি ?--কিন্তু যাহাতে তৃপ্ত হইবে, - 
সে ৰিকে যাও, কৈ /£ র 
০8522. ০০ পু. ইহ 


্ ও | ৰ _দোশারকণ্ঠী । 


৯৯টি উতনাসিস 


চজ্জা গাহিল,_- 


মিটিল ন] এ জগতে এ অতৃপ্তা তৃষা মম। 
তাই ছুটি দিবানিশি, নিশিঝরা ফুল-সম ! 
দরিষা। এ পথ পরিত্যাগ কর। শাস্তি পাইবে । পাপের বাসন!, 
পাপপথে থাকিতে কমে না__-পিপাপা বাড়িয়া যায়। একবার রৃপ 
করিয়া সরিতে পাবিলে, তখন বাসনা কমিতে থাকে । 
চন্দ্রা গাহিল,_- 


চরণ-চুম্িত চারু শ্যাম-কুস্তলের ভার ; 

অলকে কুঞ্চিত মম ক্ষুদ্র কাল-ফণিহার 

কুঞ্জে কুঞ্জে তুলি ফুল, গাঁথিরা বিনোদ-মাল!, 

বিনাইয়া বেনী। তার সাজিব বিনোদ-বাল! । 

হেম-মশি-বিখচিত পরি শত অলঙ্কার, 

কি অমরী কি বাজেন্দ্রত্রী এত রূপ আছে কার? 

রূপে মোরে দেছে ফাকি, নামায়েছে পাপ-পথে, 

আমিও দিতি ফাকি, তুলি নরকের রখ্চে। 

শেষ দ্িন-_কিন্তু হবে জীব-লীল! সমাপন । 

শেষ দিনে-রপ-ঘটা তাই এত অতুলন! 

 পার্থোপন্থিতা সহচরীগণ বুঝিল না"_দরিয়াবাজ শিহরিয়া উ্িলেন । 
তিন বুঝিলেন, ঠাহারই আগমনে _মন্ততার ঘোরে রাণীর এ কথার 
প্রশ্্রণ। কেন না, এখন অন্তদুর্টিটা সহঞ্জে ঘটিবে। দররিয়াবাক্ষ 
 বুর্ধলেন, শতভ্রঘর-বিচুক্ধিত! নলিনী শীগ্গই সলিল-শখ্যার ঢলিয়! পড়িবে । 
ঘোগ্নিদ্রীর অনপ্ত। বুঝিতত পাৰিয়া, দরিয়াধীঙ্ত স্বর. .বিভির করিয় 
বলিলেন, “স্ত্রী; মি মাপিয়াছি 1৮ | 
লে ৯১৩ 


সোগারকণী। 


চন্দ্রা অজ্ঞান হইয়! পড়িল । পরিচারিকা দৰিগাল!হের যুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “গান গাহিতে গাহিতে রাণী সহসা! অজ্ঞান হইলেন কেন %” 

দররিয়ালাঞ্জ সৃছু হাস্ত সহকারে বলিলেন,--“মদের কাগুই এীন্ূপ। 
গায়ে হত দিয়া ডাক।” 

পরিচারিকা» রাণীর গাত্রে হস্তার্পণ করিল। চন্দ্রার চমক তাঙ্গিন। 
গেল। উঠিক্বা বসির, তাহার মদিরা আঁখি ঘুরাইয়া বলিল, “কি ?” 

দরিয়া । আমি আসিয়াছি। 

চক্কা। কে, দ্বরিয়াবাজ ? বাবা প্রণাম । এত রাত্রে কিজন্য 2 

দরিয়া। তুমি মাথায় একটু পুষ্পসার দ্াও-- একটু উঠি! বাভিরে 
আইস। আমি লিশেষ প্রয়োজন জন্য আপিদ্ববক্িঞন 

চক্দ্রা। বাব! ১--আমার বড় ঘুম ধরিরাছে পা উল্তছে। উঠিতে 
পানিতেছি লা। 

বরিরাবাজ, পরিচারিক ও সহচরীকে বলিলেন,_-“তোমরা উহার 
ধচাক-মুখে জল দাও । মাথায় পুষ্পসার দাও --নেশাট1 অধিক হইয়াছে ।” 

দরিয়াবাজের মুখের দিকে চাহিয়া, পরিচারিকা বলিলঃ--“আপনিই 
একটু এদিকে আস্থুন। আপনি এরূপ করুন। আমাদের, উপর বদি 
বাগ করেন। বোধ হয় জানেন”--উনি বড বাগী।” 

পরিচারিকা দ্রবিয়াবাঙ্গকে আর কখন দেখে নাই--সে জার্নিত না 
যে, দ্ৰরিয়াবাজ কাহাকেও স্পর্শ করে না,--কাহারও শঘ্য। দলায় লা। 
কেপল কমলকে তিনি ছুই এক দিন স্পর্শ করিয়া থাক্ষেন। 

দরিয়াবাজ হাসিয়া বলিলেন,--“ভয় নাই, আমি এখানে আছি ।” 

পরিচারিকা তাহাই করিল। একটু পরে চল্জার শরীর সুস্থ হইন। 
তখন চন্দ্রা উঠিয়া আসিয়া-দুর হইতে দরিয়াবাজকে প্রণাম করিল। 
বরিয়াবাজ্ বলিলেন,”_-দতোমার নিকট একটী গুপ্ত কথা আছে”. 

রর ঃ ১১৪ 


সোপারকঈী ] 

চন্দ্রার ইঞ্ষিতে সহচরী ও পরিচারিক। তথা হইতে চলিয়া গেল। 
তখন দ্ররিয়াবাজ বলিলেন”__“বায় রতনটাদের ত্রাতুষ্পুত্র রবীশ্বর, তোমার 
উপকার করিয়াছিল,»_-মনে আছে ?” 

চক্্রা। আছে,-কেন? ৃ 

দরিয়া। সে ঘদি সে দিন আপন , প্রাণের মায়া পরিত্যাগ পুরধবক 
বিতস্তা-বক্ষে ঝাপ না দিত; তোমাকে উদ্ধার না করিত, তাহা হইলে 
তুমি কখনই আর তোমার সুখ-এরশ্বধ্যের মুখ দেখিতে পাইতে না । 

চক্রী। নিশ্চয়ই না ;--কিন্ত সে সকল কথা আপনাকে কে বলিল ? 

দরিয়া । কোন কথ৷ শুনিতে আমার বাঁক থাকে না। 

চন্দ্রা । এক্ষণে কি করিতে বলেন ?. ববীশ্বর কারাগারে- তাই কি 
উপকারের প্রত্যুপকার স্বরূপ তাহাকে উদ্ধার করিতে বলেন ৭ 

দরিয়া। হই! 

চন্দ্রা। আমি, সে চেষ্টা বিশেষ রূপেই করিয়াছি” কিন্ত পাৰি 
নাই। | | | 

দ্রিয়া। তুমি ইচ্ছা করিয়াও পার নাই--সে কি কথা মা? তু 
ইচ্ছা করিলে. মণিপুররাজ্যেশ্ক না করিতে পার? 

চন্দ্রা।* মন্ত্রী আগেই আমার নিকট অনুরোধ করিয়া! বলিয়াছিল, 
রবীশ্বরের বিষয়ে তুমি কিছুই ব'লতে পারিবে না। কিন্তু আমি চে 
কথা না শুনিয়াও অনেক বলিয়'ছিলাম মগ্রী অতি বিনয়ে”অতি 
কাতরেঃ আমাকে সে বিষয়ে'নিরস্ত করিয়াছে 1 

দরিয়া । তথাপিও উপকারীর প্রত্যুপকার করা কর্তৃব্য। 

ন্ত্রা। কি প্রকারে তাহ! করা যাইতে পারে ? মন্ত্রী রি টি 
নারাজ । | 

তখন দরিয়াবাজ, একবার পণ্চাৎ্, ফিরিয়া চাহিয়া, দোপরা, শতি 

১১৫ 


ধোশারকঈ । 


সাত সা কাক সস্তা পাপা শিনপাস্পিিস 


. মৃছুশ্বরে কয়েকটী কথা বলিপেন। চন্দ্র অধধরে ভার্ন চীণ বেদ 
. প্রতিভাত হইল।  বলিল/__4চেষ্ট! করিব ।” 
দরিযাধাজ তথা হইতে অন্তহিত হইলেন । ূ্‌ 
পর দিবস, সন্ধ্যার পরে যখন চিরঞ্জীব বর্মণ _রঃজ-কার্ধা পরি” 
সমাপনান্তে প্রাণোপমা চন্দ্রার প্র।সাদদে আগমন করিলেন ; তখন চন্দ্রা, 
তাহার মদন ও -মরণের, তাহার মদিরা ও মোহের, তাহার গুল ও 
তরলের সৌন্দর্য্য হিল্লোলে মুখরিত করিয়া, অপাঙ্গে কটাক্ষ, অধরে হাসি- 
কপোলে কাম লইয়া মন্ত্রীর পার্খে বসিল। আদরের মাত্র; একটু অধিক 
দেখিয়া মন্ত্রী মৃছু তাসিয়া বলিলেন,_“কেন গোঃশআজি আবার কিসে 
বায়না |” 
মলয়ান্দোলিত বসন্তের প্রস্ফট প্রন্থনের স্তায়, চন্ত্র। তাহার মৃুখদান 
আন্দোলন করিয়া বলিলগ৫আমি কি কেবল বায়না ধরিতেই তোমায় 
আদর করিয়। থাকি ! কত যে ভালবাসি, তা'ত জান না?” 
». এই কথা বণিয়া, চন্দ্র। তাহার হেম-কান্তি বাহুধুগলে, চিপ 
বন্ধণের গলদেশ বেষ্টুন করিল। তাহার খরনোন্মাদ-হুলাহলপূর্ণ পৌন্দুষ্যের 
ঘটম্বরূপ মুখখানা মন্ত্রীর বক্ষে লুক্ধায়িত' হইল। চন্দ্রার গলদেশে 
নাগুকশরের মালা ছিল, তাহার মনঃপ্রণহারী সুগন্ধ মন্ত্রীর নাসি কাঁপন 
পুর্ণ কারল। চন্দ্রার স্পর্শ _মন্ত্রীর শরীরে বিদ্যুৎ ছুটাইল। চন্দ্রা 
প্রেম-কারুণ্যক্__প্রেম-ভাষা-বিজড়িত করুণ কথার প্রেমাভিব্যক্তি-_ 
প্রেমালস-মাকুলিত কা হর আন্লি্গন,_এত বড় শক্তিশালা সন্ত্রাচক ক্ষ 
তৃণের স্তায় লঘু করিয়া দিল। মায়ারাজ্যের আব একট] নুগুন স্বপ্নময় 
উজ্জ্বল দৃষ্ঠ, কাম-ধামনার জালা-মায়াময় হৃদয়ে আরও উদ্ব্বলত1 আনিয়। 
দিল। দৈ উদ্জ্বলতার মধ্যে পরকাল ডুবিল, ইহকাল ভুবিল,__ প্রতিজ্ঞ 
ডুব্লি প্রতিভা ডুবিল, কর্তব্যত! ভুবিল, কাগুজ্ঞান ডুবিস,_-রহিল কি? 
০৯১৬ 


সোণারকঠী। 


০৯ কিতিসিসিশিসিপিসিসিসিসিসিসাসিসিত 


আমি দিবস গোঙাব জনম গোঙাব 
সোঙারি ও চাদ তন্ুয়া, 
তুমি পার যদ্দি সখা, যাও ভুলে যাও 


(আমি) রব তব স্মৃতি লইয়! ।-__ 
সখা-_শুঞ্ ভোমাবি স্মৃতি লইয়া । 

গান শুনিয়া১--সেই তীব্রোজ্ল, নীললোহিত চন্্রার আয়ত চক্ষুর 
কাম-কটাক্ষ দেখিয়া, চিরঞ্জীব বশ্মণ, মরমে মরমে মরিয়া গেলেন। 
তাহার দেহের পঞ্জরাস্থি ধপিয়?, সমস্ত রক্ত উষ্ণ হইয়া আসিয়া, যেন 
চন্দ্রার চারু চরণ-তলে পতিত হইতে লাগিল । তিনি চন্দ্রাকে বক্ষে 
টানিয়া বলিলেন, “আমার একেবারে খেলে ?” 

চন্দ্রা, উপযুক্ত সময় বঝিল,_ দরিয়াবাঙছের কথা মনে পড়িল,-- 
সে মন্ত্রীর অজ্ঞাতসারে, তাহার হস্ত হইতে একটা অঙ্ধুরীয়ক খুলিয়। 
লইল। মন্ত্রী তাহার' কিছুমাত্র অবগত হইতে পারিলেন না । তাহার 
পর আরও কিয়ৎক্ষণ সেপানে অপেঞ্চা করিয়া চিরজীব বশ্মণ, সে নিশার 
মত বিদ্বায় চাহিলেন। চন্দ্র ছলে-বলে মন্ত্রীর মন মজাইয়া, ভ্রাহাকে 
- খোহের ছলনে, মারাধ বাধনে আরও বীধিয়! বিদায় দিল। 

মন্ত্রী চলিয়া গেলে, চন্দ্রা পরিচাবিকাকে বলিল, “আমি একটু স্থানান্তরে 
চল্গিপাম, আসিতে বিলম্ব হইতে পারেঃ তোমরা জাগিয়াই থাকিও ।” 

পরিচারিকা তাহার ঠাকুতানীকগ এরূপ অভিসার-গমন অনেক নার 
দেখিঘাছে, সুতরাং সে সম্বন্ধে অন্য কিছুই না বলিয়া কেবল বলিল, 
“রাত্রি অনেক হইয়াছে, মাদক সেবনে একটু অবস্থান্তরও ঘটিগ্নাছে-_- 


« সময়ে একাকিনী যাবেন 2” | 
চক্ত্রা গ্রীবা বাকাইয়। খলিল ; “মামার কি ভয়-মিপুরে আমাকে 
কে ন। চিনে ? আমার ভয় নাই ।% | . 
৯১১৯ 


সোধারকঠী। 


পিপিপি পিপিপি 


পরিচারিকা মনে মনে ভাবিল, যে রমণীর সাররত্ব টা সুরক্ষি 
নহে, তাহার কোথায়ই ব1 ভয় ! 

চন্দ্রা একখানা কৃষ্ণবন্ত্রে সমস্ত দেহ আবৃত করিয়া, বাটীর বাহির 
হইয়া রাস্তা বহিয়া চলিল। ও 

রজনী অন্ধকারে আপন অঙ্গ আরৃত ঞ্রিয়াছেন, গগন শুন্য _ চাদ 
নাই। হতাশে পিয়াসে তারকাকুল আকুল নয়নে চাহিয়া চাহিয়া রাত্রি 
জাগিতেছে। স্বন্‌ স্বন্‌ করিয়। নিস্তব্ধ নিশীখিনীর অঙ্গ কাপাইস্কা 
রক্ষপত্রের উপর দিয়া বাতাস বহিয়া যাইতেছে । আধারে জড়িত নিশীথ 
পথে একাকিনী চলিয়া যাইতে চন্দ্রার মনে কিছুমাত্রও ভয়ের সঞ্চার 
নাই.--সে ত্রত পদক্ষেপে গিয়া কারাগার সন্িধানে উপস্থিত হইল। 


চতুর্থ পারচ্ছেদ। 


০ সপ 


মস্ত একটা সঙ্গীন ঘাড়ে করিয়া, £একজন কুকীসৈন্য কারাগারের 
দরোজার সম্মুখে পায়চারা করিয়া পাহারা দিতেছিন্ব। অন্ধকারে- 
রুষ্ণবন্ত্রাচ্ছাদিত মন্ুষ্যমুণ্তি দেখিয়া, থমক খাইয়া দীড়াইয়া চমক-চঞ্চল 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলঃ--“কে ?” 

চন্দ্রা তাহার কোমল কে উত্তর করিল, "কন, ভয় খাইরাছু 
নাকি %” 

প্রহরী সঙ্গীনের অগ্রভাগ সম্মুখে রাখিয়া, সাহসে কর করিয়া 
বজিল+--“এত বান্ত্রে তুমি কে ?” 

চন্দ্রা! আমি পেতনী। টিয়ার 

 প্রহত্সার্ও সেই তয় হইতেছিল। গলার স্বরটা বড় মিঠাদরার-_কিন্ত 

১ 


আজ রাত্রে-কঠোর কারাগারের কাছে এ স্বর অন্যের সম্ভবে না 
কাজেই প্রেতিনী হওয়াই সম্ভব। কাজেই প্রহরী সঙ্গীন আরও .ঠিক 
করিয়া লইয়া,_মনে ভাবিল,_ই1,ইা_শুনিয়াছি--এখানে একটা 
প্রেতিনী আছে। আমার আগে ঘে ছিল, সে. ডরিয়েই মারা পড়ে । 
প্রহরী মন্ত্র আওড়াইতে আবন্ত করিল। ও . 

চন্দ্রা, হো! হে! করিয়। হাসিয়া উঠিল । বলিল, “এই সাহসে জেলের 
পাহারাওয়ালা হইয়াছ ? আমি যদি রাজা ব! মন্ত্রী হই,-- তবে তোমাকে 
জন্দরে শাখা পরিতে রাখি ।” 

. প্রহরী সে কোমল-কণ্ঠের ব্যন্গপূর্ণ স্বর ও হাসিতে এবং কথাতে, 
মনে মনে ভাবিল, যথার্থই কি এ প্রেতিনী ! হইতেও পাবে! প্রেতিনীয়। 
যে, সকল রূপই ধরিতে পারে । 

চন্দ্র! বলিল, “আমার একট। কথা রাখ 1” 

প্রহরীর তখনও ভয় দূর হয় নাই। সাহসে ভর করিয়া বলিল, “কি ?” 

চন্্রা। আমি ভূত নহি--মান্ুষ। তোমাদের জেলদারোগাকে 
একবার চাই । 

প্রহরী । এখন তিনি ন্ষি্রত। ডাকিতে পারিব না। 

চন্দ্রা । "আমার কথ ন1 শুনিলে, তোমার বিপদ ঘটিবে। 

প্রহবী। কে, তুমি ? 

চন্দ্রা। আমি মানুষ,--তুমি একবার তাহাকে ডাকিয়া দাও। 

এই সময় চন্দ্রা, একবার তাহার যুখের বসন একটু উন্মৃক্ত 
 করিস্বাছিল। জেলখানার দ্ররোজা-বিলম্বিত উজ্জ্বল আলোকে প্রহরী 
দেখিল,--সোণার মুখে রূপার জ্যোতিঃ জলিতেছে। মনে ভাবিল, 
দারোগাদাহেবকে ক্লতার্থ করিতে কোন সুন্দরীর আগমন হুইয়াছে+-- 
না ডাফিলে, বাস্তবিকই বিপদ্র ঘটিতে পারে। কিন্তু সে যায় কেমন 
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" করিয়া! 'দরোজার প্রহরায় কাহাকে রাধিয়। যায়। সহসা তাহার যক্ষে” 
.পড়িলঃ দরোজায় পড়িয়া আর একজন প্রহরী ঘুমাইতেছে। সে তাহাকে 
ডাকিয়া বলিল,--“দ্রারোগাসাহেবকে গিয়া বল, একজন সুন্দরী রমণী 
আসিম্া আপনাকে খুঁজিতেছে । 
সে চলিয়া গেল। দ্বারোগাসাহেব অসময়ে আহ্বান জন্য প্রথমে 

জ্ুদ্ধ হইয়াছিলেন, শেষে সুন্দরী রমণীর অন্ুসন্ধান জানিয়৷ আর দ্বিকুক্তি 
না করিয়া তাহার সহিত বাহিরে আসিলেন। চন্দ্রা, তাহার মুখের 
কাপড় খুলিয়া, রূপের আলেয়াতে দারোগাকে বিভোর করিয্া বলিল,-- 
“আমি আপনাকে ডাকিয়া আপনার নিদ্রাস্রখের ব্যাঘাত করিয়াছি,__ 
তজ্জন্যু ক্ষমা করিবেন ।” | 

সে কিন্নরীকষ্ঠের মধুর স্বরে_সে অগ্সরা-রূপের জলস্ত-জ্যোতিতে 
দারোগাসাহেবের মন্তক ঘুরিয়া গেল। তিনি বলিলেন,--“না, নাঃ সে জন্য 
আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ 1” 

চ্দ্রা। তা বেশ -কিন্তু আমি একটা কাষে আসিম়াছি। 

ফারোগ!! আপনি কে ? | 

চন্্রা। আমি একট] মেয়ে মানুষ । 

দ্বারোগা। তাহ! ত দেখিতেছি--পরিচয় জানিতে ইচ্ছা করি। 

চন্দ্রা। না,--এই পর্যন্ত শুনিয়াই নিরস্ত থাকুন। 

দারোগা । কি কাজে আসিয়াছেন ৭. 

চন্দ্রী। ভিতরে চলুন, -সমন্ত বলিব। 

দ্রারোগা । রাজকীয় লিপি বা নিদর্শন না পাইলে ঞেেলখানার ভিতর 
প্রবেশ করিতে দিতে পারিব না। 

চন্দ্রা। আমি সুন্দরী মেয়েমান্ষ_-আমাকে ভয় কি? 

' দারোগা নিয়মের অতীত কাষ হইতে দিতে পারিব না। 
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চন্দ্রা। একটু নির্জনে না হইলে, আমি আমার কথা বলিতে 
পাবিব না। | 

দারোগা । বেশ,--একটু এ দিকে চলুন । 

চল্্া। একটা আলো! চাই। 

দারোগা । আলে! কি হইবে ? 

চক্্রা। একটা জিনিষ দ্েখাইব ৷ 

দ্রারোগ। প্রহরীকে একটা আলো আনিতে বলিলেন । সে আলো 
আনয়া দিল। একটু দুরে গিয়া চন্দ্রা দারোগাকে একটা অঙ্গুরীয়ক 
দেখাইল। সে অঙ্গুরী চিরপ্রীব বর্ণের--তাহাতে রাজকীয় মোহর 
আক্কিত। সদ্ধাসর্ধবদ। যে সকল রাজকাধ্য করিতে হয়, তাহাতে এই মোহর 
 অস্কিত হইয়া থাকে । 

অঙ্গুবীয়ক দেখিয়া র্রারোগা সসম্ত্রমে বলিলে ন,--“আপনি কি চান ?” 

চদ্্া। আমি জেলের মধ্যে যাইব । 

দারোগা । কেন? | 

চন্্রী। একটা বন্দীর সাঁহত সাক্ষাৎ করিব । 

দারোগা । কে সে। 

চক্্রা। ধদি আমি না বলি। 

দারোগা । তাহা হইলে, সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই । 

চক্্রা। কেন? 

দারোগা । আমর] না দেখাইয়া দিলে ;---এত বড় জেলখানার মধ্যে 
-শত শত বন্দীর মধ্যে, কি করিয়া তাহাকে থুঁজিয়া পাইবেন? সে 
বন্দীর নাম কি? 

চক্ট্রা। রবীশ্বর রায়। 

দারোগা । দিনে সাক্ষাৎ করাই সুঘুদ্ধি । 
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 কঙ্জা। এই বুদ্ধির বলেই কি জেলের দারোগা হইয়াছ। আমি 
কুলরমণী-দ্বিবসে কি করিয়া জেলে আসিব ? 

দারোগা । ধীহার হাতে মণিপুরেশ্বরের মোহর যাইতে পাবে, তিনি 
ইচ্ছা! করিলে, একজন বন্দীকে মুক্ত করিয়াও লইতে পারেন। তার 
জন্যে এত কেন? 

চন্দ্রা। সে কথা শুনিতে বা বলিতে চাহি না। এখন, জেলখানার 
মধ্যে যাইতে দেওয়) হইবে কি না? 

দারোগা । রাত্রে--তাই একটু ইতস্ততঃ করিতেছি। 

চন্তদ্রা। বোধ হয় জানা আছে_-এই অন্কুরী হাতে করিয়া, আমি 
তোমাকে জেলখানা হইতে দুরে যাইতে বলিলেও, আমার আদেশ প্রতি- 
- পালন করিতে তুমি বাধ্য ৷ | 

দারোগার সে কথা স্মরণ ও তিনি বলিলেন, “আপনার বাহ! 
ইচ্ছা, করিতে পাবেন ।” 

চন্দ্রা! তুমি পুর্ববে বলিয়াছিলে, কোন বন্দীর অনুসন্ধান করিয়া না 
দিলে; বাহিরের লোক সহজে সন্ধান করিতে পারে না। আমি ধীহার নাম 
করিয়াছি--তাহার সন্ধান বলিয়া দিবে কি 

দ্বারোগা। আপনি জেলখানার মধ্যে চলুন। তালিকা পক দেখিয়া 
বলিয়৷ দিব। 

চম্্রা, দারোগার পশ্চাদন্ুগমন করিল। দারোগা তাহাকে লইয়া! একটা 
গুহযধ্যে গমন করিনা একখানি লাল কাগজ প্রদান করিয়া বলিলেন, 
“বাহিরে যাইবার সময় এইখানি হাতে করিয়া যাইবেন, কেহই আপনার 
গমনে বাধা দ্রিবে না। আর আপনার কথিত বন্দী যে কামরায় আছে 
তাহার সংখ্যা ভ্রয়োদশ। আর এই চাবি ছুইটী লউন__ইহার একটা স্বারা 
বাছিরের ত্বারোদধাটন ও অপরটীর দ্বারা মধ্যস্থ দ্বার উদঘাটন হইবে ।* 
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দারোগা, নিদ্রা যাইবার জন্য নিজ গৃছে চলিয়া গেলেন। -শিকার- 
লোলুপ! ব্যান্রীর মত চন্দ্রা সেই সুবিস্তত জেলখানার প্রাসাদের কক্ষে 
কক্ষে ঘুরিয়া, কক্ষের সংখ্যা দর্শন করিতে লাগিল । 

ত্রয়োদশ সংখ্যক কক্ষ দেখিতে পাইয়া, চন্দ্রা চাবি খুলিয়া তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিল। একটী আলো! মিট্মিটু করিয়] জলিয়া বাহিরের 
বাতাসে থাকিয়া থাকিয়া! কাপিতেছিল। চন্দ্রা বামু-বিকম্পিত সেই ক্ষীণ : 
আলোকে দ্েখিল, দস্থ্য-দলিত পুষ্পহারের স্টায় কারাগুভের মেঝের উপর 
রবীশ্বর পড়িয়। নিদ্রা যাইতেছে । তাহার, রূপ-লালসা-পিয়া দ-ভরা-প্রাণ 
সে ম্লান সৌন্দর্য দেখিয়া, কীপিয্স! উঠিল । মনে করিল, একবার এ রূপন্ৃধা 
প্রাণ ভরিয়া পান না করিয়া ছাড়িতে পারিব না। তাহার এই উত্তম 
স্থযোগ--আজি তাহাকে স্বীকৃত করাইয়া! বক্ষে তুলিয়া লইয়া, তবে 
বাহির হইব। যদ্ধি প্রাণের পিপাসা না মিটাইকে পারিলাম--তবে 
মান্তুষ হইয়াছিলাম কেন। 

চন্দ্রা । আদরে দোহাগে-_আবেগে-উচ্ছসে-আবেশে-অলসে জাফিল 
--পরবীশ্বর,__প্রাণাধিক, উঠ ৮ 

রবীশ্বর, নিদ্রার ঘোর স্বপনের মোহে শুনিলেন, স্বর্গের এক 

স্যু-ছুহিতাঁ, তাহার দানবী-দীপ্ডি বিকাশ করিয়!, কিল, 
ডি, উঠ।৮ 

“রবীশ্বর, তখন নিদ্রার ঘোরে স্বপ্প দেখিতেছিলেন। . দেখিতেছিলেন 
_অনস্ত বিক্ষোভিত উত্তাল-তরঙ্গ-মালা-সমাকুল অনস্ত জীব-সাগরেবু মধ্যে 
রবীশ্বর একা! সুদূর সমাগত জীবাণুমালা-সমাকুলিত 'বায়ুগর্ভে তানি 
একা ! দ্ুরে-_বহুদুরে গিয়া, রবীঙ্থর স্বর্গের ছুন্দুভি বাজনা শুনিতে 
পাইলেন । পারিজাতের মোহন গন্ধ প্রাপ্ত হইলেন । তারপরে দেখিলেন,_ 
অনন্ত হুষ্য-রশ্মি একত্রিত হইয়া, তরল সোণার বণচ্ছিটা নিকীর্ণ 
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করিতেছে । এমন আলো কখনও রবীশ্বর দেখেন নাই, সুন্দরের 
হেমচুড়ার সোনার তরঙ্গ ছড়াইয়া মগ্ডলে মগ্ডলে ঘুৰিয়া বেড়াইতেছে। 
এমন তাপশৃন্য তীব্র উজ্জ্বলতা, এমন একাকার ভান্বরতা, এমন জালাহীন 
সুভ্রতা,আর কখনও তান দেখেন নাই ! ব্রন্মাণ্ডের কম্ম-কটাহে এ 
প্রকার রশ্মি কখনও প্রতিভাত হয় নাই। আলোক-সৌধশিরে ব্রহ্মাণ্ড 
প্রস্ততের শিল্প--শতদল! সেই শতদ্লের উপরে কর্-মণালের সুজ, 
তছৃপরি পুরুষকারের রত্র-বেদিকা,_-রবীশ্বর চমকিরা দোখলেন, সেই 
রত্র-বেদিকায় রাজরাজেশ্বরী-মুর্তিতে কমলেম্বরী দাড়াইরা আছে ; তাহার 
লাবণ্য গিয়৷ জ্যোতিঃ ফুটিয়াছে,_স্থুপ মরিয়া সুক্্ম হইয়াছে । ক্মলের 
গলে পারিজ্ঞাতের মালা-__হাতে প্রেমের ব্যজনী-সৃছ স্ব হাসিতে 
হাদিতে সোণার ছটায় হীরার ধারা মাথাইয়। রবীশ্বরকেে আসিতে হাঙ্গত 
কারিতেছে। এমন সমম্ম এক দ্ৈত্য-ছুহিতা বসা চর্ধবণ করিতে করিতে. 
তাহার দ্বানবা-নীপ্তি বিকাশ পূর্বক, বাহুযুগল প্রসারণ কারয়। ভাকল,__ 
“ব্রবীশ্বর,_- প্রাণাধি ক, উঠ ৮ 
* রবাস্বর ক্রোধে অধীর হইফ্! উঠিলেন । দৈত্যকন্ঠার বধ সাধনের 
জন্ত হস্তোক্তোলন করিলেন। চন্দ্রা দেখিলঃ রবীশ্বরের পাতল। রাঙ্গা 
অধর-পল্লব ছুইখানি ঈষ$. নড়িল--দক্ষিণ হস্তখাটন একবার ধেন সুষ্টিবদ্ধ 
হইয়া একটু উঠিয়াছিল। বুঝল তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইতেছে । পুনরপি 
ডাকল,-__“রবীশ্বর ; শী উঠিয়া. পড়। আমি আপিয়াছি ।»” 

এবার সম্পূর্ণ মন্ুষ্যক্-্বর, রবীগ্থরের কর্ণে পহছিল,-_তাহার স্থুখের 
স্বপ্ন ছুটিয়া গেল, মধুর নিদ্রা টুটিয়া গেল। রবীশ্বর উঠিয়। বসিলেন। 
চাব্রিদ্রিকে চাহিয়া দেখিলেন”_তিনি এখন কোথায় ? কৈ, কমল 
কোথায় ? রাজরাজেশ্বরী কমল কোথায় ? জ্যোতির্ময়ী কমল কোথায় % 
সম্মুখে ও কে? দৈত্যকণ্তা কি? রবীশ্বরের ঘুম ভাঙ্গিয়াছে--ঘোর 
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কাটে নাই। তিনি ধেন উদ্মা্দের মত চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন, 
তিনি এক্ষণে কোথায়, তাহাই বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছিলেন ন|। 

চন্দ্রা ডাকিয়া বলিল,_“উঠিয়া শিকের কাছে আইস। আমি 
আসিয়াছি।” 

রবীশ্বর উঠিয়া ফাড়াইলেন। চকিত-চাহনিতে চন্দ্রা মুখের দিকে 
চাহিলেন। তাহার হৃদৃপিগ্ড দ্রুত স্পন্দিত হইল ।--ও। এই কি 
ামার কমল-প্রাপ্তির ব্যাঘাত ! এই কি স্বপ্নতৃষ্ট দ্ানবৃহিতা ! কারা” 
ক্লেশ জঙ্জবিত, দ্বপ্োস্তান্ত হৃদয় উন্মন্ত হইল,--পুর্ববের গোপন-সংগৃহীত 
ছবিকাখানি পার্থে পড়িয়াছিল,--জ্ঞান-শৃন্য হৃদয়ে কর্মাফলের অদম্য 
উচ্ছধাসে ববীশ্বর তড়িৎ-গতিতে সেই ছুরিক? কুলিয়! লইয়া, গঞাদের 
গাত্র সংলগ্ন! চন্ত্রার কোমল হস্ত টানিয়া ধরিল। ছুরিক] উত্তোলিত হইল। 

চন্দ্রা ব্লিল,৮_«এখন রঙ্গ রাখ! আমি তোমাকে হৃদয়ের বাক 
সরিব বলিয়াই এত কষ্ট সহা করিয়াছি ।” 

সপোদ্ভান্ত হৃদয় তখনও স্থির হয় নাই?__রবীশ্বর, চন্দ্রার বুকে ছুরিকা, 
বসাইলেন। চন্দ্রা, কাতরকণ্ঠে জড়িত স্বরে বলিল, “নামায় খুন করিলেন 
আমি তোমায় উদ্ধার করিতে দ্মাসিয়াছিলাম |” | 

পে কাতর-করুণ-জড়িত-ন্বরে রবীশ্বরের জ্ঞান হইল। ু্ক্ট 
জান ফিরিয়া আসিল, রবীশ্বর দেখিলেন, চন্দ্রা। ছুরিকা তুলিঘা 
লইলেন। চক্জ্রার সমুন্রত বক্ষঃস্থল দিয় রক্তধারা নির্গত হইল; __রবীশ্বর 
তাহার হস্ত ছাড়িয় দ্বিলেন,--হন্তের শিখিলতায় কি একটা ভিতরের 
দিকে ঠৎ করিয়া পড়িল। কুঠার-বিচ্ছিন্ন লতিকার ন্যায় চল্্রাও বাহিরের 
দিকে পড়িল এবং অজ্ঞান হইল। | 

৩খন রবীশ্বর বুঝিলেন, চন্দ্রা তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছিল। 
অন্থায় করিয়া--অজ্ঞানে পড়িয়া নিরপরাধিনী এক্ষটা স্্রীলোককে হত্যা 
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করিয়া মহাপাতক করিয়াছেন,_-ইহার রাযশ্চিত কি? রবীশ্বর চাহিয়া 
দেখিলেন, চন্দ্রার শ্রথ হস্ত দিয়া ঠং করিয়া কি পড়িয়াছিল। দেখিপেন, 
একটা চাবিকাটি। বুঝিতে পারিলেন,__সেট। তাহারই আবদ্ধ গরাদের 
দ্বারের চাবি) হাত বাড়াইয়।-_চাবিতালা ভিতরে টানিয়া লইয়া, তন্গারা 
খুলিয়া ফেলিয়! বাহির হইঙ্েন। |] 

বাহির হইয়া চন্দ্রার নাসিকার নিকট হাত লইয়া দেখিলেন, নিশ্বাস 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে । একবার ভাবিলেন, চীৎকার করি--কাবাগাব্ের 
লোক আসিয়া উপস্থিত হইলে, ইহার শুআীধার বন্দোবস্ত করা যাইবে । 
যদ্দি এখনও জীবিত থাকে, বাচিতে পারে। আবার ভাবিলেন, জীবন- 
মরণ, মানুষের অধীন নহে--আমি চলিয়া যাই ।* কি ঘটিবে না ঘটিবে,_- 
ভাবনা আমার কেন ? ধাহার কর্ম তিনিই করিতেছেন। সহস! রবীশ্ববের 
চক্ষু মেঝের লোহিত কাগজের উপর পড়িল। বুঝিলেন, চন্দ্রা বাহির 
হইবার ' আদেশ-লিপি লইয়া! আসিয়াছিল। যদ্দি উহার বাচিবার স্বুত্র 
থাকে, যে ফোন প্রকারেই হউক, বাচিবে। আমার উদ্ধারের উপাপ্ন 
হয় ত তগবান্‌ এইরূপেই করিয়াছেন-_-বৃখা সময় নষ্ট করিব না। 
: রবীশ্বর সেই কাগখণ্ড কুড়াইয়া লইলেন এবং চল্জ্ার কুষ্ণবস্ত্রে দেহ 
'আরৃত করিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। দ্বারে প্রহরীর হ হাতে কাগঙ্গ 
প্রদান করিলেন,_- প্রহরী সরিষা দাড়াইল। 

কতদিন পরে, আজি মুক্ত-বাতাসে ববীশ্বর নিশ্বাল ছাড়িলেন। কিন্তু 
সাহার প্রাণে শান্তি আসিল না। একটী নিরপরাধিনী_বরং তীহারই 
উদ্ধারকল্সে কারাগারে আগমন করিয়াছিলেন, এমন একটি স্ত্রীলোককে 
কি যথার্থই তিনি হত্যা করিলেন। এইরূপেই কি মুক্ত হইয়া, ত্বণিত 
জীবন.বহুন করিতে হইবে ! ববীশ্বর বাহিরে আসিয়া, ষেন বড়ই উতল! 
বি, এমন সান ঘটে,--তাড়াতাড়িতে কার্য্য করিয়া পরে 
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মহান্‌ অন্থুতাপ উপস্থিত হয়। রবীশ্বর ভাবিলেন, ফিরিয়া যাই- আমি 
উদ্ধার হইয়া কি করিব! এই কৃত কর্শের জন্য জীবনে কখনও সুখী 
হইতে পারিব না! তিনি ফিরিতেছিলেন, এমন সময় রজনীর আবিল- 
জ্যোত্সায় দেখিতে পাইলেন; সম্মুখে দরিয়াবাজ। 

সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া রবীশ্বর বলিলেন,__“শুক্ককণ্ে শীতল জলের 
গার আপনার দর্শন আনন্দপ্রদ্র হইয়াছে । আমি বড় বিপদে পড়িগ্রাছি।” 

দরিয়াবাজ ম্বছু হাসিয়া বলিলেন,_-“কি ?” 

রবি। আমি একটি উপকারান্ুগত। স্ত্রীলোককে হত্যা করিয়'ঃ 
তাহারই আবিষ্কৃত পন্থায় কারামুক্ত হইয়া, এখন অন্ুতাপের  বন্ধিতে 
দগ্ধ হইতেছি। 

দরিয়া। এখন কি করিতে চাও ? 

রবি। কারাগারে ফিরিয়া যাইতে চাই ৷ যদি তাহার দেহে.. প্রাণ 
থাকে _শুঞ্ষা করিব। এ 

দরিয়া । তুমি কি জাননা,জগতের কোন কাষেই মানুষের হাত 
নাই। হৃধীকেশ যখন যে দিকে নিযুক্ত করেনঃ তখন তাহাই হয়। 

রবি।, তবে কি পুরুষকার নাই ? 

দ্রিয়া। পুরুষকার আছে বৈ কি--সে আর একদিন গুবিউ 
সম্মুখে বিপদ। এখনই প্রহরী জাগিবে, দারোগ৷ জাগিবে,__চিকিৎসক 
জাগিবে--একটা হুলস্থুল পড়িয়া যাইবে, তুমি পলায়ন কর। 

রবি। পলাইয়া কোথায় যাইব? 

দরিয়।। মগিপুর ছাড়িয়া--শানদেশে । 

রবি। দেশ হইতে তাড়িত হইয়া, জানার বঞ্চিত, 
হইয়া, অন্মভূমির শ্তামল চারু ছবি পুজা করিতে না পাইয়৮-লীবনে 
প্রয়োজন কি? 
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প্রিয়া । কোন্‌ স্ত্বে কি হয়, কে বলিতে পারে। হয় ত, আবার 
এই দেশে আপিয়া রাজরাজেশ্বর হইতে পার । 
রবি। হধত'র প্রলোভন ছাড়িয়া দিন । ও 
দরিয়া । আমি আর্জি “দৈববাণী” স্বরূপে তোমাকে 'কয়টী কথা 
বলিব--বলিব ললিয়াই, এখানে দাড়ায়! আছি । 
ববি । আমি যে আসিব, তাহ! জানিলেন কি প্রকারে ? 
দ্বিয়া। তুমি কি যোগ-শক্তি মান না? আমরা যোগের দ্বারা সমস্ত 
জানিতে পারি। আমি এক্ষণে যাহা বলিব--তাহাঁও যোগ-শক্তির প্রভাবে 
প্রত্যক্ষ করিয়াই বলিব! সাবধানে আমার আদেশ প্রতিপালন করিও । 
ববি। আজ্ঞ! করুন,--যাহ1 বলিবেন তাহাই করিব । 
দরিয়া । ভুমি বোধ হয়, বুঝিতে পারিতেছ-_অগ্ঠ ঘে কার্ধ্য করিয়াছ, 
তাহার ফলে তোমাকে ধরিবার জন্য প্রভাতেই চারিদিকে সৈন্য ছুটিবে । 
বাবি। হাঁ তাহা বুকিতেছি। রি 
*. দরিয়া। ধরিতে পারিলে, যে কঠোর দণ্ড_-তাহাও বোধ হর, 
বুঝিতে পারিতেছ ? ৰ চি 
বূবি। হ1-_তাহাও বুঝিতে পারিয়াছি বৈ কি! 
দরিয়া। সাবধানে এ দেশ ছাড়িয়”শানদেশে চলিয়া যাও। 
সেখানকার ধিনি সেনাপতি, তাহাকে একছড়া সোণারকণ্ঠী দেখাইলে, 
তাহ। হইলে তিনি তোমাকে. আদরে-যত্বে বাখিবেন ! 
ববি । সে সোণারকণ্ঠীতে বোধ হয়, কোন অভিজ্ঞান আছে ? 
দরিয়া? হা আছে। * 
ববি । তাহ আমি কোথায় পাইব ? 
দরিয়া । মাটির নিষ়্ে প্রোথিত আছে--আমি দেখাইয়া দিব, তুমি 
তুলিয়া লইও। আর এক কথা-_- 
৮ গ চক না ৯০৯১2 


 সৌণারকণী। 


স্পিন 
হি 


ববি। আজ্ঞা ককন। 

দরিয়া। তুমি কমলের জন্য বিব্রত হইও না,--কমঙগের সহিত 
তোমার বিবাহ হইবে না। 

রবি। কেন, দেব ? 

দরিয়া। সময়ে এ কেন'র উত্তর পাইবে । আ'জ ইহার অধিক 
নহে। এ সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্নও আমাকে করিও না। 

বূবি। আমি তাহাকে যে, ভুলিতে পাবিব না! 

দরিয়া । সে যদি মরিয়া যায়? 

রবি। তাহার স্থতিটুকু বুকে পাখিব-_জানিব, আমার কমল 
উদ্ধারাজ্যে আমারই জন্য বসিয়া আছে। 

দরিয়া; কমলকে তশ্রনী-ভাবে ভালবাসিও--অভ্যাস কর। পত়ী 
ভাবে ভালবাসিও না। 

ববি। কেন+ দেব! ৃ 

দরিয়া। উহাকে পাইবে না,-কেন পাইবে না', পৃর্ব্বেই বলিয়াছি* 
সে সম্বন্ধে এখন কিছু জিজ্ঞাসা করিও লা। ইহার পরে শুনিতে পাইবে । 
ভগবানের-্স্দর্শন চক্র তোমাদের মস্তকের উপরে ঘুরিতেছে--একটী, 
কাধ্য সংঘটন হইবে । আমার কগা শোন।_মনে কর। 


এবং প্রবর্তিতং চক্রং নানুবর্তয়তীহ যঃ ৷ 
অায়ুরিক্দ্িয়ারামো৷ মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ 


ববীশ্বর, দরিয়াবাজকে প্রণাম করিলেন দ্ররিয্লাবাজ বলিলেন, 
প্যাহানা যুঢ়ঃ_ যাহারা অসংযমী, তাহারাই ইন্জ্রিয়ের দাস-তুমি কেন 
এমন হইবে ববীশ্বর ! আমার সঙ্গে আইস--সোণারকষ্ঠী লইবে।” 
বিনা বাক্যব্যয়ে রবীম্বর, দরিগাবাজের পশ্চাদন্ুগমন করিলেন। 
১৩১ টু 





সপীপিসিসিনা 


দাঁরয়াবাজ রাজপথ পরিত্যাগ্ন করিয়া, একট। বুনোপধ ধরিয়া, রাজবাড়ীর 
অস্তঃপুরোগ্যানের সন্দুখস্থ বান্ধাঘাটের সোপানশ্রেণীর সপ্তম সোপানে গিয়! 
দাড়াইলেন। রুবীশ্বর বষ্ঠ সোপানে দীড়াইলেন । 
দরিয়াবাজ বলিলেন, “জলে নাম ৮ 
ববীশ্বর, সোপান-নিয়ে জলে নাষিলেন। দরিপ্বাবাজ বলিলেন, 
“সোঁপানের গাথা ইটের উপ্টা্দিক হইতে জোরে লাখ মারিয়া ইউখানা 
তালয়।! ফেল।” 
রবীশ্বর তাহাই করিলেন । দরিয়াবাজ বলিলেন, “এখন হাত দিন 
আব্ন খান কয়েক ইট সরাইয়া ফেল 1” 
রবীশ্বর তাহাই করিলেন। তখন দেখতে পাইলেন, একটা রৌপ্যের 
বাক্স । রবীশ্বর সবিন্ময়ে দ্ররিয়াবাজের মুখের 1দকে চাহিরা বলিলেন “ও 
কি দেখা যাইতেছে? উহার মধ্যে কি আছে ।” | 
ঘরিয়াবাজ বলিলেন,-“তুলিয়া ফেল।” . 
*  ব্ুবীশ্বর, তাহা তুলিয়া তাহার আবরণ উন্মুভ্ত করিয়া দেখিলেন,_- 
হাঁরকঃ মণি, যুক্তাদিতে বাঝ্সটী পরিপূর্ণ ।, সম্মিতবদনে দরিয়াবাঙ্গের 
মুখের দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন,--“এ সকল কাঁহার ?” 
. দ্বরিয্া। যাহারই হউক--তোমার শুনির কাধ নাই । উহার মধ 
'“সোণার কী” আছে, লইয়া শানদেশে চলির। যাইও! কণ্ীছড়াটী 
বিশেষ সাবধানে রাখিবে,--সময়ে এ কন্ঠী দ্বারা বিশেষ কার্য হইবে। 
ববি । অবশিষ্ট ধন-রত্ব লইয়া কি করিব? 
দ্বারয়া। কতক পাথেয় জন্য সঙ্গে লইও--অবশিষ্ট গুলি যাহা ইচ্ছ। 
করিতে পার। 
পি এ ধন-রক্সগুলি অবশ্ত অপরের -আমি ইহা লইতে পারিব 





৯৩২ . 


সোপারকঈী। 


২৯০ সডিসডিসসিপিশীপিসিসিশ 


দরিয়া। . অপর কাহারও নহে_-মাবার ৷ আমি তহামাকে বিগাম, 
_-তুমি উহার যথা ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পার ! 

রবি। এখন আমি কোথায় যাইব ? 

দরিয়া । যেখানে গেলে ধর। না পড়--এমন স্থানে যাইসে । বিশেষ 
সতকৃতা অবলম্বন করা চাই : 

ববি। আপনার সাক্ষাৎ অ'বার কবে ও কোথায় পাইব ? 

দবিয়া। তাহার ঠিক নাই--যণ্র দেখা হয়, এই মণিপুরেই হইবে! 
কমি আবু বিলম্ষ করিও নবি আব অধিক নাই । 

ববাশ্বর, দরিয়াবাজকে প্রণাম করিয়া বাক্সটী লইয়া প্রস্থান করিলেন ৷ 
কিছদ,র গমন করিয়!, একবার পণ্চাৎ ফিরিএ! চাহিয়া বোখলেন -দরিয়া- 
বান্গ আর সেখানে নাই । মনে মনে ভাবলেন*-দরিয়।বাজ কি যাদুকর ! 
এমন ত্তেক্কী--এমন কুহক--এমন অমানুষিকা ক্রি সম্পাদন এন্দরজালিক 
না হইলে কি করিতে পারে! কোথা দরা আসে,-কোথায যায--কি 
উদ্দেশ্য কি করে-কেহই তাহার মন্মোদঘাটন করিতে সমর্থ নহে 


পঞ্চম পারচ্ছেদ। 


বার রতনাদ, বহুদ্দিন ধাঁরয়৷ যে আশা হৃৰয়ে পোষণ কারতেছিলেন, 
মন্ত্রীর অনুমতি অনুসারে, সেই কাধ্য-আশা সত্বর পুর্ণ করিবার জন্ত 
বখোচিত চেষ্টা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি, এজন্য ঘটক নিধুক্ত 
কানা কৃষ্ঠানন্দ ঠাকুরের নিকট প্রেরণ করিস ছিলেন, কিন কষঠানন্ত 
গাকুর ঘটককে সম্পূর্ণ নিরাশ করিয়াছেন । 

আশায় নিরাশ হইয়া, রায় রতনটাদ ফুলির! উঠিলেন ॥ জীবনে তিনি 
কখনও আশায় নিঙাস হয়েন নাই-্থার্থ পিদ্ধির জন্ যে ক্ষোন দন কপ 
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সৌপারকণ্ঠী। 
অবলম্বন করিতে হয়, তাহা করিয়াছেন- স্বার্থের পদতলে অপরের চক্ষুর 
জল সিক্ত করিয়াছেন। এত বড় একটা দীর্ঘদ্িবস-পোষত আশা__রূপের 
আশা-_সুখের আশা _ একেবারে বিসঞ্জন দেওয়া তাহার পক্ষে অত্যন্থ 
কষ্টকর হইয়। উঠিল! তিনি কুটবুদ্ধির বলে, তাহার একটা উপায় 
নির্ধারণ করিলেন। কৃষ্ণানন্দ ঠাকুরকে একদিন ডাকাইয়া বলিলেন, 
“আপনি আমার যে টাকা ধাব করিয়াছিলেন, স্দে-আসলে তাহ মিটাই 
ন! দ্রিলে, আমি অগত্যা আপনার সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইব।” 
কুষ্ণা। খণ পরিশোধের বর্তমানে কোন সুবিধ| দ্বেখিতেছি শ1 
আর ছয় মাস সময় দিতে হইবে। 
রতন। এক দ্িনও না। 
কৃষ্ণা। আপনার আগাধ সম্পত্তি আছে_দরিদ্র ব্রাহ্গণকে একটু 
সময় দিলে, গুছাইয়া টাকাগুলি দিতে পারি । নতুবা আমাকে সববন্ব 
অপহৃত হইতে হয়। আপনার ঘে পরিমাণে টাকা ধাবি--তাহা! পরিশোদ 
করিতে হইলে আমার সমস্ত সম্পত্তিতে কুলাইবে না। 
. রতন । আমি টাক! দ্রিয়াছি-_-টাকা লইব, এ সময়ে শাস্ত্রের ব্যাখ্যা 
গুনিলে চলিশে না। টাক] দিয় আদায় করিতে, হইলেই, অমন হইতে 
হয়। ০ 
কৃষ্ণা । আমি ছয়টী মাস সমর চাহিতেছি। 

রতন। আমিও বলিয়াছি-_ একদিনও সময় দিতে পারিব না। 

কৃষ্ণা । তবে আর আমায় ভাকান কেন? 

বততন। .আমি দরবারে কাগজও দাখিল করিয়াছি+-আগামী. কল্যই 
তোমার বাড়ী-বর-ছুয়ার ও বিষয়াদি ক্রোক করিব। 
%-সখন াডি্বখন আপনি সময় দিবেন মা.-তখন সা 






সোগারকণী | 
রতন। যে কথ শুনে, তাহা কথা শুনিতে হয়। 

কুষ্া। আমি আপনার কি কথা শুনি নাই--ওহো ! আপনার 
সঙ্গে কমলের বিবাহ [তাহা হইতেই পারে না। আপনি বৃদ্ধ -আপনি 
অশিক্ষিত-_শান্ত্রানভিজ্ঞ ;-_সেই শাস্ত্রশিল] রূপপী ঘুবতীকে ফি করিয়া 
আমি আপনার করে অপণ করিতে পারি ? 

রতন । কাল ঝাজকীয় কন্ধচারী লইয়া আপনার বাড়ী-ঘর-ছুয়াবের 
সহিত সমস্ত সম্পত্ত ক্রোক করিতে. ঘাইৰ । 

“তাহাই ঘাইবেন |” - এই কথ! বলিয়া কুষ্ানন্দ ঠাকুর উঠিয়া গেলেন । 
রঙনটাদ মনে মনে বলিলেন--সব বাইবে_-সম্পত্তিগুলি--বাড়ী-ঘর-ছুয়ার 
সাগান জমী ক্রোক দ্রিলে--অন্নাভাব হইলে তপন আমিই আবাল শাঙ্সদ শী 
স্ন্দর যুবক ইইব। আদরে-আহ্বানে--সাধিয়া-কাপিয়া কমলকে আমাৰ 
চরণে অর্পণ করিতে পথ পাইবে না! 

ক্ুষ্ানন্দ ঠাকুর যথাসময়ে আবাসে উপ্িত হইলেন । তাহার সদ্া- 
সহাস্ত-যুখে কিঞ্চিৎ চিন্তার বেখা অঞ্ষিত দেপির', গৃহিণী জিজ্ঞাস 
করিলেন,_-“মুখখানা এত ভার. কন ?” ৃ 

কষ্ানন্দ ঠাকুর বলিলেন,” এনা, এমন কিছু নহে । তবে সংসারে 
থাকিলে, ব্রিতাপের হাত হইতে একেবারে অব্যাহতি পাওয়াটা বড়ই দায় 
[ক না!” | | 

গুহিনী। হয়েছে কি লগ নঃ । 

কুফা । রতনটাদ তার পাওনা "টাকার জন্যঃ আগামী কল্য আমান 
শাড়ী-ঘর-দুয়ারের সহিত সমস্ত সম্পত্ি ক্রোক দিবে। 

গুহিণী। কিছু সময় চাহিলে না কেন? 

কৃষ্কা। সে তা দিবে না। 

গুতিবী। কি লে? 


নোণারকষ্ঠী। 


পা 





অস্পিসাপি্পি্প 


কুষ্।। কমলকে চায়--বলে, কমলের সহিত তাহার বিবাহ দাও £ 
“গৃহিণী। কি পোড়া কপাল! সেই রাগেই বুঝবি টাকা আদায়ের' 
এত তাড়াতাড়ি ? 
কৃষ্ণা! হ। 
গৃহিণী। অন্ত উপায় কিছু নাই কি? 
কষা! উপায় কিছুই নাই--স্দে-আসলে যে টাক! হইয়াছে. 
আমার সমস্ত সম্পর্ভিতেও পরিশোধ হইবে না। 
গৃহিণী। তলে কি সতা সত্যই পথে দীড়াইতে হইবে ? 
কৃষ্ণা। উপায় নাই। 
গুহিণীরও মুখখান! একটু অ্রান হইয়া গেল। তিনি স্রন মুখে গুহা- 
স্তরে গমন করিলেন। তখন প্রায় সন্ধা) হইয়া! আসিতেছিল- - প্রকৃতির 
.পটে আর একটা ,নৃতন দৃশ্তের আবির্ভাব হইতেছিল। শরৎকাল”_ 
আ'ক'শ নিম্মল-_সেই নীল-নিম্ীল আকাশের পুর্ববদিগ.ভাবে পৃর্ণিমার চাদ 
তখন স্বেতবর্ণে ধোলকলায় উদ্দিত হইতেছিলেন। 
কত্তা.ও গৃহিণীতে যখন কথোপকথন হইভেছিল।_তখন আড়ালে 
ড়াইঘা, কমল তাহা শুনিতেছিল। গৃহিণী চলির! "গেলেন দেখিয়া, 
কমলও বড় বিষঞ্জ চিতে চলিয়া গেল। সে একেবারে বাটার বাহিরে? 
' আাানে গিয়া, একটা বকুলকুঞ্জের পার্খে উপস্থিত হইল । সে বড় অন্য- 
মনন্ক),_-বড় চিন্তাক্রিষ্টা। বকুলকুঞ্জবিথীকায় বসিয়া সে ভাবিতে লাগিল, 
কি. জন্মই আমি পাইয়াছিলাম ; দ্রানি না পুর্ববজন্মে কত মহাপাতক 
করিয়াছলাম, তাহারই নরক্-নিশ্বাসে আমার এই দুর্দশা! জন্মিয়াই 
পিতামাতার ন্লেহ-করুণ-বাছু-পাশ-বিচ্ছির হইক্াছি-_বিনি আনিয়া প্রাত- 
পালন করিলেন--শিক্ষা দীক্ষা দলেন,--আমাই জদ্তঃ আজি ভাহ!/- 


হি, 


১পারঘাবে অন্নের কাঙ্গাল হইতে বপিলেন | কেল, আম এত টি 


, সোপারকঠী । 
অহ্াপাতকী থে, আমার উপর "করুণা করিলেই তাহার সব্বনাশ স]ধত 
হউবে ? | 

আর, ঘে আমাকে ভালবাসার অমুত-ধারায় অভিষিক্ত করিতে প্রেমের 
শত বাহু স্কঙ্গন করিতেছিল,--সেও ত আমারই জন্য কারাগারে! সে 
কি আর আসিবে না। আরকি তাহাকে পাইব না! উঠ সে দিন 
কি ছুঃস্বপ্রই দেখিয়াছিলাম । যেন আমার বুক হইতে রবিকে, কে সবলে 
সানিয়া লহল,-আমি তাহার বলের সহিত পারিলাম. না+-কেবলি,, 
'হতাশে-পিয়াশে চাহিয়! রছিলাম। তাহার "পর, রবি রক্তান্বব পর্িধশন 
করিয়া, উদ্ধদেশে উঠিস্ধা চলিল-_ আমিও তাহার পশ্চাৎ্থ পশ্চাৎ ছুটিলাম । 

ছুটাছুটি যেন কত খুগ-যুগান্তর ধরিয়া করিয়াছি - তবু পাই নাই ! 
স্বপ্নের কথ! মনে পড়িলে, এখনও শরীর শিহরিদ্া উঠে । সেকি লাই! 
লোকে বলে, লুক্তবন্ত্র পরিধান করিতে দেখিলে অমঙ্গল হয়ঃ-_ত'হা কি 
সত্য & সত্য হইলে কি করিব? সেকি আর আসিবে না! 

কমল, সারাটী রজনী জাগিয়া জাগিয়া আত্মবিস্বত হইয়া, সেই শকুল- 
কুঞ্জ বসিয়া বসিয়া ভভাবিতেছিল। ক্রমে যামিনা শেষ বামে পদার্পণ 
করিল, আকাশের সমস্তথানি* পথ অতিক্রম কারর়া, চক্জরদেব অস্ত 
বধণ  করিতোছিলেন। তাহার স্ুধাকরে উদ্ভানের ফুল-ফকল, 
লতা-পাতা, কমলের ক্লান-সৌন্দরধ্য মাখান সুন্দর মুখ সকলই ভালিয়া 
সাইতেছিল। . 

অনেকক্ষণ ভাবিতে ভাবিতে, কমলের মন যেন কোন অপার্থিব ভবে, 
বিভোর হুইল। বহ্ছত্ব অপনোদিত হইয়া, একত্বের উদয় হইল। হ্ৃদয়- 
খানি কেবল রবির প্রেমে ভরিয়া গেল। সে সেই স্ুরভি-সুবাস-পুষ্প- 
ভারাবনত বকুল-কু্জ-বীথিকায় বলিয়া, তাহার স্ুরতি-সুকঞ্ে তখন 
কেবল প্রাণের গাথা গাহিতেছিল। দিকে দিকে--সমীরে সমীরে-_ 

৯৩৭ ৃ 


স্ৌপারকী। 
জ্যোতস্বায় জ্যোতগ্ায়--কুস্থমে কুস্মে-সতাহার মধুর কণ্ঠ-স্বর হেলিয়? 
ছুলিয়া চলিয়া ঢলিয়া উছলিয়! উছলিয়া পড়িতেছিল। 
সে গাহিতেছিল,_- 
আমি তোমারি তরে রয়েছি জাগিয়! 
কত জনম জনম ধারে, 
আবি তোমারি তরে জনম জনম 
অ্রমিতেছি শুধু ঘুরে । 
তুমি ফি হবে না আমার 
আমার হবে নাকেন! 


দেখ ফুলের উপরে শিশিরের বাস 
_ রবি-ফুলে প্রেম বলে, 
পিয়।সা বুঝিয়া আদর করিয়া 
(ভানু) শিশিরে বুকে তোলে ! 
তুমি আমায় নিনে না কেন-_ 
তুমি আমি এক হব হা কেন ? 
আমার বেড়েছে পিয়াসা হৃদয়ের আশ! 
কেলল তোমারে চাই 
তোমারই পরাণে পরাণ মিলার 
আন মনে কিছু নাই। | 
একবার এস হে সথা-- 
্‌ মিশিয়। এক হও নাকেন? 
যদি : এপিফ্াসা মোর না পুরালে তুমি 
| আসার যরিব কত ঘুরে, 
ও ই 


সোণারকসি। 
গামার জনম কাটিছে পিয়াস! বাড়িছে 
কেবল তোমারি তরে । 
. আর পারি না বধু- 
সাধ মিটে না কেন? 
হন্ময় হৃদয়ের সংস্কারসমূখিত গীত শ্রবণ করিতে করিতে চন্দ্র্দেব . 
পশ্চিম আকাশের অনেকখানি নিয়ে নামিয়া পড়িতেছিলেন। কমল 
পাসাজ্জান পরিশুচ্গ -এমন সময়, একটী মন্থব্যমৃণ্তি ধীরে ধীরে সেই 
উগ্তানে প্রবেশ করিল। গান তাহার হৃদয়ের পরতে পরতে মিশিতে- 
ভিল।--যে আসিল, সে রবীশ্বর । রবীশ্বরের কক্ষদেশে দবিয়াবাজ প্রন 
সেই বুজ্পূর্ণ পেটিকা। | 
প্রেমের কি মহান্‌ মিলনের ভাব-তরঙ্গ ! যাহাকে এখন দেখিবার .. 
কোন আশাই ছিল ন1--রবাশ্বর দেখিলেন, সেই কমল উগ্ানে বসিয়া 
এককিনী শান গাহিতেছে। ফুল্প জ্যোত্ক্সার প্রকল্প কিরণে ববীশ্বর 
দেখিলেন--কমলের শরীরে যেন লাবণ্য নাই--কফেবলই জ্যোতিঃ। মুখে 
'আনর  দৈবীনীপ্তি। চক্ষুতে স্বর্গীয় সুরভি । ববীশ্বরের স্বগ্নৃষ্ট 
মুন্িতে আর এ যুক্তিতে প্রতেদ নাই । রবীশ্বর জগৎ ভুলিলেন।--আপনার 
অবস্থা ভুলিলেন:_-দরিয়াবাজের আদেশ বিস্বাত হইলেন & তিনি 'ছুটিগ্লা 
গিয়া, কমলের পদতলে রত্ব পেট্কাটী রক্ষা করিয়া প্রেম-কাকুণ্য কণ্ঠে 
দাকিলেন, «“কমল+_-কমল, সারারাতি কি একাকিনী ই রা 
কীদিয়াই কাটাইয়াছ ?” ৃ 
কমল, চাহিয়া! দেখিল। তাহার প্রাণের মাঝে কোন্‌ এক স্ব 
রাঞ্জার অস্থৃতধারা ছুটিয়া গেল। কোন্‌ অজান! সুরের প্রেমের বা 
বাঙ্জিয়া উঠিল। কমল ও রবি ছু'দণ্ডের বন্য ছুইয়ে মিলিয়৷ এক হুইল, 
তাহারা টত্বতভাবের সীমা -রেখা অতিক্রম করিস, অশ্বৈতৈর কোলে 


১৩৯. 


সোণারকণ্ঠী। ু 


স্পী্পসিিিপিসিশিসিসিিসিসসিসপিশসি? 


চলিয়া! পাউল। সহস। বকুল-স্ুপ্রের মধ্য হইতে একটা শ্ঠামা বড উচ্চ 
কণ্ঠে ডাকিয়া উঠিল। পাণীর ভাকে, তাহাদের জ্ঞান কিরিল-_-টৈ ভত[4 
ক্ষিরিরা আসিল। 
রবাশ্বর জিজ্ঞাসা করলেন»_-«কমল, কেমন আছ %” 
কমল বলিল, “বেশ আছি--তুমি আমায় ছেড়ে আর যেও ন1।” 
রবি । এন না! কেন,-ছুইজনে বিতস্তার জলে শয়ন করিগে ১ 
কমল। চল,_€তমন »খের বাসরেশস্ুখের মরণঃ বুঝি আল 
হবে নাঃ ববি। * 
সহসা বাগানের এককোণ হইতে একট! পেচক অতি ককশ কে 
ডাকিয়া উঠিল। কমল চমকিয়া উঠিয়া বলিল, “ও কি!” 
রুবি সঙ্গেহে কমলের শিশিরমথিত সমীরপযূযুদস্ত অসংযত চুলগুলি 
অন্কুলিসঞ্চালনে নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন,--“বনবিহারিণীর বনপক্ষীর 
স্বরে ভয় হইল কেন ?” : 
কমল রবীশ্বরের বক্ষে যুখ লুকাইয়া বলিল,--“পেঁচকের ক -্বর 
থে অত কঠোর--অত ভয়ঙ্কর,_-তাহা আমি আগে শুনি নাই ।” 
রবি। এ পেচক কণ্ঠের এ কর্কশশ্বর, আমাদের সাধের দরণে 
বাধা দিতেছে। " 
কমল। আমাদের মরণে»আমাদের মিলনে বুঝি সমস্ত জগ্টা 
প্রতিবাদী । আমি বখন তোমার ছবি আঁকিয়া তাহার চরণতলে আমার 
ছবি আকিতে যাই, তখনই আমার নয়ন-আসারে তাহা ধৌত হইয়! 
যাঈ--বুঝি চিত্রেও, আমাদের মিলন অসম্ভব । 
 স্ববি। কমল. . 
কমল। কেন? | 
রবি $ এ দেখ-পুর্ববগগ্গনে উধার আলো দেখ) বাইতেছে। 
৯১৪৬ 


০০ 


সোগারকঈ । 


শিখি পিশসিসিসটিসিটি সদা ৯ ১ 
তক 


কমল তাহাতে আমাদের কি? 

ববি। আমি কারাগারে ছিলাম, জান 2 

কমলের হৃদয় চমকিয়া উঠিল, পূর্ণজ্ঞান ফিরিয়া আপিল. “স 
বলিল,_“তুমি জেলখানা হইতে পলাইয়া আসিয়াছ ?” 

রবি ! হ্যা প্রিয়তমে । আরও কিছু আছে। 

কমল। আরকি? | 

বনি । ব্রাণী চন্দ্রাকে হতা করিয়া আসিয়াছি। 

কমল। ওমা! সেকি? 

রবি। সত্য। 

কমল । কোথায় হতা। করিলে ? 

বুবি। কারাগানে। 

কমল। কারাগারে সেকি করিতে গিয়াছিল 

বুবি। ঠিক জানি না_-সম্ভবতঃ আমার উদ্ধার করিতে ! 

কমল। শবে তাহাকে হত্যা কর্রিলে কেন গ 

রবি । তাহা ঠিক জানি না। তবে হত্যা করিয়াছি--ইহ1 নিশ্চয় । 

কমল। সর্বনাশ কর্সিয়াছ । কগল সকালেই তোমাকে পধরিতে 
ইসস্ত বাহির হইবে। 

ববি । নিশ্চয়ই | 

কমল। এক্ষণে উপায্ন ? 

রবি। উপায়ের কথ! দরিয়াবাঞ্জ বলিয়া দিয়াছেন । 

কমল। দরিয়াবাজ! এ রাত্রে তাহার সাক্ষাৎ কোথায় পাইলে ? 

ববি । তিনি যোগ-বলে সমস্ত ঘটন জানিয়া, পথে আমার অপেক্ষা 
'করিতেছিলেন। | 

কমল। তিনি কি উপায় নির্দেশ করিলেন ? 

১৪১ 


সিসি সিসিসিিসিসিতি 


রবি। শানদেশে যাইতে বলিলেন । 

কমল। শানদেশে ?1-_-মণিপুর ছাড়িয়া ? 

রবি হা। 

কমল। আমায় সঙ্গে নেবে? 

রবি। না। 

কমল। নাঁ;-কেন ? 

রবি। দরিয়াবাঙ্জ নিষেধ ক্রিয়াছেন। বলিয়াছেন, তাহাতে 
বিপদ আছে। ৃ 

কমল। যদি তোমার বিপদ হয়,_আমি যাব না। তুমি কবে আসিবে ?' 

ব্রবি। তিনি বলিলেন,---ঘটনা-শ্রোত যে দিন লইয়া আসিবে । 

কমল। দীর্ঘ দিন না দেখিয়া বাচিব ? ও 

রবি। আত্মুং লু- যোগী কুষ্খানন্দ ঠাকুরের 
নিকট তাহা শিক্ষা করিও । ৭ 
 কমল। প্রেম শিক্ষার জন্যই কি ষোগ-সাধন! নহে ? 

* ববি |: ভাহাতবটে। কিন্ত সসাম কেন ? 

কমল.। বুঝিলাম--তাই শিখিব। ফলেখজজলে, পাহাড়ে-নিঝরে,, 
জলে-স্থলে, কুন্থমে-পরাগেশমলমেতরঙ্গে তোমার দেখিব 1 

ববি। তবে এখন যাই? 

কমল। এখনই ? 

্ববি। | এ দেখ-উক। দেখ! দিয়াছে । ও 

কমল-। ও উা নহে-__কোন নক্ষত্রের আলে। হইবে । 

রবি। না, কমল,-_প্রক্লতই উব।। আমার বিদায় দাও। মরণে 
ভয় করি না,_-দ্বরিয়াবাঙজের আদেশ তঙ্গ হইবে বলিয়া পুনঃপুনং যাইতে 
চান্বিতেছি। 


১৮২ 


সোখারকহী 1 


েসসিসিস্পাসিসিসিস্পিতাসিসসসাপিি 


কমল। তোমার ও পেটিকায় কি? 
রবি। ভুলিয়া! গিয়াছিলাম,_ও পেটিকায় .ধন-রক্ধ | 
কমল। সঙ্গে লইবে? 
রবি। না৮তোমার দিয়া বাইব। 
কমল। আমি উহা কি করিব ? 
বূবি। প্রয়োজনে লাগিবে। 
কমল। কত আছে? 
ববি। পেটিক! পূর্ণ। আমি. কেবল উহ্থার মধ্য হইতে একছড়া 
সোণারকন্তী বাহির করিয়া লইয়াছি। 
কমল। কেন 1-সোণারকগ্ঠী কি হইবে ? 
রবি। দ্ররিয়াবাজ সঙ্গে লইতে আদেশ করিয়াছেন। আঁমি জানি, 
কধানন্দ ঠাকুর আমার কাকার অনেকগুলি টাকা ধারেন। এই পেটিকার 
ধন-রত্রগুলি তাহাকে দিও--তিনি খণমুক্ত হইতে পারিবেন । 
কমল। কাল তোমার কাকা খণের দায়ে তাহার সম্পত্তি বিক্রর 
করিবেন। | তা 
রবি। এই অর্থ দ্বারা*ঠাহার সম্পত্তি রক্ষণ হইবে । 
বৃবীস্বর উষার আবিল জ্যোৎস্বায় বিদায় লইলেন। যতক্ষণ তাহাকে 
দেখা গ্রেল,_কমল ততক্ষণ চাহিয়া খাকিল। তারপর অদর্শনে কাদির 
ফেলিল। বকুল-কুপ্জ-বীথিকায় বসিয়া কমল রবির বিরহে অঝোরে 
কাদিতে লাগিল । 

.. উব্া বিদায় লইল_-তরুণ তপনের প্রথম রশ্মিকিবীট আসিয়া, 
পৃর্বাভিযুখী কমলের নৈশোৎ্সবের প্রভাতী পুষ্পের মত স্লান মুখখানির 
উপরে পতিভূহইগ। তাহার পরে, আরও কিরৎক্ষণ কাটয়। গেল। 

এদিকে প্রভাত হইতেই রাঞ্জকীয় পদ্দাতিকন্বর ও এক জন বাজকীয় 
৯১৪৩ 


সোণারকণী। এ 
কম্মচারীকে সঙ্গে লইয়া রতন: কুষ্ানন্দ ঠাকুরের সম্পত্তি ক্রোক 
করিবার জন্য, ভাহার বাড়ীতে আপিয়া উপস্থিত হইলেন । 

কুষ্জানন্দ ঠাকুরের নামে একদিন, এই মণিপুরে দোহাই ফিরিভ। 
কিন্তু এখন সে.দিন নাই-_মণিপুরেশ্বর যে দিন সিংহাসন-্যুত হইয়াছেন, 
সেই দিনেই লে সন্ত্রষ ঘুচিয়! গিয়াছে । মর্-গণ্টা এমনই বিচিত্রতাময়। 
. * ক্ষঝ্ানন্দঠাকুর রাজকম্মরচারীকে বলিলেন, “কিছু দিন সময় দিলে, 
*মামি টাকা পরিশোধ করিতে পারি |” 

কর্মচারী বলিল, “কি করিব মহাশয়! টাকা আমার নহে । আপ 
ঘহাজনকে বলুন --উনি ম্বাকৃত হইলে, আমার আপত্তি কি ?” 

রতনষ্টাদ বলিলেন,--«সে হইবে ন!। ক্রোকী পরুওয়ানা জারি 
করুন। উহাদিগকে বাড়ী হইতে বাহিরে যাইতে আদেশ করুন?” 

কর্মচারী মহাশয় রুক্সরে বলিলেন,--“মহাশয়, যদি এই দণ্ডে টান্কা 
মিটাইতে পারেন, মিটাইয়া দিন । ন্হ্ণ আপনি সপরিবারে বাড়ী হইতে 
বাহির হউন ।৮ 

কৃষ্ধানন্দ ঠাকুর স্রানমুখে একবার উর্ধাদিকে দৃষ্টি করির। মনে ননে 
বলিলেন, “ঠাকুর, তোমায় লইয়া এখন কোথায় যাই ? আমার লন ও 
ভবন সমান! কতকগুলি কুপোষ্য, কতকগুলি ভ্্রীলোক ও সালক- 
লালিকা আছে |” 

ঠিক এই সময়ে, কমল রৌপ্য পেটিকাটী কক্ষে করিয়া সেখানে 
জাসিয়! উপস্থিত হইল। কষ্টানন্দ জিজাসা করিলেন,--“উহ্থাতে কি 
আছে, মা ?” বর 

কমল সেট! নামাইয়৷ বলিল.__-প্থুলিয়।৷ দেখুন ।” 

কুষ্কানন্দ তাহ! খুলিয়া দেখিয়া, গলদ্শ্রলোচনে বলিলেন*--“কোথায় 

পাইলে যা! হরি বুঝি দয়া করিয়াছেন ?” 
৯৪৪ 


সোণারকঠী। 


সিসি সাপ সিএস 


কমল বলিল,-“যেখানে পাইয়াছি, বলিব। খণ পরিশোধ করুন|” 

তখন একজন জন্রী ডাকিয়া, কতকগুলি বত বিক্রয় করিয়া সুদে- 
আসলে রতনঠাদের সমস্ত খণ পরিশোধ করা হইল । | 

রতনা্ ও রাজকর্মাচারী আশ্চরধ্যান্বিত হইস্সা, টাকা লইয়া চলিয়া 
গেলেন । 

কৃধ্গানন্দ ঠাকুর, কমলকে নিভৃতে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 
“মা, এত ধনস্রত্ু. তুমি কোথায় পাইলে ?” 

কমল, যে অবস্থায় ভাহ! প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা! কৃষ্যাননদ ঠাকুরের 
নিকটে নিবেদন করিলে, ক্ুষ্ণানন্দ বলিলেন, গোবিন্জী নিজের হাথ 
আনাইয়া, নিজদাসকে খণমুভ্ড কারয়াছেন ! মা কমল; তুমি রবীশ্বরের 
দঃ কিছুমাত্র ভাবিও না। দরিয়াবা্জ সহজ মান্তষ নহেন,-তিনি 
বিব্যমেত্রে দুর-বর্শন করিয়া রবাশ্বরকে ষে পথে লইবেন, সে পথ তাহার 
মান্রল্যপন্থা, সন্দেহ নাই 1” 

কমল, হৃদয়কে বুঝাইয়া স্থানাত্তরে চাঁলয়। গেল । কুষ্ঝানন্দ ভাবিষ্র 
চলাসিলেন?-প্রমের ম্‌র .. আকর্ষণ কি মৃহ। রা .বুগ-যুগান্তরেও. বিতিন্র 
[হর না! ভবে যাহ। রূপজ' মোহ-_তাহা. ছুই দণ্ড স্থায়ী! কিন্তু তাহার 
পারণাম-বিষ-দংশন সাধারণ নহে। 


থু 











জ্ডভীন্ল ৬ 1 





রর 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

্‌ 2 

ষণিপুরাধিপতিকে পরাজিত করিয়া, পামহেবা সিংহাসন . গহণ 
করিলে, বদেশাগত ৈনিক বুক বিজয়সিংহ পলায়ন করিয়া, শানদেশস্ত 
গজ নাম্ক স্বাধীনরাজ্যে গমন করেন; এবং তথায় সৈন্যদলে প্রনিষ্ট 
হয়েন”_একথ। আমরা পুর্ব্বেই বলিরাছি। এক্ষণে সেই সম্বন্ধীয় নিষ্ত এ 
কাহিনী বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম ৃ ও 

বিজক্নপিংহ, মণিপুর হইতে বিভাড়িত হইয়া, পঙ্গ নগরে উপস্থিত 
হুইলেন। পর্বতমেখলা শানপ্রদেশও. প্রকৃতির সৌনাধ্য-স্মষ্টি 1 মণিপুর 
প্রভৃতির স্যার, এদেশেও হৃদয়প্লাবী শরীরি-সৌন্দ্য্ে নিমজ্জিত । সুন্দরীর 
দেহ-ধুপের স্ঠায়, ইহার আতট সৌন্দধ্যে মানুষের বহিরিক্রিয়কে আকুল 
কারয়া তুলে! ভালবাসা এথানে বুঝি, শুধু দ্রেহজ। কোন এক 
নুস্তাম গিরিশৃঙ্গ, .উপলতেদী নিঝ'র, বা মৃগপদাক্ষিত বনস্থলী জীবনে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত আনন্দময় ঘটনার, স্যার মানবের হৃদয় স্পর্শ করে। 
এই কমল উপভোগ-স্মৃতি গু হৃদয়কে চির বসস্তের নবীন কিশলয় 
আবৃত; রাখে । কখন কখন প্রফুষ... দবসে, চকিত্বৃষ্ট বনকুন্ুম- 
'শাভী সিস্ট বা. গরাগ-রঞ্রিত উদ্ভান-বীথিকার দিকে মানুষের চিন্তা 





ক 


সিসি সা শী পিসি 


আোত আপনি ছুটিয়া যায়। বসন্ত-প্রভাতে, পথ-পার্থে শুভ্রোজ্লবেশা 
কোন ইন্দীবরাক্ষী জনপদ-রধ প্রাণে ও দেহে অপূর্ণ কামনা-মদদিরা টালিয়া, 
দিয়া, যাইবার সময় হৃদয়-পটে ফে, ছবি রাখিয়া যায়,_-তখন পথিকের । 
যনে হয়-স্বখের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া চলিয়াছি-সেই অবিরাম! 
আলেখ্যবৎ, এই সৌন্দর্য্য অবিনাশী। মধ্যে মধ্যে হু্যাকিরপোক্ছবস 
তরঙ্গ বক্ষে করিয়! ক্ষিতি-বক্ষে, রক্তবাহিনী শিরার ন্যায়, কুশ শটনী-। 
সমূহ ছুটিয়া চলিয়াছে। 

বিজয়সিংহ, সেই পর্ববত-কুন্তগা সুন্দর নগরে উপস্থিত হইয়া, কি 
প্রকারে যে রাজা বা রাজমন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন,কি প্রকারে 
আপন অভীগ্সিত কাধ্যলাভ করিতে সমর্থ হইবেন, তাহা স্থির করির! 
উঠিতে পারিতেছিলেন না। প্রায় তিন মাস অতীত হইতে চলিল+ 
তথাপি তিনি আপন অভীষ্ট সিদ্ধির সম্ভাবনা বুঝিতে পারিলেন না। 
চারি পাঁচ গ্লানি আবেদন-পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, দরবারের ই 
একজন কর্দচারীকে এজন্য কিছু কিছু উৎকোচ প্রদানও করিয়া" 
ছিলেন,__কিন্তু তাহার অগা পূর্ণ হয় নাই। 

এককিন, ্্্যাত্তের কিঞ্চিৎ পরে, বিজ্সিংহ গ্রামোপান্তে রং 
নদী-কিনারে পদচারণা করিতেছিলেন, আঁর মনে মনে ভাবিতেছিলেন,-_ 
এখানে খাকিয়া আব কি কৰিব, এত দিনের মধ্যে রাঙ্গা বা মন্ত্রীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পারিলাম না। ফাযেরও কোন সুব্পি হইল নাগ" 
বেকারে আর কতদ্দিন বলিয়া থাকিব! 

সহসা তাহার চক্ষু নদদী বক্ষঃস্থ একথানা নৌকার, উপর পতিত 
হইল। নৌকার মধ্য হইতে চীৎকার শব্দ হইতেছে, সে শবে বোঃ 
হইতেছে, নৌকারেহিগণ দ্ধ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে”_বিদয়সিংহ 
আর. মুহ্র্তঘাত্র বিলম্ব করিলেন না নদ্বী-বক্ষে ঝাপ দিয়া পড়িয়া 


সোপারকষ্ত্র। ৃ 


লসসিসিসিসিিপিপিসিসিিপিপিিপিসিত 


সাতার কাটিয়া গিয়া নৌকার উঠিলেন। নৌকার মধ্যে উজ্্বলিত 
দ্াপালেোক--বিজয়সিংহ দ্েখিলেন, একটী বৃদ্ধ পুরুষ ও বসনাব্বতা একটী 
রমনী চারিঞজন তীমকায় দন্থ্যকতূঁচ আক্রান্ত হইয়া, বিপদে-বিষাকে 
,আর্তনার করিতেছে । তিনি তখনই অসি উন্মুক্ত করিয়া দস্যুগণের 
ঝুষঠনব্যাপারে বাধ! দ্িলেন। মুহুত্তমধ্যে দস্ট্যগণের সহিত াহার যুদ্ধ, 
বাধিয়া! গেল। রণকৌশলাভিজ্ঞ -সিংহবপদৃপ্ত বিগ্রয়সিংহের বল সঙ্থ 
করিতে ন। পারিয়া, দস্থাগণ জলে ঝাঁপ দির প্রাণ বক্ষ! করিল | বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইয়া নৌকা! তারে লাগিল । 

নৌকারোহী বৃদ্ধ বলিলেন,__-বীরবর ; তুমি কে 

বিজয়। আমি বিদেশী-বিপন্ন। এই দেশে চাগুবীর প্রত্যাশ। 
করিয়া আসিয়াছিলাম। 

বন্ধ। কি চাকুরীর আশা কর ? 

বিক্রয় । আমি যুদ্ধবিগ্ঘ। জানি--টৈষ্ঠৰলে প্রবেশ লানুই বাঞ্ছনীয় । 
কিন্ত ঘটিল না। 

দ্ধ। কেন? 

পিক্ুয়। আজি তিন মাস এখানে আপিয়াহি ইহার মধ্যে গাজা 
কা মন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেই পারলাম ন1। 
.. শ্বন্ধ।, তাহা নাই বা হইল,-পেনাপতির সহিত সাক্ষাৎ করিলেও 
সৈরব্তাগে প্রবেশ করিতে পার । 

বিজয় ( তাহ]! পারি বটে। কিন্তু আমার বিশেষরূপেই জান! আছে 
--উাহারা আহুগত্যাদি অনুপারেই পদ প্রদান করিয়! থাকেন, ক্ষম ত; 
দর্শনে পদ্ধ দান করেন না। ইচ্ছা হিল--মামার শোর্য-বীধ্য রাজা ও 
মসত্রীকে দেখাইয়া, তদুচিত প্র লাভ করিব 

ূ বদ্ধই এখন কি করিবে? তাবিতেছ 
১৪৮ 


এ | (সোশারকষ্ঠী। 


বিঞ্জয়। বিশেষ চেই। কন্দিনও যখন তাহাদের কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পাবিলাম না,--তধন অগতা। আগামী কল্য এ দেশ 
পরিত্যাগ করিয়া যাইব__স্থির করিয়াছি 1. 

বৃদ্ধ। আমাদিগকে দস্থযুর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে তুমি কেন এত 
কষ্ট করিলে ? 

বিজয় । আমর] ক্ষজিয়_-বিপন্রের উদ্ধারই আমাদের ধর্ম । 

এই সময় বিজ্যয়সিংহ একবার বস্তারৃত রমণীর: মুখের দিকে 
ঢাতিলেন। দেখিলেন, বস্ত্ের মধ্য ঠইতে ছুইটী স্থির পন্সের ন্যায় চক্ষু, 
তাহার মুখের উপর সংন্যস্ত. রহিয়াছেন্ম*্জীবনে এমন চাহনি বিজয়পিংহু 
বর্ন আর কখনও দর্শন করেন নাই। বিজয় ংহ সেদিকে চাহিবামাত্র 
ব্মণীর চক্ষু নত হইল। 

বদ্ধ 'বলিলেন,-“তুমি এদেশ পরিত্যাগ করিও না। এই স্থানেই 
তোমার চাকুরী হইবে |” 

বিজয়। সে আশা পরিত্যাগ করিয়াছি-_রাজার লা ০ রি 
[কছুতেই পাইলাম না। 

বদ্ধ। আগ্নামী কল্য বৈকালে, মন্ত্রীর বাড়ী ঘেও-_দর্শন পাইনে। 

বিজয়। মহাশয় !-কত দিন গিয়াছি--কত যত্বু-চেষ্টা করিয়াছি 
মাপনি বোধ হয়, এ দেশের লোক নহেন,_-তাই জানেন নাঁ। - 

বদ্ধ। ভাল,অনেকবার চেষ্টা করিয়াছ" কাল আর একবার 
সয়া দেখিও। তারপরে না হয়। এ দেশ পরিত্যাগ করিও । 

বিজয় । .ভাল,--আপনার পরামর্শ ই শুনিব। 

ইতিমধ্যে সেই সবিভটে ছুইখানি শিবিকা আসিয়া পঁহছিল,_-তাছার 
একখানিতে বৃদ্ধ ও অপর থানিতে রমণী উঠিয়া বলিপেন; বাকের 
তাহ! লইয়া নগর মধ্যে চলিয়া গেল 

১৩. তা 5৪৯ 





বিজয়সিংহ ভাবিলেন, বৃদ্ধ কোন ধনবান্‌ সওদাগর হইতে পারেন। 
'য্দি উহার পরিচয় জানিয়া লইতাম-_ভাল হইত। 

তৎপর দ্িবস, বৈকালে বৃদ্ধের কথামত বিজয়সিংহ মন্ত্রিভবনের 
দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলেন। অন্য দিবস ষে প্রহরী মহাপ্রভুর! .সেলামা 
লইয়াও সত্্যবহার করিতেন ন।,__-আঙ্ধি তাহারা সেলাম করিয়া! বিজয়- 
সিংহকে পথ ছাড়িয়া দিলেন । একজন ক:এচারী আসিয়া তাহাকে 
আদর-আহ্বান করিয়া মন্ত্রীর দরবারে লইয়। গিয়া উপাস্ত করিল। 

বিজয়সিংহ স্তম্ভিত ! তিনি বুঝিতে পারিলেন, কল্যকার নৌকারোহা 
বদ্ধ অন্ত কেহুই নহেন, স্বয়ং মন্ত্রী মহাশয় । | 

যথাযোগ্য অভিবাদনাদি করিয়া বিয়সিংহ মন্ত্রীর মুখের দিকে 
চাহিলেন। মন্ত্রী, বিজয়ের করধারণপূর্ববক নিজ সন্নিধানে, উপবেশন 
করাইয়া! বলিলেন, “ভদ্রযুবক ! তুমি কা?ল আমার ঘে উপকার করিয়া 
--তাহার খণ অপরিশোধ্য । আমি লোকজন সঙ্গে না লইয্কাই, কেবঙ্গ 
আমার কন্যাকে লইয়া ভ্রীপাট দর্শনে গমন করিয়াছিলাম-ভূল্রে কপ 
পাইতাম,-_তুমিই আমাকে সেই বিপদ হইতে পরিক্রাণ কারয়াছ 1৮ 

বিজয়সিংহ বিনীতন্বরে বলিলেন, '*আমি নূতন বা অদ্ভুত কাথা 
কিছুই করি নাই-_যাহা। মান্থুষে করিয়া থাকে, তাহাহ ককিপ্লাছি।” 

মন্ত্রী। এক্ষণে তুমি আমার নিকটে কি চাহ ? 
_.বিজয়। আমার মনের তাব-- প্রাণের প্রার্থনা, বোধ হয়, কলাই 
মবগত হইয়াছেন । টির 4 

মনত্রী। হা৮_অদ্ভই তোমাকে সঙ্গে করিয়া রাজ-সমীপে লইয়। মাইন 
এবং যাহাতে সৈন্যবিতাগে একটী.সম্ঘমের পদ পাইতে পার; তাহ! করিব। 

বিজয়লিংহ কৃতজ্ঞতা জানাইয়৷ নীরব রহিলেন। 





১৫৪ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
শ৮০৪)%(8০-- 
বিজয়সিংহ, মন্ত্রীর অনুগ্রহে সেনাবিভাগে চাকুরী লাভ করিঘ্ন; 
পাচশত সৈন্যের মনসবদার পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাগা-লক্মী যখন 
যাহার প্রতি প্রসন্্লা হয়েন, তখন তাহার যশ ও খ্যাতি নারিকেল-ফলান্ধুবৎ 
কোথা হইতে, কেমন করিয়া, কোন্‌ অনৃগ্তপথে আগমন করিয়া থাকে । 
বিজ্গয়সিংহেরও ভাগ্য প্রনন্ন তিনি কতকগুলি ছোট-থাট বুদ্ধে আপন 
শৌর্য্য-বীধ্য প্রবর্শন করিয়া, রাজ] ও রাজকীয় কর্মচারিবর্গের তুষ্ট 
সম্পাদন করিয়াছেন। 
এই সময়, ব্রহ্মরাঙ্জ শানপ্রদেশ আক্রমণ করেন, -এক বার, দুইবাপ, 
তিনবার _-পুনঃপুনঃ আক্রমণে প ক্ষত বিক্ষতাঙ্গ হইয়| উঠিয়াছল - 
তৎপরেঃ বিজয়সিংহের বলতৃপ্ত ভূ্জ-বলেই ্রক্মরাঙ্গ পরাজিত ও নিতাড়িত 
হইয়া পলায়ন করেন। ইহাতে নিজয়সিংহের প্যাতি আবও বাড়ি 
উঠে লোকের মুখে মুখে তাহার গুণ গান হইতে লাগিল | রাজ্জাও 
৩ৎপুরস্কার স্বরূপ বিজয়সিংহক্ষে সহকারী পেনাপতির পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। এধং মন্ত্রী তাহার স্সেহের কন্ঠা মুরলার, বিজয়ের উপর 
প্রণয়ান্থুরাগ বুঝায়া, বিয়ের সহিত মুরলার বিবাহ দিলেন। বিজয়ঃ 
এখন হইতে পঙ্গের একদ্বন গণ্য মান্ঠ ব্যক্তি হইলেন। তিনি সহকারী 
সেনাপতি-_তিনি মাননীয় মন্ত্রীর প্রিয় জামাতা। | 
- কিন্তু একজনের হৃদয়ে ঈর্ধানল জলিয়। উঠিল । সে খঙ্গালসিংহ ; 
থঙ্গালসিংহ রাঞ্ধবংশনস্ৃত ও বহুদিন হইতে টৈনিক শিভাগে কার্ধা 
করিয়া আসিতেছিল-_সহকারী সেনাপতির পৰে তাহারই দ্রাবী সর্ধাগ্রে। 
কিন্তু রাজপরকার, তাহার দাবী অগ্রাহথ করিয়া, সেই পদে বিজয়সিংহকে 
অভিষিক্ত করিলেন। : ইহাতে থঙ্গাল জিয়া উঠিল।_রাজসরকারের 
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উপরে রাগ না হইয়া, রাগ হইল বিজয়িংহের উপরে- পে মনে মনে 
বিজয়ের প্রাণ-সংহারে প্রতিজ্ঞা করিল। সর্বদাই গে বিজয়ের ছিদ্রান্থেষণে 
নিরত বহিল। 

ইহার কিছু দিন পরে পঙ্গের রাজ কন্বাসিংহ কঠিন রোগে আক্রান্ত 
হইয়া পড়িলেন। আত্মীয়-স্বজন, তাহার ব্যাধি-জন্ত শ্রিয়মাণ হইল, 
সিকিৎসকগণও সম্পূর্ণ তরস| করিতে পারিতেছেন না। 

সন্ধ্যা! উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে_-স্বণসিংহাসনে ছুগ্ধফেননিত কোমল 

শধ্যায় পঙ্গাধিপতি শায়িত। গৃহমধ্যে সুবর্ণ দাঁপে সুঙ্সিপ্ধ তলে দীপ 
জ্বলিতেছিল,শিয়র দেশে একটী চারুকান্তি-কুপ্লেন্দীবর-নয়ন! বালি কা 
ও পার্থবদেশে রাখী বসিয়া রহিয়াছেন। রাণীর মুখচত্ররম। মলিন। এমত 
সময়ে সেই গুহে রাজাদেশে বৃদ্ধ মন্ত্রী আগমন করিলেন । রাণী উঠিয়া: 
গিয়া একটু দুরে দীড়াইলেন । 

যথাযোগ্য অভিবাদনানস্তর করযোড়ে সমুখে দাড়াইয়া মন্ত্রী বলিলেন. 
__এঅবীন ভূত্যকে আসিতে অন্ুজ্ঞা করিয়াছেন- দাস উপাস্থত।” 

রাজা উপ!ধানের উপরে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন,--“এ আসনে 
উপবেশন কর ।” | ু 

আসনখানা রাঁজ-শধ্যার অতি সন্নিকটে ছিল। মন্ত্রী তাহাতে উপ- 
'বেশন করিলে, বাজ। বলিলেন,-“যে রোগ ধছরাছে। এবার বোধ হরর 
বাচিব না” 

মন্ত্রী। ভয় কি মহারাজ ? জড়দেহে ব্যাধির অব্ঠস্ভাবিতা নিত্য । 
ব্যাধি আরোগ্য হইবে বৈ কি! 

ব্াঙ্গা। তাহা হউক,- বদি বাচি ভালই, কিন্তু তোমাকে ভাকিয়াহি? 
তুমি আমার বড় বশ্বামী অশাত্য। যদি আমি না বাচি- আমাএ 

কতবস্খীজ গন্ুরোধ আছে--প্রতিপালন করিও! 

১৫২ 


সোপারকঈ । 


২১৭১৯৯৭৯৯াতিসিিস সিসি 


মন্ত্রী। দাস চিরকালই দ্াস-- তবে মরণের কথা বলিয়া অ'মার্দিখকে 
কাদান কেন, প্রভূ ! | 

বাজা। আমি যাহা বলিয়া! যাই--শোন। চঞ্চলা আমার একমাত্র 
সম্তান-_এঁ একটী মেয়েই আমার সব-_বয়সও উহার সবে ছয় বৎসর. . 
এই শিশুকালে উহাকে ফেলিয়। বাই ? তুমি রক্ষ। করিবে, শিক্ষ1 দান 
করিবে--সৎপাত্র দেখিক্সা চঞ্চলার বিবাহ দিবে। 

রাজার রোগ-ক্রিষ্ট-নয়ন হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া উপাধানে 
পতিত হইল। দুরে দীড়াইয়া রাণী আঁচলে চক্ষু মুছিলেন! বালিক্ষা 
চঞ্চল! পিতার শিয়রদেশে বসিয়া, সে কথা! শুনিয়, তাবিল-_বাব! আমার 
বিবাহের কথাই বলিতেছেন । 

মন্ত্রী । আদেশ প্রাণ দিয়াও প্রতিপালন করিব । কিন্তু ভয় কি! 

রাজা। আমার স্বৃত্যুর, পর; শক্রগণ অবশ্তই রাঁজ্য আক্রমণ করিবে : 
তোমায় রাজ্য রক্ষা। ন্ষয়ে অধিক উপদেশ কি দিব--চঞ্চলাকে দেখিয়া, 
রাণীর মুখ চাহিয়া-_তুমিই সাবধানে রাজ্য রক্ষ' ও প্রজাপালন করিও । 

ম্ত্রী। আমি আজ্ঞাবীন--আজ্ঞা প্রতিপালনে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব, 
কিন্তু ও সকল কথ। এখন কেম? | 

রান্তা'। আর একটী কায আছে--সে কাঁযটী এখনই সম্পন্ন করিতে. 
হইবে । . 

মন্ত্রী। আজ্ঞা করুন। 

রাজা । .ব্রক্মদেশে এক ধনী ব্যবসায়ীর সহিত আমার বন্ধুত্ব ছিল” 
তুমি অবগত আছ ॥ 

মন্ত্রী। আজ্ঞা ই1--তাহ! জানি । 

রাজা। আঙ্গি চারি বৎসর গত হইল, তিনি তাহার প্রতা নারী 
কন্ঠাকে শরামার নিকট রাখিয়া পশ্চিম দেশে বাণিজ্যার্থ গমন করেন: হার 
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পড় ঞ্রধানে ফিরিয়। আসেন. নাই । মধ্যে ব্রন্ম' হইতে তাহার এক লিপি 
প্রাপ্ত হইয়াছিলাম--তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন-_ভীহার দেহক্ষয়কারী 
রোগ হইস্বাছে, বাচিবার সম্ভাবনা নাই-ত্াহার কন্ঠাকে সেই সময় 
পাঠাইয়া দিতে অনুরোধ করেন । কিন্তু তখন আমাদের সহিত ব্রহ্মরাজের 
সমর চলিতেছিল। সে দেশে, এ দেশের লোক কিরূপে যাইবে বলিয়! 
পাঠান হয় নাই। তৎপবে আর আমার সে বন্ধুর কোন সংবাদ পাই নাই। 
তিনি বাচিন্। আছেন, কি মরিয়া গিয়াছেন _-তাহারও সংবাদ অবগত 
নহি। যাহা হউক, €কান বিশ্বাসী সৈনিকের সহিত সেই প্রভাকে আগামী 
কল্য প্রভাতেই ব্রহ্মদেশেঃ তাহার পিতার নিকট পাঠাইয়। দ্রিতে হইবে । 

মন্ত্রী। সে কন্তাটীর এখন বয়স কত ? 

রাজা । সতর আঠার হইবে। সে সুন্বরী। ৃ ৫ 

মন্ত্রী। যদ্দি সেখানে গিয়া তাহার পিতার সাক্ষাৎ না পায়.বা মৃত্যু- 

ংবাদ পায়? | 

«. রাজা। সঙ্গে করিয়া পুনরায় এখানে আনিবে। যদি ততদিন 
বাচিয়া থাকি--তাহার একটা উপায় করিয়! যাইব, সেই জন্যই ত এত 
নীন্র যাইতে বলি তেছি। , 

মন্ত্রী। সেই সুন্দরী যুবতীকে সঙ্গে লইয়া, সত্ত।বে যাইতে পাবে-_ 
এমন বিশ্বাসী (সৈনিক কে? 

রাজা । কেন,_বিজয়সিংহ ! 

মন্ত্রী। কিস্তু-_ 

রাজা। কিন্ত কি? 

মন্ত্রী। শানপ্রদেশে বহিঃশক্রর আক্রমণ আশন্কা আছে,--পরম্পরায় 
আত হওয়া যাইতেছে, _নুসাইগণ আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধের বিপুল আয়ো- 
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বাজা। তোমরা কি ব্যবস্থা করিতেছ? 
মন্ত্রী। আমরাও যুদ্ধোপযোগী সমস্ত আয়োজন করিতেছি । 
বাঙ্া। কিন্তু আর কাহাকেও বিশ্বাস হয় না-্মবিশেষতঃ আমার 
সেই বদ্ধুগচ্ছিত একবাক্স হীরক আছে-_তাহাও এ সঙ্গে যাইবে । 
“তবে তাহাই হইবে-__বিজয়সিংহই ব্রহ্মদেশে গিয়া আপনার বন্ধু- 
কন্যাকে রাখিয়া আসিবে ।”__-এই কথা বলিয়া, মন্ত্রী বিদায় হইলেন। 
বিজয়সিংহ যথাসময়ে রাজাদেশ প্রাপ্ত হইলেন। মুরলাকে বলিলেন, 
“গামি রাজার এক বন্ধু-কন্তাকে লইয়! ব্রহ্মদেশে যাইব ।” 
মূলা বলিল,_“আমিও সঙ্গে যাইব ।” 
বিজয়। কেন, তুমি সঙ্গে যাইবে কেন ? 
মুবলা। মহারাজার বন্ধু-কন্তা প্রভা যুবতী ও সুন্দরী। 
বিঞ্লয়। তাহাতে তোমার ভয় কি? 
মূরল1। ভয়, পাছে আমার কীদাভাঙ্গা' কলসীটীকে গলায় বাধিয়ে সে 
সাগরে ভাসিয়া পড়ে । 
বিজয়। সে ভয় নাই। ও 
মুরলা। ভরসাও নাইস্সপুরুষ পতঙ্গ বু ত নয়, আগুন দেখলে 
সামলাইতে পারে না। 
বিজয়। যদি এত তয়, তবে যাইতে পার-_কিস্তু ৫ বড় তুর-দেশ। 
সোহাগে স্বামীর গল! জড়াইয়া ধরিয়া: মুরল৷ বলিল,---*গুনিয়াছি 
বন্ধদেশ ন্বর্গের ন্যায় সুন্দর । . তাই আমার হৃদয়বল্পভের সহিত, সেই 
র্গ দর্শনে যাইব ।” | 
বিজয়। তত দুরদেশে যাইতে তোমার ভর হইবে না? 
যুরলা। * যাহার স্বামীর তরবারিতে শক্রকুজ ভয়ে থরহরি কম্পিত-_ 
বাহার স্বামীর বীর-ভুজ“বলে দেশ নুশাসিত,__সে তাহার স্বামীর স্ধ 
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যাইতে ভীত হইবে কেন ? স্বামীর গুণ কি ্ত্রীতে পঁছছে না? তৈল- 
পা্জিকা কাচপোকাকে ভাবিয়া ভাবিয়! কাচপোকা হয়--আর শয়নে. 
স্বপনে স্বামীকে ভাবির] ভাবিয়া স্ত্রীলোক কি স্বামীর গুণ বা ত্বতাব পায় 
না? | 

বিজয় মুরলাকে বক্ষে টানিয়া ল্ইয়] বলিলেন, « তবে তাহাই 
হইবে। আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়া যাইব। তোমাকে বাখিক্া_ 
তোমাকে না দেখিয়া আমি থাকিতে পারিব না !” 

মুলা স্বামীর বক্ষে মাথা রাখিয়া বলিল,_-“আমি জন্মজন্মাস্তারে বনু 
তপন্তা করিয়৷ তোমাকে পাইয়াছি। তোমার যশে, তোমার গুণগানে,_ 
তোমার ধার্্িকতায়,_তোমার তেজস্বিতায়_-তোমার বীর-বল দৃপ্ত বাহুর 
প্রশংসা-_শুনিয়া শুনিয়া আমার প্রাণ উথলিয়া উঠে। আর. তোমার 
করুণার--তোমার প্রেমে আমার হৃদয় উদ্বেলিত--উচ্ছ'সিত--এ সুখের 
বুঝি পার নাই। দীনবন্ধু আমায় ঘে স্ুথ দিয়াছেন, এমন বুঝি আর. 
কাহাকেও দেন নাই।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেধ। 

পর দ্লিবস প্রভাতে বিজয়সিংহ ব্রক্ষ-গমনোগ্ভোগ করিলেন। তাহার 
সহিত পঞ্চবিংশতি জন সৈন্য সাঞ্জিল। তিনখানি শিবিকা প্রত্তত 
হইল--বিঅয়সিংহ, মুরলা ও প্রা তিন জনে শিবিকারোহণ করিপেন। 
সহকারী সেনাপতির গমন জন্য, তোপখানা হইতে উপযূ্যপর্ি দশটী 
 তোপনখবনি হইল। বিজয়সিংহ ব্রক্ষ-বাতা করিলেন । 0 

পথে যাইতে যাইতে, ভীহারা বহুবিধ দিগোশ, বন্ৃবিধ ভূধর। বন্বিধ 
নষীপ্রধণ দেখিতে লাগিলেন। তাহাদের, সৌন্দরধ্য-স্ুবমায়, রূপে-রসে 
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মন আনন্দে ফাটিয়া পড়িতে লাগিল । তুষার-মণ্ডিত গিরি-চুড়া, পা্প- 
সঙ্কুল গহন বন, কলনিনাদনী নদ-নদী, কুমুদ-কহুলার কমলশোতী 
সরোবর দেখিয়া! দেখিয়া মনে সৌন্দর্য্যের কিরণ ফুটয়া উঠিতে লাগিল । 
অরুণ-রাগ-লোলিত বাল-তপনঃ কোমুদী-প্র্তা-দীপ্ত নীলাকাশ, গগন- 
বিহারী মলয় পবন, পত্রপুষ্প-খচিত নিকুঞ্জকানন-_ভাহাদিগের মনে 
সরস-সৌন্দধ্য-সঙ্গীতের উচ্ছাস তুলিয়া দ্িতেছিল। আনন্দে__উল্লাসে, 
তাহারা পথে তিন দিন অতিবাহিত করিলেন । 
চতুর্থ দিবসের সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্ববে১-তাহারা এক পর্বতের 
নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন, এমন সমগ্ন বিজয়সিংহ চাহিয়া দেখিলেন,-- 
পশ্চিম আকাশে কয়েকখণ্ড কাল মেঘ উদ্দিত হইয়া, বাহু কেতুর স্তায় 
পূর্বদিগ.ভাগেদিত চন্দ্রকে গ্রাস করিতে আদিতেছে। তখন বিজয়সিংস 
সঙ্জিগণকে ডাকিয়! বলিলেন,_“যেরূপ মেখের উদয় দেখা যাইতেছে, 
.সত্বরেই জল হইবার সপ্ভাবনা, ঝড়ও ষে না হইতে পারে, তাহা নহে-_ 
অতএব, এই স্থানেই বস্ত্রাবাস প্রস্তত কর।” . . 
তাহাই হইল,সেই স্থছলেই বস্ত্রাবাস প্রস্তত হইল। বিজয়সিংহ, 
যুরলা ও প্রতা বস্ত্রাবাসে প্রবৈশ করিলেন। সৈন্ভ ও ভূত্যগণ একটু 
দুরে অপর বন্ত্রাবাসে আশ্রয় লইল 
সন্ধ্যা উতীর্দণ হইল। চাদ উঠিতে উঠিতে মেখে আবৃত হইন্ 
-পশ্চিম স্যাকাশের যেঘগুলা একত্র মিলিয়া জমাট পাকা ইয়া-_ 
স্মন্ত টর্চার ছাইগা ফেলিল। রাত্রি অন্ধকারের গাঢ় কালিমায় আপন 
অঙ্গ আচ্ছাদন করিল । | 
. একটু বাতাস নাই--সর্ববত্র নীরব-নিষ্পন্দ, স্থির, গম্ভীর। সহসা 
বায়ুকোণ হইতে একবার বিহ্যুৎ চমকিল-_বিছ্যুৎ খেলিল, কিন্ত মেঘের 
গর্জন হইল না। বিজয়সিংহ বুঝিতে পারিলেন--ঝাড় হইবে |. হার 
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প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হইল,--বাড়ের বেগ যদি অধিক হয়, তবে এই 
্ু্র বন্ত্রাবাস কখনই টিকিবে না । 

আবার দামিনী চমকিল-_উন্মত্ত জলদ-দলের প্রচণ্ততা বাড়িতে 
লাগিল) বক্স্রনির্ধোষ মুহুর্খ,ছঃ প্রতিধ্বনিত হইয়া, বিশ্ব কীপাইয়া, 
যোজন হইতে যোজনান্তরে ছুটিতে লাগিল। প্রচণ্ড প্রতঞ্জন প্রচণ্ডতর 
হইয়া উঠিল,--বন্ত্রাবাসের নাতিদুরস্থ বিশাল অশ্বথবৃক্ষের একটা প্রকাণ্ড 
শাখা মড় মড় শব্দে ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল। বস্ত্রাবাদে থাকা নিরাপদ্ধ নহে, 
বিবেচন। করিয়া, প্রভা ও মুরলার হাত ধবিগ্া লইরা, অতিদ্র“ত গতিতে 
বিজ্জয়সিংহ পর্ববতের সানুদেশস্থ গইহবরে প্রবেশ করিলেন অতঃপর 
মেক্ষের আরও গঞ্জিনা উঠিল--শত শত বজ নিক্ষেপ যেন একসঙ্গে 
হইল,-চমকে চমকে চপল! চমকিল-_মুষলধারে বৃষ্টি হইল। 

এইরূপ, এক প্রহর কাল দৈবহছূর্যোগ হইয়া শেষে নিৰৃত্তি পাইল ! 
বৃক্ষ-লশ্তাগুল! অনেকক্ষণ দেবাস্থরের সংগ্রামে লড়িয়া লড়িয়া এখন 
স্থির হইল-মেঘান্তের ক্ষীণ চপলা আরও বার কয়েক চমকিয়া নিস্তব্ধ 
হইল। ক্রমে আকাশপটে ছুই একটী করিয়। নক্ষত্র দেখা দিল। ছুই 
একবার ডুবিরা ভাসিয়া টাদও মধ্য গগনে" উদ্দিত হইলেন। দুঃখের 
পরে, সুখ আপিল,_নিবিড় অন্ধকারের পবে, নির্মল জেযাৎক্নার উদয় 
হইল ১-_ প্রকৃতির মুখে হাসি ফুটিল ॥ | 

তখন বিজ্রয়সিংহ, পর্ববতের গহ্বর হইতে বাহির হইয়া, জ্যোৎক্া- 
লোকে চাহিয়া দেখিলেন,__ঝটিকাবেগে তাহার বন্ত্রাবাস ছিন্তত ভিন্ন 
হইয়া কোথায় উড়িয়া গিয়াছে । দুরস্ক পৈন্তাবাসের দিকে চাহিয়! 
দেখিলেন,_-তাহার চিহুমাত্রও দেখা গেল না। বিষগ্ মনে মুরলা ও 
প্রভাকে লইয়া! পর্বতের উপরে উঠিক্া, একট! সমতল :শিলার উপরে 
উপবেশন করিলেন। | 
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তিন জনে, পাশাপাশি হইয়৷ বপিলেন। চ্্করোজ্ছল সমীরণে 
রূপের তরঙ্গ-লীলা তিন জনের চোখে তাসিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
মুরল! বলিল, __দপ্রভা একটা গান গাও ।” 

রাজবাড়ী অবস্থান কালে মুরলা ও প্রভাতে পরিচয় এবং সত ছিল। 

প্রভ৷ হাসিয়। বলিল,--“গান গাহিবার সময়ই বটে ।” 

মুরলাও হাসিল। হাসিয়া বলিল,-“কেন, ছুঃখ গিয়াছে-_-সুধ 
আসিয়াছে । মেঘ গিয়াছে_-মলয় বহিতেছে। গান গাও ।” 

প্রভা। তবে তুমিও গাও। 

তখন, মুরলা ও প্রভা উভয়ে কিন্্রী-কণ্ঠ একত্র করিয়া সেই চন্দ্র 
কর-সাত শিলাতলে বসিয়া গান গাহিল। 


তাহারা গাহিতে লাগিল+_ 


কত নিশি জাগি আছি হে বসিয়া, 
(তেব) আশা-পথ-পানে চাহি, 

তুমি দিবে কি ন দেখা জোছনার সনে 
ফুলেবু সুবাস মাখি। 

কাতর পরাণ কাতর হৃদয় 
শুধু, পিয়াসা-কুয়াপা-ভরা -- 

অতৃপ্ত আকাঙ্জ! অতৃপ্ত বাসনা 
ভ্রমি পাগলিনী পারা । 

করুণা করিয়া নিবাও এ জ্বালা 
কাতরে তোমায় ডাকি, 

€( কোথা ) আছ তা জানি না বলিয়া 
যাইতে বিরত থাকি । 
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মলক্প-চুষিত, জ্যোৎক্।-যখিত, ভ্রমর-গুর্জিত পর্ববতোপরি যুগ কিন্নরীর 
কণ্ঠস্বর উঠিতেছিল, পড়িতেছিল-_কাপিরা কাপিরা দিকে দ্রিকে ধ্বনিত 
হইতেছিল। বিজয়সিংহ, আনন্দধারা-বিপ্লাবিত ও তন্ময় হইয়া, সেই 
সুধার-সাগরে নিমজ্জিত, ছিলেন। সহসা স্থখের বাসরে অশনি পড়িল _ 
স্থখতরা বীণার তার ছিডিল-_গাহিতে গাহিতে মুরলা চীৎকার করিয়া, 
এক. ধার লাফাইয় উঠিয়া স্বামীর ক্রোডদেশে পড়িয়া অজ্ঞান হইল । 
ত্বাহার গীবর বক্ষে, একটা বিষাক্ত লৌহমুখ তীর আসিয়া বিদ্ধ হইয়াছে 
এশোণিতআ্োত প্রবাহিত হইতেছে । 
..বিজয়সিংহের হৃদয়ের বৈশাখী জ্যোত্সায় বজ্জধাত হইল। চকিতে 
দএকছার চাহিয়া 'ছেখিলেন দুরে পাহাড়ের উপর দিয়া, একটী লোক 
কখানি ধক হাতে করিয়া, দ্রুতপদে চলিয়া গেল। দুরত্ব বশতঃ 
লোষটাকে ভাল করিয়া চিনিতে পারিলেন না,--তথাপিও যেন চিনি 
চিনি রকম একটা ভাব তাহার মনোমধ্যে উদ্দিত হইল। কিন্তু বাণবিদ্ধ! 
বুনিতাকে পরিত্যাগ করিয়া উঠিতে পারিলেন না ? কাষেই শত্রুর পশ্চাৎ 
আকুদরর করা হইল না।, প্রতাও _“এ কি হইল” বলিয়' চীৎকার 
করিয়া; কিয়া উঠিল। 
দেখিতে েখিতে, 85 শোণিতভ্রাবে মুরলার 
[হী পড়িল ।-: ৰ 
রা বিয়োগে বিজয়সিংহ, বালকের ন্ায় ফানিযা উঠিলেন। প্রি 
শমাক্ষ শরদেহ ক্রোড়ে লইয়া বোধন করিতে লাগিলেন। তাহার ক্রন্দন - 
করুপ-কখায় কিন পাধাণস্ৃপণ্ড থেন কিয়া কীনিয়া উদরিতে লাঁগিল। 
বিগবয়লিংহ বালকের গ্ঠায় কষিা কীৰিয়া বাঁগতে লাগিলেন,_“দুরলা ! 
মুরলা-শ্রাপতনে ! এই বিজনে--এই পাহাড়ে_আমাকষে জিয়া তুমি 
ওকাথায়। গেলে ?: হার, ঘে-বড় সাহসে তোমার বীর পতি: হত... 

১৪%. 


















সোপারকী 1 
বিদেশে আলিয়াছিলে__ধিকৃ আঁমাকে,_আমি তোষার জীবন রক্ষায় 
সমর্থ হইলাম না! আমারি সাক্ষাতে চোরা বাণে তোমার কোমল প্র!ণ 
ধবস্ত করিয়া গেল. হা, পাপাস্মা ভীরু, কাপুরুষ | কে তোকে এ বাণ 
শিক্ষা দিয়াছিল ৮ 

“সথি)_ঘুরল! ! আমায় কি শঠ-কপট ভাবিয়াছ ? ছিঃ চিরতরে 
লোকান্তরে পলাইলে ? একবার মুখের সম্ভাষণও করিয়া. গেলে না? 
প্রেম জল-কণা তোমার যুখে ভাসিতেছে ১--তুমি কোথায় ? * হায়, 
মানবের নশ্বর প্রাণ! মুরলা--যুরল! ১--প্রাণের মুরলা $ কুস্থম-খচিত 
ব্রমর-কুক্ণ তোমার কুপ্চিতি কেশঙ্জাল পবনে উড়িতেছে $-_যৃঢ়. আমি ! 
আশ! হইতেছে, বুঝি তুমি ফিরিয়া আসিবে । একবার উঠ-_ফুলা 7 
তুমি আলোক-রূপিণী--হৃদয়ের এ' বিষাদ-নীধার দূর হউক। হায়; 
তোমার মধুরকণ্ঠে এই মাত্র গীত হইতেছিল--কে রে ভুর্ববন্ত, আমার 
সাধের বাঁণার প্রথম আলাপে, তাহার তার ছি ড়িম্বা দিলি!” 

সৈম্গণ, ঝড়'জগ্ে চারিদিকে ছিটকাইয়া পড়িয়াছিল। তৎপর 
একত্র হইয়া, বিজগ্নসিংহের অন্থুন্ধান করিয়া ফিরিতেছিল ।. এক্ষণে 
দুর হইতে, তাহার বিলাপ-ধ্বনি শ্রুত হইয়া, "সকলে সেখানে আসিরা 
উপস্থিত হইল। বিক্য়সিংহের পত্রী-বিষ়োগে সকলেই দুঃখিত হুইল, 
কে হঠাৎ এই দুরদেশে এরূপ কার্য রুরিল--কাহার সহিত এরূপ 
শত্রতা ছিল,--তাহা কেহই গ্থির করিতে পারিল না। নত থে 
থঙ্গালনিংহ । 

খঙ্গালসিংহ এই বিদেশে__স্থযোগে, বিজয়দিংহকে নি করিতে 
পারিবে, বিবেচনায় প্রচ্ছন্নবেশে পিছু লইয়াছিল। বিজয়সিংহকে লক্ষা 
করিয়াই তীর ছাড়িগাছিপ-_কিন্তু নৈববশে তাহ! না হইয়৮৫ লই তাং 
লকষ্যবরষ্ট হইয়া মুরলার বক্ষঃতিন্ন কারয়াছে |. টি 
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সোণারকঠী । | | 
পশ্চাতে শক্র আছে বলিয়া সকলেই বুঝিতে পারিল,_-এবং তখন 
হইতেই বিশেষ সতর্ক ও সাবধান হইল,--কিন্তু যে গেল, সে আর 
ফিরিল না। গিরি-প্রস্রবিণীতে সেই কমনীন্ন বপুধানি--সেই প্রেমের 
'প্রতিমাখানি বিসর্জন করিয়া, নিজয়সিংহ প্রভাকে লইয়া ব্রচ্মদেশে 
গমন করিলেন। 
সেখানে গিয়া সন্ধানে জানিলেন, প্রভার পিতা তাহার আগে 
বৎসরে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন+_তাহার মাতাও ছিলেন না। 
বিজয়সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন,--“প্রভাঃ এখন তুমি কি করিবে? 
মহারাজের আদেশ আছে, এরূপ ঘটিলে তোমাকে শানদেশে ফিরাইয়! 
লইয়া বাওয়া হইবে । তবে তুমি যদি এখানে থাক শুতকর বিবেচনা . 
কর-- তবে থাকিতেও পার-।” 
প্রভা বলিল,--“না, আমি থাকিব না। আপনাদের সঙ্গে যাইৰ।” 
বিজয়াসংহ প্রভাকে লইয়া! শানদেশে ফিরিয়া গেলেন-নন্ত্ী কন্তাবিয়োগ 
এবার্ডা শ্রবণ করিয়া শোকাকুল হইলেন । 
রাজার ব্যাধি আরোগ্যের পথে আসিয়াছে । মাঝে ব্যাধি নিতান্তই 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল-_রাজার জ্ঞান পধ্যস্ত লোপ হইয়! গিয়াছিল । এক্ষণে 
কঠিন রোগাক্রান্ত চেতনা-বিলুপ্ত মহারাজের ব্যাধি আরোগখ্যোম্থুখ দেখিয়া 
রাজ্যময় আনন্দের স্রোত বহিতে আরম্ভ হইয়াছে,-- সংসারে সুখের হাসি 
ফুটিয়াছে। রাজার ব্যাধি আর নাই বলিলেই হয়, তবে সামাগ্ত একটু 
মাত্র শেষ আছে-_আর ছুর্বলতা । 
প্রভা গিয়া মহারাজের চরণবন্দনা করিল। তাহার মুখে সকল ন্বার্তা - 
শ্রবণ করিয়া, রাজা হুঃখিত হইলেন তৎপরে বলিলেন,_-“প্রভ। এক্ষণে 
তুষি আমারই পালিত! কন্তা স্বরূপে আমার আলয়ে অবস্থান কর। . আমি 
€তোমাকে সত্বরেই পাত্রস্থা করিব ।” 
_ ৯৬৯. 





সোণারকষ্ঠী। 


সপাসিিপিসিপিপিসপিিসিসিসিিিসিসসিসি 


প্রভা, লঙ্জাবনত আননে বলিল,__“মহীরাজ ; আমি একটী অন্কুতি 
চাই।” 

রাজা। কিমা? 

প্রভা । বিপত্ীক বিজয়সিংহের হৃদয়, শোকে অত্যন্ত কাতর হইয়াছে, 
_শোকে সাস্তবনা দিবার তাহার আর এদেশে কে আছে? দাসীর উপরে 
অনুমতি হইলে, দাসী সেই কাধ্যের ভার লইতে পাব়ে। আমারই জন্ 
বিজয়সিংহ পত্বী হারা হইয়াছেন। 

রাজা মৃদু হাসিয়া বলিলেন.--“আমি আরোগ্য হইলে অনুমতি 
দ্বিব।” 

বাজার হাসিতে প্রভা লজ্জিত হইয়া সাঁরয়া গেল। 

অল্পদিন মধ্যেই রাজা সম্পূর্ণ সুস্থ হইয় উঠিলেন। প্রভার মনের 
ভাব বুঝতে পারিয় বি্গয়সিংহের সহিত প্রভার বিবাহ দিলেন। বিজয়ের 
শৃন্ত প্রেম মন্দিরে. আবার প্রভাতী সঙ্গীন্তের সুর উঠিল,_-আবার শৃন্ঠ 
মন্দিরে প্রেমের প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হইল। রূপে, গুণে, নে সোহাস্নে 
শীত্রই প্রভা বিজয়সিংহকে বাধিয়া লইল। (4527 ৮ 





্ পরিচ্ছেদ । 
ক শপ 0 সস 
গ্রাঞ্তক্ত ঘটনার পরে, দশ বতুসর অনস্তের গর্ভে মায়া শাছে_ 
দশ বৎসরে বিজয়সিংহের নৃতন কোন প্রকার ঘটনাই ঘটে নাই,-কেবল 


প্রভার গর্ভে তাহার একটী মাত্র পুত্র সম্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছে--তাহার 
বর্পস সবে তিন বৎসর । 


'দ্বশ বৎসরের পরে, বিজয্সিংহকে রা সমর-সাগরে বপ নিতে 
৯৬৩ 


সৌশারকণ্ী 1 
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হইল । হুশ রাহপর অগ্রে লুসাইগণ একবার শানপ্রদেশ আক্রমণ করিয়া- 
ছিল--কিন্তু পরাজিত, অপমানিত ও বিতাড়িত হইয়া পলায়নপর হইয়!- 
ছিল। সেই অপমানে লুসাইগণ এতদিন যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ ও সৈশ্য- 
ব্বদ্ধি প্রভৃতি করিয়া যুদ্ধের আয়োজন ও শান আক্রমণের ব্যবস্থা করিতে- 
ছিলল। দশ বৎসরের আয়োজনে _-অধ্যবসায়ে__উদ্ভোগে, তাহারা নিরাট 
স্তাৰে দ্বিতীয়বার শানপ্রদেশ আক্রমণ করিল ৷ শানরাজও নিশ্চিন্ত ছিলেন 
না, তিনিও যুদ্ধোপকরণাদির বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কিন্তু এই 
জী সংগ্রামের তৈরবতাগুব শ্রুত হইয়া বৃদ্ধ সেনাপতি শানাধিপতিকে 
ললিলেন,_-“মহাবাজ ; আমি বৃদ্ধ হইয়াছি--.এই ভীষণ সংগ্রামে আমি 
যে, বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারিব--এমন ক্ষমতা আমার আন নাই।. 
অন্কে এই প্রতৃত দাত্রত্বপূর্ণ পদ প্রদ্ধান করিলে তাল হয়” 

. "বন্ুদর্শী সেনাপতির এই সমীচীন বাক্য শ্রুত হইয়া. রাজা চিস্তাষিত 
হইলেন । অগৌণে বিজয়সিংহকে নিক্ত সন্গিধানে ডাকাইয়া বলিলেন” 
“বিজ্য়সিংহ !__পূর্বব সেনাপতি বৃদ্ধ হইয়াছেন । লুসাইগণ £যরূপ ভাবে 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে_-তাহা শ্রুত হইয়াই তিনি ভীত হইয়া 
পড়িয়্াছেন। এ মহারণে তুমি দিতি হইয়া, আমার মানস ও জি 
বক্ষা কর।” রঃ 
. বিজয়সিংহ, অভিবাদন করিয়া বলিলেন-_এমহারা ॥ আপনার 
করুণাতে দ্রাস কৃতার্থহইল। দাসের শরীরে এক বিন্দু রক্ত থাকিতেও 
দাস নিশ্েষ্ট হইবে ন11” 

ইহার পরেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ দদ্ধিতীষ্ব লুসাই সমর” আরম্ভ হইল । 

লূস!ইগণ; শান দেশ আক্রমণ করিবার পূর্বেই দূতমূখে -তাহীদের আগমন 
বার্তা পাইরাই বিজয়সিংহ সৈন্টাদি লইয়! রাষজত্ী পর্বতের: পাদদেশে ব্যুহ 
রচনা কঃ রিলেন, ১2: শ্রেণীও' তথায় আসিয়া ভীম-তৈরব ভ্ষ্কার 
বি ০857৯ ৮৮ 2৬৪ 


ছাড়িলা উভয় দলের রখ-দাধাম! বাজি উঠিল,_এই ভীষণ ্. 
প্রথমে লুসাইগণ জয় লাত করে। . 
ক্ষুব্ধ সিংহের মত, বিজ়সিংহ গঞ্জিয়া উঠলেন,--াহার বীর হের | 
নাস্ফালনে সৈন্গগণ সিংহনাদ ছাড়িল ॥ ও 
বিভ্রয়লিংহ ভাবিলেন_-এমন মুখোমুখী ভাবে যুদ্ধ করিলে, সংখ্যাধিক 
ধুসাই সৈন্যগণকে পরায় করা বাইতে.পাৰিবে না। | | 
বিজয়সিংহ' দে দিন সৈশ্য লইয়া পশ্চমদিগ ভাগে হটিরা গেলেন 
সৈশ্গগুলি তিন দলে বিতক্ত করিম, পাহাড়ের গাত্রে লুক্কাধ্িত করিলেন - 
বামিনী প্রভাত হইল, - তুরধ্যনাদে শানসৈন্য দুর হইতে লুসাই সৈল্ত- :১ 
গণকে আহ্বান করিল ( বিজগোন্মন্ত লুসাইসৈম্তগণ কিছু মাত্র ভাত,হইল 
ন:। তাহারা আগ্নেয়গিরির প্রত্রবণের মত, শানসৈন্যের উপর পতিত 
হইল-_তখন বিজরাসংহের লুকায়িত সন্ত পশ্চান্ভাগ হইতে আসিদা ভাহা- 
দিগ্রকে আক্রমণ করিল। লুসাইগণ বিপদ গণিল 7--সেই দিবসের যুদ্ধে 
তাহারা অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছিল ।--অর্ধেকের উপর সৈন্য লইসা! সে 
দিন তাহারা শিবিরে ফিরিতে পাবে নাই । বিজরসিংহের -সৈন্ঠগণ, সে. 
দিন জয়োল্লাসের অদম্য তেজে শ্বীরবান্র আস্কালন করিল | | 
সন্ধ্যার অন্ধকারে ধরা আচ্ছন্ন হইলে উতয় দলের সৈস্তই বিশ্রাম- 
শাতার্থ ঝুদ্ধে বিরতিপুর্বক, স্ব স্ব শিবিরে প্রত্যাগত হইয়! শোণি তত্রাব 
ধৌত করিতে বসিল। হায়মানুষে আর পিশাচে এজেদ কি? 
উত্তয় শিবির, দুরে দুরে-অতি দুরে অবস্থিত। পার্ববতীয় স্থান 
ভাবখে-নুন্রে সংমিশ্রিত । গিরিনদা আশ্রম সমাকুল”--অরণ্য কোথায়ও 
স্লি্ধ শ্যাম,--কোথায়ও ভীম-কঠোর- স্থানে স্থানে নিঝর ঝর ঝর করিস়্া 
দিক শব্দিত. করিতেছে । -প্রান্তপাধায়. লোমহর্ষণ,_দ্বাধারণ্যে উম 
প্রচণ্ড হিন্দ ্িরি-গহ্বরে বিস্তৃত রহিয়াছে। কোথারও শী. 
চিড়া . ১৬৫. ্ ডক 
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স্বণারকণী । 


সস স্পা পপিসপিপসিস্পা্পিসিপাা 


নিম্পদ, কোথায়ও বনচরের বিকট রবাকীর্ণ ১ কোথায়ও সুখসুপ্ত ভীম- 
নাদী ভুজঙ্গের নিশ্বাসাগ্িদীপিত। পন্থল, রবি-করে প্রার জলহীন,__তাই 
ভূষিত কৃকলাসকুল অজগরের স্বেদঞ্জল পান করিয়া পরিতৃপ্ত । অরণ্যের 
মধ্যভাগ প্রশান্ত গভীর। বিবিধ মৃগযুথ নির্ভয়ে নিদ্রিত। নীল নিবিড় 
তরুণ ভরুরাজি ঘন সন্িবিষ্ট,_শীতল স্বচ্ছতোয়! নির্করিণী বহিয়া 
চলিয়াছে। তীরে, ফুল্প বিহগাধিষ্ঠিত বেতসলতা হইতে স্ুরতি কুসুম 
থসিয়া পাঁডতেছে,_-লোত, ফলভার-শ্তাষ জন্বু-নিকুজজে প্রতিহত হইয়া 
মুখরিত হইতেছে । যুব! ভন্জুকের গতীর ফুৎ্কারধবনি গিরিগুহায় 
ধবনি গম্ভীর হইতেছে। শ্রীতল সুরভি পবন করি-দ্লিত শল্লকীরসে 
সংস্থষ্ট হইয়া বহিতেছে*_ মবুক্রী কেকারব করিতেছে, _দুরে, মেঘমালা 
মত প্রত্রবণ গিরি দাড়াইয়া আছে। সম্মুখে ক্ষুদ্র ₹হৎ বহুল বস্ত্রাবাস 
লুসাই সৈন্যগণ রাধিতেছে, খাইতেছে-_গল্প করিতেছে, গান গাহিতেছে 
শচাবিদিকে প্রহবরিগণ প্রহর দিতেছে, সহস্র সহজ আলো জলিতেহে । 
তখন নিশীথ কাল--আকাশে চাদ নাই-সহঅ সহত্র নক্ষত্র তাহাদের 
ক্ষীণালোক্ষ বিকীর্ণ করিয়া, পৃথিবীর পানে উকি দিতেছে । 

ত্রাসিত-চমফ্ষিত হৃদরে, একটী বুবৰ্ষ লুলাইসৈন্ঠের ছাউনার পাশ্বস্থ 
বন হইতে"বাহির হইয়া একজন প্রহরীর নিকট উপস্থিত“হইল।. প্রহরী 
চমক-গস্তীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল»--“কে তুমি ?” 

যুবক বলিলেন”_-“আমি বিদ্বেশী। শাণদেশে যাইব ।” 

প্রহরী বলিল”-“তুমি বন্দী।” 

যুবক সবিদ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আমি কাহার বদ ?কি ছগ্য 
বন্দী ?” 

প্রহরী । লুসাইসৈন্টের সামরিক. বেলে বন্দী 

সগতচর 1. | | 
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যুবক । নিশ্চয়ই নহে। আমি মণিপুরী--শানদেশে যাইতে 

প্রহরী, সে কথায় বড় বিশ্বাস করিল না। বলিল,_-« 
লুসাই সেনাপতির অন্ুমতি-পত্র না দেখিলে ছাড়িয়! দিতে গা না ।” 

যুবক। এখন কি করিবে £ 

প্রহরী ।. বন্দী। 

যুবক। তান্ন পরে ? 

প্রহরী । সেনাপতির নিকট এ্ররিত ভইবে॥। তিনি সন্ধান ও 
বিচার করিয়া, যাহ] ভাল বিবেচন। হয় করিবেন ' 

সুবক। তবে তাহাই হউক, তোমার সেনাপতির নিকটে চল । 

প্রহরী, একট! ' বাশীতে ফুৎ্কার প্রদান করল । একটু পরেই, 
নেখানে আর একজন প্রহরী আরিয়া উপস্থিত হইল । প্রথম প্রহবা. 
দ্বিতীক়্ প্রহরীর দিকটে ঘুবকের কথা বলিধা, সেনাপতর নিকটে লই 
বাইতে আদেশ করিল । | 

সৈন্টাবাসের মধ্যস্থলে বড় একটা বস্ত্রাবাসের মধ্যে তাত্র তেজজে আনে? 
জ্বলিতেছিল। ছুই জন লোক, তথায় বসিয়া কথোপকথন করিভে- 
ছিলেন, খুব কে তথায় পঁছাইয়। দি প্রহরী অস্তদ্ধান হইল। সে 
ছুই জনের এক জন সেনাপাত ও অপর সমরসচিব। আজিক!ন 
ছলনাময় সমরে যে ভাষণ পরাজয় হইফ্জাছে._-কিরূপে আবার তাহাব 
প্রতিশোধ লওয়া যাইতে পারে-কোন্‌ ভাবে, কোন্‌ পথ দিয়া সৈন্টি 
চালিত করতে পারিলে, সগজে পঙ্গ বাজধানী আক্রমণ করা যাইতে 
পারে ইত্যাবি বিষয়ের আলোচনা ও পরাঘর্শেই ক্ঠাহারা পরিলিপ্ত 
ছিলেন। প্রহরী, যুবককে পঁহুছাইয়া ডো মেনাপতি তীব্র কটাক্ষে 
তাহার মুখে দিকে চাহিরা বলিলেন,:“কে তুমি ? কি জন্য--বা কি 
উচ্দেশ্তে--টুরি করিক্া সৈন্াবাসের মধ্যে আগমন করিলে 

. না ১৬৭. 








:.. এ সবক, নির্ভয়চিতে ও দৃঢ় স্বরে বলিলেন__“আামি বিদেত্রী__মণি পুরী 
: শানদেশে পবাইতেছিলাম। পথ জানি না--পার্শস্থ বনপথে আসি? 
আপনাদের সৈন্যাবাসের মধ্যে পতিত হইয়্াছি 1” 
সেনাপতি । তুমি যে, শানদিগের গুপগুচর নহ।-তাহার প্রমাণ কি 
যুবক। গুপ্তচর বলিয়াই বা আপনারা প্রমাণ করিবেন কি প্রকারে 
সেনাপতি উজ্জ্বল আলোকে দেখিলেন, বুবকের তাস্বর তোজোপু 
চক্ষুদ্দর়ে স্বানীন তা, তেজস্ষিতা ও বীরত্বের জ্যোতিংস্ফুলিঙ্গের লহ 
খেলিতেছে । এ 
সেনাপতি বলিলেন” ঘিখন আলিবার কারণ নাই-_নিশীথ রাঞ্রি- 
একাক" টদম্যমধ্যে আসিফ়াছ --তখন গুপ্ত বলিব শিশেষ সন্দেঃ 
হয়” 
যুকক। নাঃ মহাশন+-আমি সত্যই বলিতেছি, আমি গুপ্তচর নাং 
ব। কোন স্বার্থের জগ্ঘ এখানে আস নাই। ঘদ্ধি আমার কথায় বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হর, তবে সত্যই জানিবেন--আমি মণিপুর হই, 
আসিতেছি। | 
সেনাপত্তি। কোথায় যাইবে ? 
যুবক। বলিয়াছি ত, শানদেশে। 
সেনাপতি । নেখানে কি উদ্দেশ্তেঃ কাহার নিকটে যাইবে। 
যুবক। একটু আশ্রয় প্রাপ্তির জন্ত সেধানকার সহকারা সেণাপা্হ 
বিজরলিংহের নিকট যাইব। 
সেনাপতি! বিজরসিংহ এখন আর সহক:রা সেনাপতি নহেন ?_ 
তিনিই এখন শানরাজার সেনাপতি. যুধক ১ ূ 
২ পুধক। আদেশ *কুন। রং 
১. পেনাপত্ি, তোমার কথায় প্রত্যর হইতেছে-_তুমি বিজয় বসির 
উন ০ 1.০ ২৪ ভর. ৮ 
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সহিত সাক্ষাঞ্জ করিতেই বাইতেছ-__-কেননা, তুমি অবগত নহ যে, তিনি : 
সেনাপতি হইয়াছেন-কিন্তু আমার একটা কায করিতে যদি স্বীরুত 
5ও--আমি ঠোমাকে ছাড়ির। দিতে পারি | ও 

যুবক। কি নল্গুন,__গদি অনুপযুক্ত না হয় করিব। 

সেনাপতি । আমি একখানা পত্র তোমার নিকটে দিব--সেখানা 
তুমি শান-সেনাপতি বিজর়সিংহফকে দিতে পারিবে ? 

যুবক। পারিব। | 

সেনাপতি । বিজগ্রসিংহ কি উত্তর দেন, তাহা আমাকে আনিয়। 
'দতে পারবে? 

যুবক | যদি তিনি তাহার উত্তর দ্বেন,_-তবে নিশ্চয়ই আনিয়া দিব। 

সেনাপতি, একখানা পত্র লিখিপ্া যুবকের হস্তে প্রদান করিলেন। 
যুবক তাহ। লইয়া অঙ্গাবরণী মধ্যে রক্ষা করিলেন । তখন তাহার হত্তে 
বহিগমনের আদেশ-লিপি দান করিয়া, একজন সৈনিককে ভাকিয়? বলিয়! 
দিলেন--“এহ যুবককে আমাদের ছাউনির সীমান্তে দিয়া আইস।” 

সৈনিক বুবককে ঘুরাইয়া ফিরাইরা _তাহাদের কামান বন্দুক, 
খোলা, গুলি, ,অশ্ব, গজ, তরবারি, বল্পম ও সৈন্তগণের নবাসস্ভান চারি 
পাঁচবার করিরা বেখাইয়! দেধাইগ়া লইয়! চণিল। বক মনে মনে 
হাসিলেন,_মনে মনে তাবিলেন, আমার সহিত চাতুরী ! আমি শান- 
সেলাপতির নিকটে বাইতেছি--ইহারা ইহাদিগের যুদ্ধোপকরণ ও. 
সৈল্ঠাছ পুনঃপুনঃ দেখাইয়া, দেখাইতেছে যে-ইহা বছুল। কি 
নিক--এ সকল ফপ্দী আমার নিকটে অজ্ঞাত বা নূতন নহে । 

খুধককে অনেক ঘুরাইয়া ফিরাইয়া--এক এ স্থান অনেক- . 
নার দেখাইয়া, ক্রমে সীমান্ত স্থানে লইয়া গিয়া উপস্থিত হইল। *সেখানে.. 
পিয়া বলিল,--দতবে যাও ।” : 1 

বা ও ১৯ 
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ঝুবক বিদাষধ হইলেন,_-তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়! গিয়াছিল,__ 
পাহাড়ের চুড়ার উপর দিয়া তথন উবার আলো আসিয়া বনভূমি উজ্জ্বল 
করিয়: দিয়াছিল,-_-ঘুবক, টসনিকের নিকটে পথের কথ! জানিয়া লইয়া 
তদ্দতিযুখে চলিলেন। যখন প্রভাত-নুর্য্য ' বন-পর্বত আলো করিয়া, 
পুর্ব গগনে উদিত হইলেন, তখন যুবক, সম্মুখে শানসৈন্যের ছাউন্নির 
পর্তাক? উ্ভভীয়মান হইতেছে--দেখিতে পাইলেন । আরও কিয়ৎক্ষণ 
হাটিক্া, তিনি শান-শিবিরে উপস্থিত হইলেন । 

সেখানে গিয়া বিজয়নিংহের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলেন? 
বিজয়লিংহ তখন টসন্ঠপ্রন্তত করিতে ব্যস্ত ছিলেন-_সাক্ষাৎ হইল ন1। 
কিন্ত সে দিন আর বিপক্ষ আক্রমণের কোন সম্ভাবন। না দেখিয়।, 
সৈশ্ঠগণের বীব্রবাহুর আস্কালন হইল না। 

বিজসসিংজ,স্্ুকককে ডাকিয়া সাক্ষাঞ করিলেন. যুবক অভির্লাদন 
কত্ত নতশির হইয়ঃ ছাড়াইলেন। বি্রয়সিংহ জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“ভুমি কোথা হইতে আসিতেছ ?” 

ধুবকক। আমি মাণপুর হইতে আসিতেছি। 

সেনাপতি । তোমার নাম কি ? 

দুবক। আমার নাম,_রবীশ্বর রায়। আপনি বোধ হয় রায় 
রতন্ঠাদকে জানেন,_-আমি তাহারই ভ্রাতুষ্পুত্র । 

বিজয়সিংহের মুখমগুলে ঘৃণাব্যঞ্জক তাব অস্কিত হইল। বলিলেন. 
“বতনটাদ !. রতনটাদ্কে বিশেষই জানি--তুমি কি জন্য আসিয়াছ ?” 

ররি। আপনার নিকটে আশ্রয়প্রার্থী হইয়া আসিয়াছি। - 
বিজয়? ফেক কি মণিপুরে কোন অপরাধ করিয়াছ ? 

রুবি। স্ািতঃ অপরাধ করি নাই-তরে অপরাধের ভাপ করিয়া 
আমাকে কারাবন্ধ করিয়াছিল । ৃ 

টা বায়ার 





সোখারক্ী। 


বিজয়। তাই পলায়ন করিয়াছ ? | 
রবি। আজ্ঞা ইহ! । 
বিজয়।- আমার নিকট আশ্রর পাইবে এ ভরসা তোমাকে কে দিল ? 
রবি । দরিয়াবাজ | . 
বিজয়। দরিয়াবাজ কে ?--আমি ত চিনিতে পারিলাম না। 
রবি । তাহার অন্ত কোন পরিচয় আমি জানি না--তিনি একজন 
ইন্দজালময় অদ্ভুত অপ্যাস্মণালী বৃদ্ধ পুরুষ। পৃঙ্জনীয় কুষ্ঠানন্দ ঠাকুরের 
বদ্ধ 1 - | ্‌ 
বিজয়। কুষ্টানন্দ ঠাকুর-রাদ্গু€ে কুষানন্দ ঠাকুত্প-ধার্টিক, 
রুষ্থানন্দ ঠাকুর--অনেক দিন তাহার শ্রীচরণ দর্শন করি নাই,--জীবনে 
গার যে ভাগ্যে ঘটিবে--0 আশাও নাই! তিনি কমন আছেন? 
রনি। ভাল আছেন । রঃ 
বিজয় । যুবক ১-আমি তোমাকে আশ্রগ্স দিতে পারিব না। 
ববি । কেন, মহাশয় ? রর টি, 
বিরয়। আমি তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স করিতে পারি না। 
ববি। ক্রেন, মহাশর ? আমি আপনার নিকটে কি অবিশ্বাসের 
পাব করিয়াছি ? 
বিজয় । না"_না। তুমিকিছু কর নাই। কিন্তু তোমার কাকা 
ও পাপাত্মা চিরজীব বর্ণ, সৌহার্দ স্থত্রে সংবন্ধণ_সেই জন্+ অবিশ্বাস 
হয় পাছে তাহার! পরামর্শ করিয়া, একটা কিছুর জন্য যদ্দি তোমায় 
পাঠাইয়া খাকে। . 
ববি। আমি সেরূপ লোক নহু-_-আপনি ও আপনার অনুগত 
দাস ভাবিয়া, আমাকে বিশ্বাস করিতে পারেন। ূ র 
বিজবসিংহ দেখিশেন, কথ! বলিতে বল্সিতে ববীশ্বরের মুখ হইতে 
১৭১ 
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একটা রশ্মি বাহির হইল,--যাহা সাধারণ মানবের থাকিতে পানে না, 
যাহ! অবিশ্বাসীর থাকিতে পারে না.__যাহ1 পাপীর থাকিতে রর ] 

পুনরপি রবীশ্বর বলিলেন,_-“আমার আশ্রয় না দেন আপত্তি ন 
সণ-গুল্সের আশ্রয় আছে--আর এত বড় জগতে আমার আশ্রর ট ৭ 
ভাহা ভাবিবেন না। আমি স্ত্রীলোক নহি যে, কেহ আমাকে জাশ্রয় না 
দ্বিলে আমি জীবন বা ধন্ব রক্ষা করিতে পারিব' না। তনে আমায় 
অবিশ্বাস করিবেন না।আমি অবিশ্বাসী নহি, কেবল দরিয়ানাছের 
আদেশে আপনার এখানে আসিয়াছি-_নতুব। অবশ্ত্ আমি জানি যে, 
জগতে করুণ-কের, পুরাজুয়. অবস্ঠুভ[ব।” 

-.. বিয়সিংহ, ববির অপূর্ব সুন্দর, অপুর্ব তোজোগর্ক মাথান মুখের ভাব 
দ্বেখিয় বুঝিলেন, যুবক লঘুচেতা বা অবিশ্বাসী নহে। ৩থাপি ছিজ্ঞাস 
করিলেন,--“দব্রিয়াবাজ তোমাকে কি বলিয়াছিলেন ” 

বলবি । তিনি বলিলেন--“ছগগতে মানব কর্মস্থত্র অবলম্বন করিয়াই 

 দ্ুরিয় বেড়ায় । ' পুরুষকারে ্লিশ্রিত হইয়া সেই কশ্মস্থব্রই মানুষকে 
ফলদান করিয়া থাকে,--তুমি শানদেশে গমন কর, সেখানে বিজয়সিংহ 
নামে এতদ্ষেশের বিতাড়িত একব্যক্তি আছেন, ভাহার আশ্রয়ে থাকিও-_ 
কোন ঘটনা দেখ! দিবে, যাহাতে তোমার কর্মক্ষেত্রের পথ প্রশস্ত হইবে । 
বিজন্ব। ভাল+--তুমি. কেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা কর নাই যে, 
বিজয়সিংহ বদি আমাকে অবিশ্বাস করিয়া আশ্রয় না দেয়। 

রবি। তিনি এক অভিজ্ঞান দির] বলিয়া! দিয়াছেন, ইহ! দেখাইলেই 

.- বিজয়সিংহ তোমায় বিশ্বাস করিবেন। 
 বিজয়। লে আঅভিজ্ঞান কি ?. 

রবি। লোণারকন্ঠী। 

বিজয় । সোপ্রারক্ঠী !_কোথায় আছে ?. 
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ববি। আমার নিকটে আছে। 
বিজয় । দেখি । 

: ব্ববীশ্বর অতি যত্-রক্ষিত সে'ণারকণ্ঠী বস্ত্রমধ্য হইতে বাহির করিয়া 
দিলেন। বিজয়সিংহ, তাহ! উত্তমপ্ূপে দর্শন কবি, বিম্ময়াবিষ্ট আননে 
বলিলেন,--“দরিয়াবা্জ কি নিজের নিকট হইতে ইহ] তোমাকে 
দিয়াছেন ?” 

রবি । না। 

রিজয়। কোথা হইতে দিলেন ? 

ববি । রাঙ্পাটের অন্তঃপুরের দীঘির সোপানের নিয়ে প্রোথিত ছিল. 
_আমাকে তুলিয়া লইতে আদেশ করিলেন । 

বিজগ্মসিংহ বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া বলিলেন;-“দরিয়াবাজ ! দরিয়াবা্গ 
কে ? যাহা হউক, ভুমি আমার প্রাণ হইতেও প্রিয়তম ও রক্ষিত হইলে । 
আমার শিবিরমধ্যে বিশ্রাম করগে। সেণারকণ্ঠী আমার নিকটে খাকিল।” 

রবীশ্বর. বলিলেন,--“আর একটী কথা আছে।” 

বিজয়। আমি মণিপুর সন্ন্ধীয় সমস্ত ঘটনা এবং তোমার সমস্ত কথ! 
অবসর মতেক্শুনিব। তুমি বোধ হয়, বুঝিতেছ, আমি এক্ষণে ভীষণ 
সমর সাগরে ভাসিতেছি। 

রবি। আপনাদের বুদ্ধ সম্বন্ধেই ফোন কথা আছে। 

বিজয় । যুদ্ধ সম্বন্ধে ?-_যুদ্ধ সন্বন্ধেকি কথা আছে? 

ববি। গতকল্য রাত্রে আমি বনপথে চলিয়া আসিতে সহসা লুদাই- 
সৈন্যের ছাউনি মধ্যে গিয়া পড়ি । | 

বিজয়। তারপর ? 


ববি । তার পর; প্রহরী আমাকে বন্দী রুবিয়! নি নিকট : 
লইয়! যাগ 1 
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বিজয়, . - তুমি তাহাদের সৈন্য-বলাদি দেখিয়া আসিয়াছ কি? ? 

রবি। আজ্ঞা ইা- উত্তম রূপেই দেখিয়া আসিয়াছি-_সৈন্ঠ-সংখ্যা 
বহুল। অস্ত্রশস্ত্র, কামান-বন্দুক, রসদ-ভারবাহীও যথেষ্ট । কিন্তু যাহা 
আছে, বোধ হয়. বিভীষিকা দর্শনের জন্য-_এবং সেই মত আপনাকে 
বলিব বলিয়া, তাহারা আমাকে একই স্থান ঘুরাইয়া ফিরাইয়া চাবি পাঁচ 
সার দেখাইয়া, তবে ছাড়িয়! দিয়াছে । 

বিজয়। আর কি সংবাদ আছে, বলিতেছিলে ? 

রবি। সেনাপতি আপনাকে একখান পত্র দ্রিয়াছেন,_-এবং যদি 
ভাহার উত্তর দেন, তাহ? তাহাকে দিয় আসিব-_এই সপ্ভে আমাকে 
. ছাড়িয়া দিয়াছেন । 

বিজয়। টক পত্র দেশি । 

রবীশ্বর, দঙ্গবন্ত্রের মধ্য তইতে পত্রধানি বাহির করিকা, বিদ্বয়সিংহের 
বস্তে প্রদান করিলেন । আবরণ উন্মোচনপূর্ববক পত্র পাঠ করিয়া দ্ব্ণার 
“হাসি হাসিয়!, রিজয়সিংহ বলিলেন,_-“আমি কি এমনই বিশ্বাসঘাতক ! 
এমনই অপদার্থ?” পত্র খানা ছি'ড়িয়। টুকর] টুকরা করিয়া দুরে নিক্ষেপ 
কারিলেন। প্রবীশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“উহাতে কি *লেখা ছিল» 
শানতে পাই কি?” 

বিজয়সিংহ হাসিয়া বলিলেন--লুসাই সেনাপতি লিখিষ্বাছে, আমি 
'য্দি শানরাজেন সেনাপতির কাধ ছাড়িয়া দরিয়া, তাহাদের নিকট যাই, 
তাহার। আমাকে প্রচুর ত্বভি ও একটা দেশের জমীপার করিয়া দেয়।” 

রবি। কি ঘৃণা! যিনি বিশ্বাস করিয়া, সমস্ত সৈগ্ঠের কতৃত্ব 
প্রধান করিয়াছেন_যিনি সেনাপতির ' বিশ্বাস ও সতর্কতার উপর 
আপনার মান-সন্ত্রম, রাজ্য-গৌরব-স্ত্রীপুত্র ও নিজ প্রাণ পধ্য্ত 
জা লাঁছেন-_ নিজ স্বার্থের জন্য ভাহার সর্বনাশ করা! 

১৭৪. , . নে 






সোশারকণা। 


আিাপিশিসিশিসিপিশিপিসিসি সি 


এমন দ্বৃণিত জীবও কি জগতে আছে! এ পত্রের কোন উত্তর 
দিবেন কি? 

বিজয়। কেন? 

কবি। আমি সেনাপতির নিকট প্রতিস্রুত হইয়া আসিয়্াছি, যদি | 
আপনি উত্তর দেন আমিই তীহাকে দিয়া আসিব । 

বিজয়। উত্তর দিশ্বার বিশেষ প্রয়োজন নাই-_তবে বদ্ধ তাহারা 
সন্ধি করিতে স্বীকৃত হয়, তাহা হইলে আমরাও তাহ! করিতে পারি। 

রলি। যদি বিবেচনা করেন--সেইরূপ লিখিয়া দিলে, আমি লইয়া. 
সাইব। | ; 

বিক্ষয়। তোমার বাইবার প্রয়োজন নাই-_লুসাইগণ অত্যন্ত নিষ্ঠুর ভ. 
আততায়ী। ও 

রবি। সেজন্য তয় করি না। অনৃষ্টই মান্তুষকে শুত বা অশুভ কল- 
দন করিয়া থাকে. 

বিজয়সিংহ হাসিয়া, একথান! পত্র লিখির! দিলেন। তাহাতে লিখি-" 
(লেন) আপনার পজে সমস্ত অবগত হইলাম । আমার শিরায় এক বিন্দু 
রক্ত থাকিতে আমি আমার প্রভুর অনিষ্ঠ করিতে পারিব না। এরূপ 
লেখা, আপনার মত বীরজনের কর্তব্যই হয় নাই.। যাহা হউক --উভয় 
রাজ্যের স্বার্থ বজার রাখিয়া, আপনারা যর্দি সন্ধি করিতে স্বীকৃত 
হয়েন-আমি তাহ" করিয়! দিতে পারি । 

কিন্তুঃ তখন রবীশ্বরকে যাইতে দিলেন না। স্বানাহার করিয়া যাই- 
বার ব্যবস্থা করিলেন | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
শি 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে, বিজয়সিংহের পত্র লইয়া, রবীশ্বর নুলাইপেনা- 
[পতির নিকটে উপস্থিত হইলেন। লুসাইসেনাপতি পত্র পাঠ করিয়া, 
অত্যন্ত দ্ধ হইলেন। বিজয়সিংহকে গালি ধিলেন,__রবীম্বরকে বীধিরা 
কারাগারে নিক্ষেপ করিতে আদেশ প্রদান করিলেন। প্রহরী আদেশমত 
:কার্ধ্য করিল। রবীশ্বর বুঝিতে পারিলেন না যে, কি অপরাধে লুসাই- 
সেনাপতি শানসেনাপতিকে কটু বলিলেন;-_-কি অপরাধে তাহার কারান!স 
আজ্ঞ। হইল! যাহ! হউক--তিনি সামরিক বস্ত্রাবাস-কা'রাগারে বন্দী 

হইলেন। | . 

: লন্দী রবীম্বর, কারাগারে গিয়া ভাবিতে লাগিলেন, অনুষ্টই মানুষকে 
শুভাস্তিত কার্যে প্রেরণ করিয়া থাকে(। সেনাপতি বিজয়সিংহ আমাকে" 
বের এখানে আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন,_াহার কথা না শুনিয়া, 
এখানে আপিলাম কেন? অনৃষ্ঠই আমাকে ,এখানে আনিয়াছে, অনৃষ্টই 
আমাকে এরূপ ফল প্রদ্ধান করিতে বসিয়াছে_-জানি নাঃ_ঘতৃষ্ট আসার 
আমাকে কোন্‌ পথে চালিত করে। অথবা, মৃত্যুই হয় ত আমার অৃষ্ 
লিপি। এইরূপ ভাবন৷ চিন্তার মধ্য দির দশ দিন কাটিয়। গেল। 

একদিন রাত্রি অনেক হইয়াছে, কারাগারে ক্ষীণ আলো! অলিতোছূল,, 
'কিন্তু রাত্রি অন্ধকারময়ী। কারাগারের ভ্রানালা গলাইয়া, রবীশ্বর সেই 
বন-পর্ধবত-বিরাজিত নৈশ প্রকূতির দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল্পেন ৮- 
রপতনীর অন্ধকার, শ্তামন প্রন্কতির শ্তামল-সৌন্দর্ধ্য গ্রাস করিয়াছে! 
ববীশ্বর। চা য়] চাহিয়া দেখিলেন ; ১-সে দিনের অন্ধকার যেনু প্রলয়ের 
পুর্ব শু ্রক্লাশ করিতেছে। এত কালো। গভীর, মিশ, মিশে অন্ধকার, 





ঠা; সোপারকণ্ঠী। 


পিস পাপা 


তিন যেন কখনও দেখেন নাই! আকাশে তারা জ্বলিতেছে ? চাদ নাই 
অন্দকাররাশিই আধিপত্য করিতেছে ! কেবল দ্বরে--অদুরে--অতিদুরে 
-_অনতিদুরে ক্ষণে জাজল্যমান, ক্ষণে নিশ্্রত, ক্ষণে জ্যোতির্য়, ক্ষণে 
জ্যোতিঃহীন তারকারাজি। এই নক্ষত্র-কিরীটিনী যামিনীর নৈশ-সৌন্দধ 
দেখিয়া, রবীশ্বর আগে কতই মোহিত হইতেন। . আজি ষে সে সক 
তাল লাগিতেছে না, বিদেশে বন্দী হইয়। সৌন্দরধ্য-ভোগ-পিপাসা থেন 
দুঃখের অন্তরালে যিশিয়া গিয়াছে । রবীশ্বর, তথাপি সেই দিকে চাহি 
চাহিয়া-সেই অন্ধকার দেখিতেছিলেন 1. 

সহসা, তাহার পৃষ্ঠদেশে মনুব্য-হস্ত-ম্পর্শ অনুভূত হইল । চকিতে 
পশ্চাৎ্ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন,--তাহার পশ্চাতে এক মন্ুষ্যমৃত্তি | : 

ববীশ্বর,. ভাল করিয়। তাহার মুখের দিকে চাহির] দেখিলেন - হে 
বরুস বালক । বোধ হয়, এখনও বিংশতিবধয অতিক্রম করে নাই, 
: মুখখানি অত্যন্ত সুন্দর ।  ন্ববাশ্বর বললেন ১--তুমি কে ?” 

সে বলিল ৮-7আমিও একজন বন্দী !” 

রবি। আমার নিকট আমিলে কেন? 

বন্দী। , আমার ইচ্ছা পলায়ন করি । 

বাঁব। বন্দী মাজ্রেরই সে ইচ্ছা হয়--কিন্তু পথ কোথায়? 

বন্দী। পথ আবিষ্কার করিয়াছি -_আপনি যোগদান করিলে ০৪ 
বাহির হইয়া যাইতে পাররি। ূ 

রবি । কারাগারে আর অপর বন্দা আছে ? 

বন্দী। না| একজন ছিল-কল্য তাহাকে মরিতে দেখিয়াছি । 

ববি। পথর্ধক প্রকার ? 

বন্দী তথন রবীশ্বরের কাণের কাছে মুখ লইয়| গিয়া, নিরুদ্ধ নিতে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া কি বলিল? তাহ! শুনিতে শুনিতে উনের সত 
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কখন বিশ্মিত, কখন চকিত এবং কখন বা গম্ভীর হইঘ্টতছিল। শে 
কথা সমাপ্ত হইলে, বলিলেন--“যদ্দি এমন সাহস করিতে পার, আগার 
আপত্তি নাই। কিন্তু যদি কোন প্রকার ভুলে আমাদের পরামর্শ সিদ্ধ 
না হয়, তোমার উপায় ?৮ 

বন্দী হাসিয়া বলিলঃ “মৃত্যু! মরণের জন্য যখন বীধা বুহিয়াছি, 
তখন সে জন্য ভয় কি? তবে, একবার চেষ্টা করিয়া দেখা কর্তবা 1” 

রনি । আমার মরণ সহজ, কিন্তু তোমার মরণের পৃর্বেব প: হক 
সঞ্চয়ের সম্তানন] ! 

বন্দী। কিছুনা। আপনি দে জন্য ভাবিবেন না,আমার অঙ্গলক্জ- 
মধ্যে একখানি তাক্ষধার ভূরিক! সর্বদাই লুক্কীয়িত থাকে, এখনও মাছে ১ 
তেমন. যদ্দি হয়, তখনই তাহা বক্ষে বসাইয়া পাকের দ্বা হইতে রক্ষা 
পাইব। ৃ 

ঝবি। তুমি ধরন্ঠ ! কল্যইকুতাহ। করা যাইবে । 
* বন্দী চলিয়া গেল। রবীশ্বর, তাহার নুদ্ধি-কৌশল ও অপূর্বব উদ্ভম 
দর্শন করিয়া বিশ্মিত হইলেন,--মনে মনে বলিলেন, _ইহাদের শক্তিতেই 
এখনও জগত-কাধ্য চালিত হইতেছে । পাপান্ধ জগতে উহাবই স্পর্শমণি | 

পরদিন, প্রভাতে উঠিক্না রবীশ্বর কারাগার মধ্যে ভ্রমণ কবিরা 
বেড়াইতে লাগিলেন। ইহা সামরিক কারাগার,--বিপক্ষ-সৈন্যের মপো 
যাহাদদিগকে ধৃত করা হর, কেবল মাত্র তাহারাই বন্দী অবস্থায় ইহার 
মধ্যে থাকে । এ কারাগারে বন্দিগণকে কোন কার্ধ্যই করিতে হর না। 
বড় বড় লৌহ-পিক (প্রোথিত করিয়া বস্ত্রাচ্ছাদনে এই কারাগার ও 
কারাকক্ষ বিনিপ্মিত) ইহার মধ্যে বন্দিগণের স্বাধীনতা আছে/_তাহারা 
যেখানে ইচ্ছা ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে পারে, এক কক্ষ হইতে তি 


পারে. 
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পায়চারী করিয়! ভ্রমণ করিতে করিতে রবীশ্বর, সেই কারাগারের 
অধ্যক্ষকে খুজিতেছিলেন। সহসা তাহার দর্শন পাইয়া একটু নম্বরে 
বলিলেন,--“মহাশয়, নমস্কার |” 

বন্দীর নমস্কারের প্রতিনমস্কার না করিয়া একটু.দ্বণার হালি হাসিয়! 
অধ্যক্ষ» বলিলেন,_-কি মহাশয়, শনির টি বন্দি-জীবনে এত 
স্ফু্তি কেন ?” | 

রবীশ্বর, স্ব হাসিয়া বলিলেন।__“লুসাইসেনাপতি মহাশয় কল্য 
সন্ধ্যার পুর্ষে অনুগ্রহ করিয়া বলিয্ব! দ্বিয়াছেন, শীপ্রই মামার মুক্তির 
সম্ভাবনা । শানরাজার সহিত লুসাইপাজের সন্ধির কখা -.করূপ পাকাপাকি 
হইস্বাছে। ছুই চারি দিনের মধ্যেই সন্ধিসর্ভ লেখাপড়া হইলেই যুদ্ধের 
অবসান হইবে-_-এবং আমরাও মুক্তি পাইব 1” 

কারাধ্যক্ষও একজন সৈনিক। তাহাকে দৈনিক প্রহরীও ললা 
যাইতে পারে। উদ্ধতস্বতাব যৌবনদৃপ্ত, অশিক্ষিত সৈনিক 'রলিল,-_ 
যুদ্ধে্হটিয়া বন্ৰী হইয়াছিলেন ?” 

রবি। না মহাশয় । সে অনেক কথা। 

সৈনিক।» কিরূপ ? 

রবি। আমাদের দেশের এক জন সৈনিকের একটী মেয়ের সাধ 
হইয়াছিল-_সে যুদ্ধ করিবে যুন্ধবিগ্ঠ। সন্বন্ধে সে তাহার পিতার নিকট 
কিছু কিছু শিক্ষাও পাইয়াছিল। এখন, তাহাকে আমি বড় ভালবাসি _- 
সেই ভালবাসার ফলে আমাদের বিবাহের কথ! হয়,_কিন্তু এই যুদ্ধ 
বাধিয়৷ যাওয়ায় বিবাহ স্থগিত থাকে,_তাহার পিত। ম্ৃত্যুুখে নিপতি হ 
হয়েন,--এ সুন্দরী যুবতী যুদ্ধে আমিবার জহ্য আমাকে গ্রিদ করিয়। 
ধরেন। তঙ্ধন আমি যে সপ্তদশ সংখ্যক সন্ত: মধ্যে কাঘ করি-- 
তাহাকে পুরুষ সাজাইয়া, নেই সৈন্য মধ্যে লইয়া! বুদ্ধ স্থলে আসি। 

৯১৭৯ 


সোশারকষ্ী। 


-০৯ষািসিিসিপিসিস্পিাসিত 


ন্‌ ৈনিক | তারপর ? 
রবি । সেদ্িনকার যুদ্ধে সে তোমাদের সৈন্য কর্তৃক খত হইয়া 
বন্দী হয়। 
সৈনিক। কৈ, কারাগ।রে আসে নাই ত? 
ববি । বন্দী হইপে কারাগারে আসে নাই, তবে কোথায় যাইটুবে % 
সৈনিক । কৈ, আমি ত কোন জ্ীলোক দেখি নাই। 
রবি। সে ত আব মেয়ে মানুষের বেশে আসে নি-_পুরুষ সনিকেকর 


বেশেই বন্দী হইয়৷ আসিয়াছে । রে 
সৈনিক । ও হো--উ বালক বন্দী না কি? 
বুবি। হ্যা গো। 


টৈনিক। তারপরে, তুমি আমিলে কি প্রকারে ? 
বূবি।. আমার প্রণয়িনীর জগ্ত মন অত্যন্ত উত্তল| হইল, সংসার 
শন্য দেখিলাম । 
» .টৈনিক। তোমার স্ত্রার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে £ 
রনি না স্ত্রী এখনও হয় নাই, হবে-এখন প্রণযিনী বলিতে 
পারেন-ইা, যে দিন আসিয়াছি, সেই নই সাক্ষাৎ হুয়াছে। সেই 
ঘুবতী আপনার বড় প্রশংসা করেন,_-বলেন, যেমন রূপ, তেমনি গুণ! 
সৈনিক মহাশয় তাহার দীর্ঘ গুন্ফে মোড়া দিয়! নলিলেন,--“তিনি 
ভবে আমায় ভাল বাসেন।” রি 
রবি। তিনি বড় আযুদে--আপনি যদ্দি ঠার সঙ্গে একদিন আলাপ 
করিয়া! দেখেন, বড়ই গ্রীত হইবেন। ৃ 
 টৈনিকেনর হদ্ঘপিশুট। তি ভ্রুত স্পান্দি5 হইল ) প্রচণ্ড মরুভূমিতে 
প্রপার দরশনির কঠোর রগস্থলে যুবতী কামিনার সহিহ আমোদ-কৌডুক ) ] 
'তাহাও আবার যাচিয়া--সাধিয়া। মনটা বড় গর্ববান্িত হইপ--নুখে 
 ৯৬5.. 








সোপারকঙী। 
হানে হিল্লোল উঠিল । শঙ্জারু-কাট। বিনিন্দিত গুন্ফে মোড়া দিতে 
তে সৈনিক ভাবিল, না হইবে কেন ; আমার মত রূপ--আমার মত 
ণ-_কয়জনের আছে ! 
ববীশ্বর বলিলেন,-“তবে এখন যাই । অনেকক্ষণ বাহির হইয়াছি।» 
সৈনিক রবীশ্বরের গমনে বাধা দিয়া বলিলেন,_-“না, না,_-এইখানে 
অ'পয়া* বসুন না। আপনার সঙ্গে *ষে আমার ক্রমে ক্রঘে-_অতি অল্প 
সমযধের মধ্যে, ভারি বন্ধুত্ব হইয়া গেল,_দেখিতেছি।” 
ববীশ্বর, মনে মনে হাসিলেন। বলিলেন+--“আমি তাহার নিকটে . 
»'পনার যেরূপ প্রশংসা শুনিয়াছিলাম--পরিচয়ে তদপেক্ষাও শ্ীত 
হইলাম ৮ - 
ববীশ্বর আসিয়া £সনিকের পার্থে বসিলেন। টনিক, অতীব আদর 
»5%1রে ভীহাকে একটা আসন আনিরা দিয়া বলিল-_“£1-াপনি 
*০পুতছিলেন, তিনি বড় আমুদে” ১ 
.. ববীশ্বর বুঝিলেন, উষধের ক্রিয়ারস্ত হইছে! বলিলেন,--*হা) হাঃ 
নন ভুলিয়া গিয়াছিলাম্ব। লিিডি তি বাতি ইচ্ছা করিতেছি, 
শর রাত্রে একক একটু আমোদ'প্রযোদ করা যাইবে ।৮ 
সৈনিকের স্বর্গলাত হইল। নারীর নামে জগৎ ু্ধ-_থত-স্থিতি- 
শন্ধ-কত্রী নারীর রূপে জগতে স্ষ্টি-স্থিতি-সংহার হয়,__নারীর কথায় 
হিকিনাহার হয়--নারীর অঙ্গুলী-হেলনে সংসার মহাপ্রলয়ের অতল 
হে চলিয়। যাযু। 
মি কথায় সৈনিকের মুগ রা গেল। সে মনে মনে মতলব 
গ'টিল__মেয়েটা যদ্দি ভাল হঞ্ুঃ তবে একট! তরোগ্নালের চোটে এই ' 
:টুলের মাথাটণ উড়াইয়া দিয়া তাহাকে আমিই উঞ্জতেগ করিব |... 
সহসা তাহার মনের মধ্যে আর একটা ভাবনার উদয় -হইল,--পে' 
উহু 2 ১৮৯ 


সোশারকণী । 


ভাবিল, “যদি এই ব্যাপার সংঘটিত হয়, আর সেনাপতি যদি জানিতে 
পারেন, তবে আমাকে দণ্ড দিতে পারেন। তখন মনে মনে স্থির করিল, 
কারাগারের পশ্চা্ভাগের চ।বিকাটি লইয়া যাইব,-_স্ুবিধা পকম কার্য 
ঘটিলে, এই লোকটার মাথাট! উড়াইয় দরিয়া, বেয়ে মান্ুষটাকে লইয়া 
পশ্চাতের দ্বার খুলিয়া পলায়ন করিব ।” 
পবীশ্বর বলিলেন,_-“তবে এখন. আমি খাইব। যদ্দি অন্থগ্রহ হর, 
, সন্ধ্যার পর যাইবেন ।” 
... ঈবদ্ধাস্ত সহকারে ভদ্রতার সহিত সৈনিক বলিল “ন্ুন্দরী যুবতহীপ 
আহ্বানে আমি নিশ্চয়ই যাইব। মেয়ে-মান্ুষের মান আমি সর্বদাই 
রক্ষা করিয়া থাকি ।” 
রৰীশ্বর উঠিয়া! ধ্াড়াইলেন। একটু গ্রমন কয়া, আবার ফিরি 
ঈাড়াইয়া টেসনিকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_“হা, আর একট। 
কথা ।” | 
. সৈনিক ব্যগ্রতার ম্বরে বলিল, “কি বলুন না। আমার নিকটে 
কোন কথা বলিতে আপনার আর বাধা নাই--আপনার সহিত আমার 
বন্ধুত্ব হইয়াছে ।” 
মৃছ হাসিয়া রবীশ্বর বলিলেন, “না মহাশয়, বন্ধুর সহিত কোন কথা 
বলিতে সঙ্কুচিত হইব কেন? কথাটা কি জানেন--স্ুন্দরী যুবতী যদি 
পুরুষের বেশে থাকে তবে কখনই সে আনন্দদায়িনী হয় না। আপনি 
একটা স্ালোকের পোষাক পাঠাইয়া দিতে পারিবেন কি ?” 
* ইসনিক। তা পারিব টব কিঃ_কোন এক সৈনিকের স্ত্রীর একটা 
পোষাক চাহিয়া আনিব। | 
রবাশ্বর। তা কৈ& কি_আবার আমাদের কৌতুকের পর আপনি 
বখন ফিন্লিযনা আলিবেন, তখন সে পোষাক লইয়া, আপিবেন,_ 
এ ১৮২ 


সোণারকণ্ঠী। 
তিনি সে পুরুষ সৈনিকের পোষাকই পারিবেন । কিন্তু খুব সাবধান, 
অহাশর, যেন কথ আদে' প্রকাশ না হয়। 
সৈনিক হাসিয়া তহুত্তরে বলিলেন,“আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
একুন। আবি মেয়ে মন্দুষের কথা কোথাও প্রকাশ করি না। 
রবীশ্বর, হাসিসে হাসিতে চলিয়া গেলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

দিন আর খায় না, কারা-পৈন্িক ছুই হাত দিয়! ঠেলিয়াও স্থধ্যদেবকে 
সন্তাচলে পাঠাইতে পারিতেছেন না। তিনি অনেকক্ষণ হইল, স্ত্রীলোকের 
:পাধাক সংগ্রহ করিয়া রবীশ্বরের নিকটে নিজেই গির! দিয়া আ.সিয়াছেন। 

বৈকাল হইতেই রবী্রের নিকটে পোষাক পাইয়া অপর বন্দী 
তাহার পরিহিত পোষাক পরিত্যাগ করিয়া স্রী-পোষাক পরিধান করিল । 
. শিনন্ত্রাণে লুক্কায়িত কুস্তলরা শিল্ষ্খ্ুলিয়া আগুগ্ন্ফ বিলম্বিত করিয়া! দ্রিল-- 
অধরে হাসির রেখ! ফিরাইয়া আনিয়। কার্ষ্যোগ্জারের জন প্রস্তুত হইল। 

কথামতে পুর্ব্বেই রবীশ্ব্র বন্দীর নিকটে-_বন্দিনী বলাই ভাল-__ 
বন্দিনীর নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সে হাসিয়া বলিল+_*আস্ুন, 
প্রণধী মহাশয় আস্ুন। কেমন দেখাইতেছে”_-বলুন দেখি ?” 

প্ববাশ্বর হাসিয়া বলিলেন,_-“এরূপে কার্ষ্যোত্বার হইবে, সন্দেহ নাই । 
কিন্তু পন্থাটা বড়ই কুটিল ।” 

যুবতী হাসিয়া বলিল,_-“এ রূপে উদ্ধার হইতে মনে কিছু ঘ্বণ! 
হইতেছে, বুঝি ?” 

রবি। নিশ্চয়ই | 


সোপারকণ্ী। 


৯ পিপি 





রমনী। কেন? | ৪ 
রবি। অন্য কোন দোষ নাই, মনে একটা কেমন হেয়তার ভাব 
আসিয়৷ উপস্থিত হয় । ॥ 
তখন সন্ধ্যার কালো ছায় প্রকৃতির মুখে আবৃত হইয়া আসিতেছিল। 
রমনী বলিল”_“আর অধিকক্ষণ বিলম্ষ নাই। আপনি অস্ত্রগুলা সমস্ত 
ঠিকঠাক করিয়া রাখুন ।” ০ 
. ব্রবীশ্বর রমণী কথিত স্থানে গিয় দেখেন, একখানি তরবারি, গরাণে 
কাটিবার ছুইখানি উক', ছুইখানা ছোর1 ও একট! বল্পম লুকান রহিয়াছে 
রবীশ্বর সেগুলি লইয়া সুবিধামত স্থানে রাখিয়া, পুনরায় রমনী বে কক্ষে 
বসিয়। আছে, সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। রমণী রবীশ্বরের মুখের দ্রিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“সমস্ত ঠিক ?” 
রবি। সমস্তই ঠিক আছে-_-এত সংগ্রহ করিলে কি প্রকারে ? 
যুবতী। আমি আপনার দশ দিন আগে হইতে এখানে নন্দী আবস্থার 
আছি--এত দিন কি নিশ্চিন্ত ছিলাম ? 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইতেই কারা-সৈনিকু আসিয়া, রবীশ্বরের অনুসন্ধান 
লইলেন। রবীশ্বর, তাহাকে অতি সমাদরে আনিয়া «যুবতীর নিকটে 
উপবেশন করাইলেন 1 | 
কারা-সৈনিকের আদেশে, আঙ্গি সে কারা-গুহের আলোর বন্দোবস্ত 
খুব তাল ছিল+_দ্বীপালোকে সমস্ত গৃহধানা দপ, দপ, করিতেছিল। আর 
নেই উজ্জ্বল আলোক-তলে সুন্দরী যুবতীর উজ্জ্বল রূপরাশি অধিকতর 
আবে জলিতেছিল। সৈনিক আসিবামাত্র, যুবতী আপনার প্রখর তীব্র 
ছটার, উপরে” প্রশান্ত মাধুরীর সাময্মিক বঙ. ফলাইয়া লইল। কারা- 
সৈনিক খুবতীর কমনীয় কান্তি তৃষিত নেত্রে নিরীক্ষণ করিলেন,--এবং 
এর্শন মাত্রেই রূপসীর চরণ-প্রাস্তে হৃবয়, মন ও প্রাণ বাধা দিদা মনত-মুদ্ধের 
5১৯18 557-০572585 


সোণারকী । 


পিপিপি 


মত সুখের ভাবনা ভাবিতে তাবিতে রবীম্বরের পার্খে উপবেশন 
করিলেন । ৃ ৃ | | 

যুবতী, তখন হাব ভাবে কথার ছলে বলিলেন,- “এই কারাগাবে- 
আপনার মত একটী বদ্ধ লাত করিয়া, ভগবান্‌কে বন্টবাদ দিতেছি- 
কেন্তু বড় ছুঃখ রহিল যে, আপনার মত বন্ধুকে নখাযোগ্য আদর-মভ্যর্থন। 
করিতে পারিলাম না।” ও 

সৈনিক-হৃদয়ে ঘন ঘন বিদ্যাদ্িকাশ হইতেছিল। ঘন ঘন তাহার মস্তক 
ঘুরিয়া যুবতীর চরণ-তলে লুষ্টিত হইতে ছুটিতেছিল। কোকিল-কুঙ্গনে 
কথা কহিয়াঃ যুবতী নিস্তব্ধ হইল। কারা-সৈনিক বড় রকমের কয়েকটা 
রস-কথা। বিন্যাস করিয়া যুবতীর কুপা লাতের চেষ্টা করিতে উদ্ধত 
হইলেন। কিন্তু যে কথা গুলা বলিবেন, তাহা যেন, আড় পাকাইয়া, 
জিব করিয়া জিহ্বায় বাহির হইল না,__বহু কষ্টে ছুই একটা গড়াইয়, 
গড়াইয়, বাহির হইল। তাহার সার মন এই যে, আমারই কর্তৃন্য, 
আপনাদিগকে আদর-যত্ব করা-কেন না, আপনারা আমারই অধীনে 
আবদ্ধ! আর যদি এক আধটু ক্ুরার প্রয়োজন হয় আনাইতে পারি। 
_কিন্ত তোমার এ রূপ; স্ররূপ বুঝি উপত্োগ না করিলে, মানব-জন্ম 
সার্থক হইবে না। *.. 

সময় উপস্থিত বুঝিস! যুবতী বলিল._-“মহাশয় ) চলুন না কেন, 
আমরা একটু বেড়াইয়৷ আসি।” | ৃ 

সৈনিক বিপদ গণিলেন। এ দিকে সামরিক কারাগারের কঠোর 
বিধি উল্লঙ্ঘন,-.অপর দিকে এই সুন্দরী যুবতীর অস্থুরৌধ ! কোন্টা 
রক্ষা করিবেন,__সেই ভাবনায় তাহার হৃদয় আন্দোলন হই! উঠিল-_ 
শেষে রূপেরই জয় হইল। ৈনিক শ্বীকার করিলেন। তখন যুবতী, 
ববীস্বরের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,-_“তুমিও যাইবে ন! ফি?" 
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টৈনিক বলিলেন,_-“পকলে গেলে যর্দি একটা গোলযোগ হয় !” 

রমনী বলিল”_“তবে না হয়, উনি থাকুন। চলুন, আমর] ছুই জনে 
কারাগারের পশ্চাৎ স্থার, দিপা এ পাহাড়ের দিকে একটু বেড়াইয়্া 

আসি ।” ূ্‌ 

সৈনিক আনন্দে অধীর হইয়! উঠিলেন। রবীশ্বর বলিলেন,_“আমি 
গেলে দোষ কি হইবে? একেলা বসিয়া থাকিব 1” 

যুবতী বলিল.--“তবে না হয় চল 1” | 

ইঙ্গিত করিয়া সৈনিককে জানাইল+_-“আমাদের ভ্রমণ-স্থুথে উনি. 
কোন বাধা জন্মাইতে পারিবেন না.” * 

সৈনিক ভাবিলেন,-_ভালই হইল। “কারাগার মধ্যে উহাকে কাটিয়। 
ফেললে, একটা গোল হইতে পারিত--বাহিরে গিষ়্া। দোটুকৃর! করিয়া 
বাখিয়া আসিব; প্রভাতে প্রকাশ করিব-_বন্দী পলাইয়! গিয়াছে । 

তখন সৈনিক উঠিয়া পণ্চান্দিকের দ্বারের চাবি খুলিলেন--দ্বার 
উক্ত হইল। তিন জনে সেই দ্বার দিয়! বহির্গত হইয়া অন্ধকার পথে 
পশ্চিমাতিমুখে গমন করিলেন। একটু যাইতেই তীহারা দেখিতে 
পাইলেন,_-সেই অন্ধকারে পাহাড়শ্রেণী মন্তু্* উত্তোলন করিয়া দাড়াইয় 
আছে, পার্থে নিবিড় বনরাজি। 

সৈনিক বলিলেন, এই স্থানেই বসা যাউক। ুৰতী বলিল' --“কেন 
আরও একটু চলুন না।” 

_টসনিক। সম্মুখে পাহাড় । 

সুবতী। চলুন, পাহাড়ের উপরে উঠি দেখুন অন্ধকারও দুর 
হইতেছে । এ দেখুন--কৃষ্ণষ্টমীর চন্দ্র পুর্ববদ্িক হইতে উদ্দিত হইতে- 
ছেন৮_এ-সুখ-রজনী, এঁ পাহাড়ের উপরে--চাঁদের কিরণ? ফুলের 
ইরা আসিব।. 
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পৈনিক-প্রবর, আর ফোন কথা কহিলেন না। তিনজনে ধীরে 
পাবে পর্বভারোহণ করিলেন তখন চাদ উঠিয়া পৃথিবীর অন্ধকার 
পিদুরিত করিক়।, তাহার রজত-কিরণ-ধারায় যুবতীর সুন্দর যুখ উজ্জ্বল 
করিগা তুলিলেন। 

রবীশ্বর, সময় বুঝিদ্বা ক্ষুধিত ব্যাদ্রের গ্যায় লক্ষ প্রদানে সৈনিককে 
গাক্রমণ করিলেন। টসনিক প্রমাদ গণিলেন,-উভয়ে অনেকক্ষণ 
সন্থঘুদ্ধ হইল। শেষ কারাৈনিককে এক লাখিতে ভূতলশায়ী করিয়া, 
ধশীশ্বর তীহ।কে বাঁধিয়া ফেলিলেন । রি 

যুবতী হাসিয়। বলিল৮_“কি গো! ১» আনার প্রধয়-পিপাস্থ জনের এত 
দর্গতি করিলে কেন ?” 

ববীশ্বর, হাসিয়। বলিলেন,--“প্রতিছন্্বী বলিয়া ।” 

তখন বন্দী কারা-সৈন্যের মুখের দিকে চাহিয়া ব্যঙ্গের হালি হাসিয়া 
ধা বলিল,-“ধিক্‌ তোমাকে ! আর ধিক তোমার সেনাপতিকে ! 
ঘ. ইন্দ্রিয় জর করিতে শিখে নাই,-যে, কামিনীর প্রলোভনে ভুলিয়া 
নিজের দাষিত্বনিজের কর্তব্য--প্রভূর আদেশ ভুলিয়া. যায়, এমন 
নরধমকেও কার্বক্ষীর পদে যুক্ত করে! আমাদের কার্ধ্যসিদ্ধি 
হইখ়াছে৮-এক্ষণে তুমি তোমার কম্মকল ভোগ কর ।” 

সৈনিক-প্রবর তখন বুঝিতে পারিলেন, তাহাকে ছলনা করিয়া 
পন্দিদ্বয় বাহির হইয়াছে । কিন্তু উপায় কি! তাহার হস্ত পদ দঢরূপে 
গাবদ্ধ রহিয়াছে । মনে মনে কেবল হতাশ্বস গণিতে লাগিলেন”-আর 
'* প্রকারে জীবন রক্ষা করিয়া! দেশে গিয়া আ্রী- পুত্রের মুখ দেখিতে 
পাইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । | 

রবীশ্বর বুলিলেন,_-দবোধ হয়, সতী রমণীর রূপ-উপতোগের সাধ 
মিটিয়াছে & এখন আমাদের বলিয়া দ্াও--আমরা কোন্‌ পথ দিয়! 
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নিরাপদে শান-সৈন্যের ছাউনিতে গমন করিতে পারি তোমাকে 
হত্যা করিব না। এই স্থানে বীধিয়া রাখিয়া যাইব। তৎপরে আমৰ। 
চলিয়া €গলে প্রভাতে এদিকে কোন লোক আপিলে, তাহার দ্ব'৫: 
 বন্ধনাতি যুক্ত হইতে পারিবে 1» 
যুবতী বলিল,--“আর আমরা না যাইতে যাইতেই ঘি কেহ এদিকে 
আসিয়া পড়ে--আর উহাকে খুলিয়া দেয়, তাহা হইলে আমাদিগকে 
ধরিয়া ফেলিবে? ও লোক অতিশয় ভয়ানক । তার চেয়ে, ওকে কেটে 
ফেলে দাও ।” 
সৈনিক কাপিয়! উঠিয়া বলিলেন,_“তুমি আমার মা হও । আমাকে 
কাটিও না। আমি তোমাদিগকে ধরাইয়া দ্বিব না !” 
রবি। আমরা কোন্‌ পথ রিনা যাইতে পারিব? মিথ্যা কথা বাঁলও 
না,-মিথ্যা বলিলে? একটী চোটে মাথা উড়াইয়া দিব। 
সৈনিক। না বন্ধু;--খুব শিখিয়াছি। এখন মাথা বাচাইয়া ঘরে 
_ যাইতে পারিলে বাচি। 
রবি। সত্য করিয়া বল, কোন্‌ পথ দিয়া গেলে, নিরাপদে শান- 
সৈম্-দলে মিলিত হইতে পারিব। 
সৈনিক। আর কোন পথ নাই-__এই পর্বতের পশ্চিমে কেবলই 
পাহাড়। দশ দিন চলিয়া গেলেও পাহাড়ের শেষ হইবে না। দক্ষিণে 
লুসাইদেশ লুসাই অধিকার। আর পুর্ব্বোত্তরে লুসাই-সৈন্ঠের ছাউনি। 
তোমাদিগকে যাইতে হইলে,--লুসাই সৈন্তের মধ্য দরিয়া যাইতে হইবে, 
. অপর পথ আর নাই । '* | 
রবীশ্বর কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিলেনঃ--“তোমার পোষাকটা 
আমায় দিতে হইবে ।” | 
টদনিক। পোষাক কেন বন্ধুঃ তুমি এখন আমার জান লইলেই 
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রাখে কে ? কিন্তু আমার যে হাত পা বাধিয়া রাখিয়া, য়া না দিলে, 
পোবাক গা দিয়। গলিবে কি প্রকারে? রি 

মৃদু হাসিয়া যুব তী বলিল,---“ন1, না, বাধন খুলিয়া দিও না । ও ষে 
স্বভাবের লোক--আবার একটা গোলযোগ বাধাইবে। .ওর দেহ হইতে 
'মাথাটা উড়াইয়। দিয়া, পোষাকটা খুলিয়া! লও ।” 

সৈনিক বলিলেন, “এ বাঘের চেয়ে বাধিনী বেশী রাগালো দেখবচ 
বাব।। বেশ পিরীত করিতে আসিয়াছিলাম-_খুব প্রতিফল পাইলাম । 
দোহাই £সনিক মহাশয়! তুমি আমার ধণ্ম বাবা,_-বাবা ! আমায় কাটিও 
না। আমার হাত প| খুলিয়া দ্াও--আমি পোষাক খুলিয়! দিতেছি। 
আমি গোলযোগ করি--ছুই পলোয়ানে আমায় বাধিয়া ফেলিও--না হয়ঃ 
তখন কাটিয্বা ফেলিও। তোমরা ত থরে বাহিরে পলোয়ান ?” 

রবি। ও কথা বলিও ন1। উনি আমার স্ত্রী নহেন। 

সৈনিক হাঃ হা, ভুলিয়া যাইতেছিলাম, রন্ধু ১--এত অত্যাচাগ্সে 
কি মনে থাকে-_বাবা উনি তোমার তাবি-সহধন্মিনী। তাস্ত্রী বলিলেই 
সা দোষ কি? এমন ন্ুুন্দরী রমণীকে স্ত্রী বলিরা পরিচর দিতে মনে 
একটা আন্দ্দই হইয়া থাক 

রমণী, মৃছু হাসিয়া বলিল,_“সেই আনন্দের ফলে? এই বন্ধন ।” 

রবীশ্বর বলিলেন, _“বন্ধু ঃ আজি হইতে. শিক্ষালাভ করিও--আঙ্গি 

ইতে রুপের আকর্ষণে মুজও ন]।” 

সৈনিক। খুব শিক্ষা হইয়াছে, বাবা! যতদিন বীাচিব, মেয়ে 
মাচ্ছুষকে বাঘের মত দেখিব। 

 ববি। তোমার স্ত্রীকে ? এ 

সৈনিক। বাঘের জাতি বলিয়া নমস্কার করিব। এখন সে কথ 

যাউক-_বীধনটা ০ দ্রাও,আমি পোষাক খুলিয়া! দেই, তোমব। 


১৮৯ 





সোণারকঠী । 


-শশপাপপাশাশাপপাপাশপাপাসিশ 


পলায়ন কর--তারপরে পরমানু থাকে--কাল সকালে কেহ এদিকে 
আসে-আর দপ্না করিয়া, বাধন খুলিয়া দেয়--পন্ত-দলে মিশিব বা 
লুসাই দেশে চলিয়া ঘাইবা। আর পরমা ফুপ্লাইস়া থাকে, ভালুকের পেটে 
ঢুকিব। তোমর৷ স্ত্রা-পুরুষে স্বচ্ছন্দে দেশে গিয়] সথখে ঘ ঘর করিও। 

রবি। আবার স্ত্রী-পুরুষ ! 

সৈনিক । ভুলিয়া যাইতেছিলাম-ধর্্বাবা ; তবে বলি কি,-- 
তোমাদের সম্পর্কটা কি? 

যুবতী হাপিরা বলিল,--“উনি আমার পিত1।৮ 

পৈনিক। আসল, নাউপ % 

যুবতী । এখনও তোমার ছুর্্ত বার নাই? 

সৈনিক । কেন+ কি হইল ? তুমি বলিলে--উনি তোমার পিতা-_ 
কিন্তু আসল পিতা কি উপপিতা, তাই জিজ্ঞাস! করিলাম বৈ ত নয়! 
আসল ধলিলে, একট! সন্দেহ দাড়া কি না»_বড় জোর তোমার চেয়ে 
'উনি তিন চারি বৎসরের বড় হইতে পারেন । 

যুবতী। উপপিত সম্পর্ক আছে না কি? 

সৈনিক্ক। আছে কি না-_তা বুঝিবণ্চিমন করিয়া ?4এই আমার 
বন্ধুবর সকাল হইতে সমস্ত দিন বলিয়া আসিলেন, যুবতী আমার 
প্রণরিনী- তাহাকে প্রাণ হইতে ভালবাসি--তাই, তাহাকে পুরুষ বেশে 
সঙ্গে রাখি। তাহাকে বিবাহ করিব,-কারাগারে তুমিও কত চঙ্গে, 
কত রক্ষে, উহাকে প্রেমসম্ভাষণই করিলে, চোখের সামনে তাও 
দখিলাম! আর আমাকে বীধিয়াই উহাকে বলিলে,_বাবা! তাই 

লিতেছিলাম--এ বাব বোধ হয়ঃ উপবাবা। | 
যুবতী । আমার ধর্মাবাবা। 
£সনিক 1 ধর্শ যেন থাকৃবে না গো? 
॥ ১৯০ 


২সিসসিসসিসিসিসিিশিসিসিসপিসা 


বুবতী। তোমার মত পশ্ত ত সকলে নহে। ৯ 

সৈনিক বাবাকে প্রণয়ী বলে, মেয়েকে প্রণগ্লিনী বলে, তার! খুব 
পার্ট্িক বটে ! এখন যা করিতে হয়, করিয়া ফেল।--প্রভাত হইলে 
সৈন্সের৷ এদিকে আসিবে । তারা-যদ্ধি আমাদিগকে দেখিতে পায় 
তোমাদেরও আর যাওয়া হইবে নাআমারও প্রাণ থাকিবে না। 
সামরিক নিক্মান্ুসারে বন্দীকে কারাগৃহের বাহির করা অপরাধে আমাকে 
ফাসী কাষ্ঠে ঝুলিতে হইবে । আর তোমর] পলায়নের অপরাধে প্রাণ 
হারাবে । 

তখন রবীশ্বর তাহার হস্ত-পদ্দের বঙ্গন খুলিয়া দ্রিলেন। যুবতী একটু 
খপ্তরালে গেলে, রবীশ্বর ও সৈনিক পরস্পর বেশ পরিবর্তন করিলেন। 
পুনরায়, সৈনিককে উত্তমরূপে বন্ধন করিয়া রাখিয়া, যুবতীকে সঙ্গে 
সয়া, রবীশ্বর লুসাই-টসন্যের মধ্য দিয়া শান-সৈস্্গণের উদ্দেশে চলিয়া. 
গেলেন। বববীশ্বরের পরিধানে লুসাই-সৈন্সের পোষাক এবং যুবতীর 
পন্িধানে টৈনিক-রমণীর পোষাক দেখিয়া কেহ কিছুই বলিল না*--, 
তাহারা নির্ব্বিপ্ে লুসাইসৈন্যের ছাউনি উত্তীর্ণ হইয়া চলিয়া গেল । 


চিএ 
-ি 





নটি 

সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
--০8)৯(8০-- | 
অতি প্রত্যুষেই শান ও লুসাই-সৈন্ঠের কামান গঞ্জন কারিয়া উঠিল 
উতর দলের রণদামামা, তুরী, ভেরি ও শখনাদ হইল; প্রলয়ের 
কল্লোলের মত টসন্যের পিংহনার, অশ্বের হ্রেষারব, হস্তার ব্ৃংহিত 
প্রসৃতিতে দিগন্ত ছাইয়া পড়িল। উতয় দলই অমিত উদ্যমে উতর 
ব্লকে আক্রমণ করিল । 

৯৯১ 


সোগ্নীরকণী। 


+১৯পিসিসিসিতাপিসিসপিসপিিিসি 


. ধুঁবাশ্বর ও সেই যুবতী, পথ হারাইয়া তখনও শান-সৈন্তসহ মিলিত 
হইতে পারেন নাই। | 
রবীশ্বরঃ দূর হইতে এই প্রাভাতিক যুদ্ধ দর্শন করিয়া যুবভীকে 
বঙ্ললেন,-_-“এক্ষণে আমাদের শান-টসন্ঠের সহিত মিলিত হইবার কোন 
উপায়ই নাই। কেন না, আমাদের লুসাই-সৈম্তের বেশ। যুদ্ধের সময় 
সম্মুথে পাইয়৷ শান-সৈম্তগণ আমাদিগকে কাটিয়া ফেলিবে, বা তোপে 
উড়াইয়া দিবে। আবার লুসাই-সৈন্ঠের মধ্যে পড়িলেও তাহাদেক 
সাঙ্কেতিক কথা বলিতে পারিব না, কাষেই তাহারাও কাটিয়া 
ফেলিবে।” 
যুবতী ।. তবে এখন আমরা কোথায় যাইব? 
রবি। এখন আমরা এ পাশের পাহাড়ের তলে, বনের মধ্যে বসিয়! 
থাকিগে। তাহার পরে, ঞঃ স্থগিত হইলে, শানসৈহ্যের সহিত মিলিত 
হইব। 
যুবতী নীরব হইল। তাহার মুখের ভাবে যেন বোধ হইল, সে কি 
ভাবিতেছে। রবীণ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আমার সঙ্গে বনের মধ্চে 
যাইতে ভয় করিতেছে ৭” . পার্ট 
, যুবতী। না,তয় কিসের? আমার কাছে ত. ছুরি আছে, সারা 
বাকি আপনার পিছু পিছু খ্ুরিলাম-_তাহাতে ভয় হইল না,-আর এখন 
“ভয় করিবে? 
'রবি। তবে কি ভাবিতেছ ৭ 
_ সুবতী। শান-সৈন্তদলে আমার স্বামী আছেন $-তাহা আপনাকে 
কালই বলিয়াছি। ৃ ৯০ 
রবি 1. তাহা ত শুনিয়াছি। ১ 
১ সশী। তিনি বড রি জদার প্রাণ তুচ্ছ করিয়া ঘুদ্ধ করেন । 
০ ক, ২০০: * তি 
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পপ 


আজিকার যুদ্ধ অতি ভীষণ রকমই আরম্ত কা বলিয়া বোধ 
হইতেছে--আমি কাছে নাই, পাছে তাহার কোন অমঙ্গল হয়। 

দর্পণে যেমন প্রতিবিষ্ব দেখা যায়, রবীশ্বর যুবতীর চিস্তাক্রিস্ট সী 
তদ্দপ তাহার হুদয়ভর! স্বামি-প্রেম দেখিতে পাইলেন । বলিলেন, 
“তগবান রক্ষা করিবেন। জীবকে জীবে রক্ষ! করিতে পারে মিতু 
এখন চল, টসন্যগণ এদিকে আসিয়া! পড়িতে পারে |” 

তখন, তাহারা পার্খদেশস্থ পাহাড়শ্রেণীর বনান্তরালে প্রবেশ কিন । 

স্্যোদয়ে জগতের অন্ধকার বিদুরিত হইয্নাছে._ কিন্তু এই ঘনসন্ি- 
-্ট বনের মধ্যে স্থ্য্যকর প্রবেশের অধিক সম্ভাবনা নাই,- কোথাও 
একটু পাতার উপরে, কোথাও লতার পুষ্পস্তবক কোথাও একটু 
উবরতশীর্ষ পাদপগাত্রে সু্যকর পতিত, হইয়াছে । বীশ্বর ও যুবতী একটা 
পত্র-বছুল বৃক্ষতলে বপিয়া কখোপকখন করিতেছিল । 

রবীশ্বর বলিলেন,_-“তুমি আমার ম!; আমার নিকটে কোন একার 
এম বা সঙ্কোচ করিও .না। তোমার জীবনেতিহাস বোধ হয় নিতান্ত 
প্রহেলিকাময়-তোমার কথার আভাসে আমি তাহ! বুঝিতে পারিতেছি, 
__খাঁদ বলিতে কোন আপাঁপু*ন। থাকে, আমার নিকটে তোমার জীবন 
সাহনী বল। যদি আমার দ্বারা তোমার কোন প্রকার উপকারের 
পন্তাবনা থাকে+প্রাণ দিয়াও করিব । মা ;--তোমার নাম কি ?” 

ঝুবতী. বলিল, “আমার নাম+-নাম বলিব--পরি5য় বলিব--আপনি 
'পতা-_পিতার সাক্ষাতে সব বলিব--ফিন্তু অনেক দিন হইতে অতাগিনীর 
পরিচয় গোপনই ছিল--বোধ হয় গোপনই থাকিবে ।” 

যুবতীর নয়নে অশ্রু সঞ্চার. হইল। অঞ্চলাগ্রে চক্ষু মুছিয়া, পুনরপি 
যুবতী বলিল,--“আমি ক্ষতিয়ের, মেয়ে। বাবার আদরের আদরিণী 
যেয়ে-তাই সোহাগে আমার নাম রাখিয়াছিলেন, সোহাগী । আমার 
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লাম “সোহাগী” । অল্প বয়সে মাতার মৃত্যু হয়, তাই পিতার গোহাগ-বাহু- 
পাশে বড় হই। ক্রমে কাল-যৌবন অভাগিনীর দেহে সঞ্চরিত হইল, 
যৌবনের প্রারভ্তে কিশোর কাল_কিশোর কালে জগৎ সুন্দর, সংসারের 
'কুটিলতা সুদুর-পরাহত।” 

«আমার পিতার বাড়ী ছিল মণিপুরে। এ সময়ে শান দেশীয় এক ধনী 
মণিপুরে ব্যবসায় উপলক্ষে গমন করেন, এবং আমাদের বাড়ীর কাছে বাসা 
লয়েন॥ তাহার সহিত তাহার কিশোর-বয়স্ক এক পুল্র ছিল; তাহার নাম 
ছুলালটাদ । দুলালচাদ্র মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ী আমিত--তাহার রূপে আমি 
মুদ্ধ হইলাম,_প্রাণ ভরিয়া ছুলালটাদ্কে ভালবাসিলাম । কিন্তু আমাদের 
এইরূপ আন্গত্য ও একত্র বসবাস দেখিয়া, পিতা চটিলেন। তিনি ফোন 
মণিপুরীর সঙ্গেই আমার বিবাহ দ্রিতে ইচ্ছুক-_ শানযুবক আমাকে নিবাত 
করিয়া যে দেশাস্তরে লইয়া ঘায়--ইহা তাহার অভিপ্রেত নহে । তিনি 
আমাকে তাড়না করিলেন-_দুলালটাদকে আমাদের বাড়ী আসিতে নিষেপ 
করিয়া দিলেন।. আোতের জল বাধ পাইলে আরও ফুলিয়া উঠে-_-জামা- 
দের অন্থরাগ প্রবলবেগে বর্ধিত হইল.। আমি পলাইয়া ছুলালটাদের 
সহিত থিয়া, এক ৈম্ষিকর বাড়ীতে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইলাম । সেই 
উসনিকের সহিত শানদেশীয় ধনীর অত্যন্ত সম্ভাব ছিল। তার পর, উন্ভ- 
য়ের মিলনের ফলে আমার তঠয,__ছুলালটাদও তাহার পিতার অজ্ঞাতে 
এই বিবাহ করিয়াছিল,--সে শুনিয়! বড়ই ভাবিত হইল, কিন্তু তাহার 
পিতা এই সময় দেশে যাইবার উদ্যোগ করিলেন, সে শুনিয়। বুঝি বাচিয়া 
গেল, আমাকে না বলিয়াই পিতার সহিত স্বদেশে চলিয়া গেল। আমার 
পি! জানিতে পারিয়া, ক্রোধে ফুলিয়৷ উঠিলেন, __ব্যভিচারিপী বলিয়। 
কত গালাগালি দ্িলেন। আমি কীদরিয়া--তাহার চরণ ধরিয়া বলিলাম, 
“আমি যথাবিধি বিবাচছ-বন্ধান্রে আবদ্ধ হইয়াছি। পিতা, প্রমাণ চাহিলেন, 
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--কিন্তু প্রমাণ দিতে পারিলাম না১--সে সময় লাগার! মণিপুর দখল 
করিয়াছে_মণিপুরেষ্বর বিতাড়িত হইয়়াছেন,-যে টসনিকের বাড়ী 
আমি বিবাহিতা হইয়াছিলাম-তিনিও সেখানে নাই। কোন্‌ পুরোহিতে 
আমার বিবাহের মন্ত্র পড়াইয়াছিলেন, আমার তাহাও. স্মরণ হয় না। 
প্রমাণাভাবে পিতা বড়ই তিরস্কার করিলেন । এই ছুঃখে, এই অতিমনে 
পিতা আমার কুগ্র-শয্যা গ্রহণ করিলেন,--এবং অল্প দিনের মধ্যেই আমার 
কুতকর্মের শাস্তিপ্রদান জন্যত আমাকে অকুলে ফেলিয়া তিনি পরলোক 
প্রস্তান'করিলেন।” 28 
এই পর্য্যন্ত বলিয়াই ধুব্তী কারিতে লাগিল। কান্না, একেবারে 
বালিকার স্ঠায় হাপুস্‌ নয়নে । [ও 
রবীশ্বর বলিলেন,--“ঘদি বলিতে তোমার কষ্ট হয়, তবে আর না হয়ঃ 
এখন নাই বলিলে $ সময়ে শুনিব |” 

চক্ষু যুছিয়৷ সোহাগী বলিল»--“যখন বলিতে বসিয়াছি-_-অভাগিণীর 
£খের কাহিনী অনুগ্রহ করিয়া শুনিতে ইচ্ছুক হুইয়াছেন_-তখন শুহুন & 
আর হর ত বলা হইবে না-আর হয় ত আমার ধর্পিতার সাক্ষাৎই 

পাইব না” | 
রবীশ্বর বলিলেন।_“শুনিতে আমার অত্যন্ত কৌতুহলই হইতেছে, 

তোমার কষ্ট হইবে বলিয়া নিষেধ করিতেছিলাম।” 
সাশ্রমুখী সোহাগী বলিতে লাগিল,-_“পিতার মৃত্যুর পরে একটা পুন্র 
প্রসব করিয়াছিলাম--সোণারটাদও বুঝি কলম্কের তয়ে, আতুরঘর হইতেই 
পলাইয়া গেল। তখন আমার জগৎ শৃন্ঠ, সংসার শৃত্ত, সবদয় শূন্ঠ,-তাই 
গোপনে একটা লোক ঠিক করিয়া, আমার যথা-সর্ববস্ব নিক্রপ্ন করিয়া 
তাহাকে প্রচুর. অর্থনানে বশীতৃত করিয়া শানদেশে আমার স্বামীর নিকট 
পাঠাইয়া দিলাম। ভাবিলাম, যদি তিনি আমায় গ্রহণ করিতে স্বীকার 
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করেন১--পায়ের তলায় স্থান দেন,_স্ুখী হইতে পারিব। “কিন্ত 
অত্যপ্থীর অনৃষ্ট-দোষে তিনিও পায়ে ঠেলিলেন। * প্রার ছস্বমাস পরে: 
সেই লোক ফিরিয়! আসিয় বলিল--“তিনি বলিলেন, -যদি বিবাহ হইবার 
প্রমাণ ম্বরূপে--সেই সৈনিকপুরুষ ও পুরোহিত মহাম্য় সাক্ষ্য দেন তবে 
সোহাগীকে গ্রহণ করিতে পারি । নতুবা গ্রহণের ক্ষমতা নাই। কারণ 
একটা ছেলে হইয়! মরিয়া গিয়াছে ক্ষত্রিয় সমাজ, তাহা হইলে আমার 
জাতি মারিবে ! প্রমাণ দ্বার ভার আমার উপরে অর্পিত হইল,২-দোষট! 
যেন আমি একাই করিয়াছি। আর সমাজের খাতিরে অভাগিনীর মুখের 
দিকে একবারও চাহিলেন না”_ন্বদয়ে একটু অভিমান হইল, কিন্তু স্বামা 
ত দ্বেবতা-- আবাধনায়. প্রসন্ন হয়েন, অভিমানে ভম্ম কি! হৃদয় বড় 
উদ্বেলিত হইল”--মানবজ্জীবন বৃথায় গেল, নারীজন্ম সার্থক হইল না__ 
স্বামী-সেবায় বঞ্চিত রহিলাম। তিলার্ধও মনে সুখ পাইতাম না-_ ত্রোতে 
ভাগা তৃণের মত সংসারে ভানিয়া বেড়াইতাম। এইরূপে অনেক দিন 
ক্লাটিয়া গেল। একদিনও হৃদয়ে শান্তি আসিল না,-স্বামিসেবার জন্য __ 
ধন্ম-কর্মের জন্য-_নারীজন্মের সার্থকতা-সাধনার জন্য--প্রাণের আকুল 
ধাকুলতা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল 1” 

"মণিপুরে, কৃষ্ণানন্দ ঠাকুর নামে একজন ধর্ম্জ্ঞ ব্রাহ্মণ আছেন, 
শব উপদেশ লইবার জন্য একদিন ভ্রাহার আলয়ে গমন করিয়াছিলাম। 
স্তাহার চরণ-প্রান্ডে সমর্ত কথা নিবেদন করিলাম! শেষে বলিলাম, 
যাহাতে মানব জন্ম সার্থক করিতে পারি--এমন ধন্ম-পথ . আমাকে 
দেখাইয়া দিন” - | | 

“তিনি. অনেক শ্লোক আওড়াইলেন, অনেক গল্প-গুজব করিলেন-- : 
অনেক ঠাকুর দ্রেবতার কথা বলিলেন। আমি সকল বুঝিতে পারিলাম 
। : ঠীকুর বলিলেন, বিষয় বুঝিবার ক্ষমতা কাহারও একদিনে: 
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হব না। নিষ্ঠা ও ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে কিছুদিন এবিষয়ে আলোচনা করিলে, 
তবে সাফল্য লাতের সম্ভাবনা । অতএব যদি এ পথে আসিতে ইচ্ছা 
ইরা থাকে, তবে কিছুদ্দিন টৈকালে বৈকালে আসিও ৮ 

“ঠাকুরকে গ্রণাম করিয়!, সেদিনের মত বিদায় চাহিলাম। কমল 
ন'মে তাহার এক শিষ্যা সেখানে বসিষা শাস্ত্র পাঠ করিতেছিলেন__ 
অন্মি উঠিলাম দেখিয়া, তিনিও উঠিলেন। দরোজ। পর্যস্ত আমার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিয়া বলিলেন,_-“মাগী, কি বকর বকর শুন্ছিস-_যদি জৃদয়ের 
শান্তি চাস্-যদি নারীজন্ম সার্থক করিতে টিস্উিনে স্বামি-দেবতা- 
দশন করিতে শান-তীর্ঘে গমন কর্‌ ।” 

আমি বলিলাম,--«মা ; তিনি ঘে আমাকে গ্রহণ করিলেন না1” 

কমল বলিলেনঃ--“মর্‌ মাগী ১ দেবতার আবার গ্রহণ করিয়) থাকেন 
সনে £ সেবিকা» সেবা কবিলেই শান্তি পার ।” 

“আমার -গুরূপদেশ হইল 1 বুঝিলাম, ইহাই শাস্তির পথ । তিনি 
মার গুরু মা। তাহার চরণে প্রণাম. করিয়া, মেই দিনই শান- 
রে যাত্রা করিলগি। স্থামি-সন্দর্শন পাইলাম । কিন্তু সোহাগীরে, 
নিতে পারিলে, ঝদি তাড়াইয়া 'দে-_য্দি চরণের কাছে রাখিতে তর 
সেন, ডা *রোসন নাম ধারণ করিক্' পুরুব সাজিয়। স্বামীর তত্য 
হইছি" ্ রর ৮ 

“আমার স্বামী ছুলালটাদ শান-সৈন্যের দলে মিশিয়াছেন,এই. 
সময়ে লুসাইসমর আরম্ত হয়। আমি তাহার সহিত--ঠ্রাহার সেবা 
করিতে স্ুত্যরূপে এই সমরে আসিয়াছি। সে দিনকার ভয়াবহ যুদ্ধে 
অংমদ্দের হার হয়। সেনাগণ ছত্ত্রতঙ্গ হয়, বিপক্ষের একট গোলা 
আসয়। আমার স্বামীর অশ্বের বক্ষ তে করে--ভিনি লাফাইৰা ভূমিতে 
পাড়লেন। আমি একটা 'অঙ্খে তাহার পশ্চাতে ছিলামস্বিপক্ষেরা 
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শো পিপিসিসিসিাপিপাপিিপি সাপ 


ছুটিরা আসিতেছে দেখিয়া, আমি অশ্ব হইতে চারি আমার অঙ্থটা 

আমার ম্বামীকে দিয়া বলিলাম, আপনি পলায়ন করুন। এ দেখুন, 

বিপক্ষের এই দিকে আসিতেছে । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি ?” 
আমি বলিলাম--“আমি ভৃত্য, আমাকে ধরিবে না।” 

“আমার স্বামী, সেই অঙ্খে উঠিয়া পলায়ন করিলেন। লুসাইগণ 
কিন্তু ভৃত্য বলিক্া আমাকে ছাড়িল না। বীধিয়! লইয়॥ গেল+--এবং 
সম্ভবতঃ লুপাইরাজের নিকট সংবাদ পঁহছাইয়াছিল 3) একজন আত 
বলবান্‌ যুদ্ধপটু সেনাখিনায়ককে ধরিক্লা বন্দী করা হইয়াছে । তাহার 
পর, আর বাহা। যাহ] হইয়াছে--সমস্তই আপনি জ..নন।” 

সোহাগী, কথ! সমাপ্ত করিয়া রবীশবরের মুখের দিকে চাহিল+-- 
দেখি, ব্ববীস্বরের ছুই চক্ষু জলে পুণু হইয়া উঠিয়াছে। সোহাগী বলিল, 
“অভাগিনীর ছুঃখে এ. জগতে কাহারও চক্ষুতে জল আইসে নাই-- 
আপনার কোমল প্রাণে বৃথা দিলাম 1” | 

রবীম্বর বলিলেন, “তুমি আমার কন্যা,--ষদ্দি ভগবান্‌ দিন দেন, আএ 
ছুলালটাদ জীবিত থাকেন”আমি তোমাক তোমার স্বামীর সহিত 
মিলাইয় দিতে চেষ্টা করিব। তোমার”গুরুমার মাদেশবলফল করব ।” 

সোহাগী বলিল,--তাহার উপদেশ সার্থক হইযাছে,_অতি শান্তিপুণ 
হৃদয়ে স্বামি-সেব1 করিতে পাবিস্লাছি।” 

তাহার পরে, রবীশ্বর স্ৃক্ষ হইতে কতকগুলি ফল পাড়িয়া আনিলেন, 
-সেই ফলে আর প্রশ্রবণের জলে, উভয়ে ক্ষুত্রিবারণ করিলেন। ক্রমে 
দ্বিবাবসানের সহিত বুদ্ধাবসান হইতে দেখিয়া সোহাগীকে সঙ্গে লইয়া, 
রবীশ্বর শান-সৈগ্গের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন । 

উহ প্গিকে পথ খুজিয়া অধিক দূর যাইতে হইল. না। শান-সীমায় 
পুছি নাজ) মুসাইলৈন্তের পরিচ্ছদধারী রবীশ্বরকে ও. তথসহধন্সিণী 

১৯৮ 


সোগারকষ্) 


সিসি তাসিশাসিশ ১০৭ ০৯ 


জ্ঞানে সোহাগীকে, শ(ন-সৈম্ত-প্রহরিগণ বীধিয়া লইয়া গেল । ভা 
উভয়কে সেনানিবাসে পঁছছাইয়া দিলে, ক'রারক্ষিগণ তাহাদিগকে 
বিচারার্থ সেনাপতি বিজয়সিংহের নিকট সংবাদ দিলঃ-সেদিন বুদ্ধ 
সম্বন্ধীয় কার্যে ব্যস্ত থাকায়, বিজয়সিংহ বলিলেনঃ তাহার্দিগের আগামা 
কল্য বিচার হইবে, - ভ্য ফারাগারেই নন্দী অলস্থধর থাকুক। রবীশ্বন 
ও সোহাগী বন্দী হইয়া শান-সৈন্যকারাগারেই সে লাত্রি অতিবাহিত 
কিল £ 

পর দিবস যুদ্ধ স্থগিত (ছল,--বিজয়সিংহের নিকটে রবীশ্বর ও 
১সাহাগীকে' উপস্থিত কুরিলে, বিজয়সিংভ ব্ববীশ্বরকে চিনিতে পারিয়া, 
হহার বন্ধন মোভন কলিতে আদেশ করিলেন । সোহাগীও বিঘুক্তরন্ধন 
কইল । বিজয়সিংহ প্রবীশ্বরের নিকট ব্যাপার পিজ্ঞালা করি তিনি 
সমগ্তই বলিলেন। অবশেষে সোহাগীর বন্দী অবস্থায় সাহস ও কৌশল 
আর পুর্ব জীবনের সমস্ত ঘটনা ও স্বামী শান-সৈনিকের নিকট ভৃত্য 
অবস্ঠায় থাকিয়া বা কর! প্রভৃতি সমস্তই বলিলেন। ঘটনাক্রমে, 
সেই সময় বিজয়লিংহের শরীব্ু-রক্ষক রূপে “শ'নসৈনিক' ছুলালটদ 
সেখানে উপদ্িত সছিল,_সে সোহাগীর হৃদয়ের প্রেম,--সাহপ, ধৈধ্য ও 
€ আাভার সেবাপরায়ণ তা শুনিয়া যৎপরোনান্তি সুখী হইল। তাহার ইচ্ছা' 
হইল, ভখনই সোহাগীকে পত্রী বলিয়া গ্রহণ করে,--কিন্তু তথাপি 
হথনও তাহার সমাঞ্জের ভয় বিদুরিত হয় নাই» সমাজের ভয়ে, সেট 
ঈদ পারা মুখ, জল ভরা চোখ, দেহ ভরা সৌন্দধ্য তুলিয়া বুকে লইতে, 


পারিতেছিল না। 
সমস্ত শ্রবণ করিরা, সেনাপতি আশ্চর্য্যান্থিত ও স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। 


কম্মক্ষেত্রের ঘটনাচক্রের. চরণে শত শত নমস্কার করিয়া বলিলেন-_ 
“মণিপুরে যখন জী বিবাহ হয়, তখন আমি সেখানে £সনিকের পদে 
২৯৯. | 


এসোণারকণ্ঠী। 
অধিষ্ঠিত ছিলাম। আমারই আশ্রয়ে & বিস্বাহ কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। তান 
'পরে রাহ্ব-পরাজধ়ের সহিত আমি এই|দেশে চলির। আমি । শান-যুবক, 
সোহাগীকে যে অঙ্গুরীয়ক যৌতুকপ্বরূপে দান করিয়াপ্ছিল-__গোপনে 
বিনাহ হইয়াছিল, পাছে সোহাগীর পিতা অঙ্গুরীয়ক দেখিতে পায়_-এই 
শুয়ে সোহাগী শান-যুনকের সাক্ষাতেই সেই অঙ্গুরীয়+ আমারই নিকট 
রাখিয়া দেয় । ফিজানি সহসা যদ্দি প্রয়োজন হয় এই. বিবেচনায় £ 
অঙ্গুত্বীরক আমি এ পর্যাস্ত আমার বাম হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুপীতে বাখিয়াহি, 
কারণ, আমার ভদ্র, পাছে র-অঙ্গুরীরক হারাইলে ছুইটী নর-নারীর লিবাহ 
অভিজ্ঞান হারাইয়! যার--এবং তাহাতে যদি তাহাদের ভবিষ্যৎ মিলন 
ন! হখ,_ প্রত্যবায়ভাগী আমিই হইৰ 1” 

এই কথা, বলির: তি: অঙ্গুরীয়ক খুলিয়! দিলেন। তাহাতে 
দুলালটাদের নামাক্ষিত হিল । 

সোহাগী পুনঃপুনঃ পেনাপাতর মুখের বিকে চাহিতে লাগিল! 
দুলারটাদ ঝুঁকি অংপিরা দেনাপতির চরণ ধরিসবা বলিল+ধ্শ্বব তাল : 
আমিই সেই শান বুবক দুপ্ালটা্ !” ৯ রঃ 

সেনাপতি বলিলেন) _দনিঃসন্দেহ চিত্তে তুমি তমার বর্ধ-পতীকে 

এভণ করু। অমন সতী রমণী জগতে দুল্লভ।” 

ৃ ঢুগালট্টাদ বলিলেন,_“আপনার আজ্ঞা শিরোধাধ্য। আমি আমা? 
..পক্জাকে গ্রহণ কাঁরতে পারিয়া অশান্ত হৃদরে শান্তি প্রাপ্তি হইলাম, 
আর সমাজের তয় করি ন' আপনি ঘখন সেই বিবাহস্থ: 
উপস্থিত ছিলেন-তখন আপনিই তাহার সাক্ষী। . আমার 
মুখোল্দ্বল হইবে? আমি আমর একা ্ানুগত্তা পতিপরায়ণা পরী শ্রহঃ 
.. করিলাম 1, ডি ট্ 
.. ববীথর বাঁললেন,, *.লাছানীন_্বাহার হর পাত 








করিলে, অশান্তি হৃদয়ে শাস্তি লাভ করিলে ;--তগবানের নিকট তাহার 
মঙ্গল কামনা কর।” যি 

সোহাগী হস্তত্বয় যুক্ত করিয়া প্রণাম করিল। তাহার চোখভরা জল, 
মুখ ভরা হাসি, কুজ্মটিকার অন্ধকারে বাল-তপনের উদর হইল। সে 
আবেশে, আনন্দে, উচ্ছধাসে রবীশ্বর, বিভয়সিংহ্ও স্বামীর চরণে প্রণাদ 
কবিল। ছুলালচাদ্দ সেনাপতির অনুধতি লইয়া, সোহাগীর হাত ধরিয়া 
বাহির হইয়া গেল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । - 


শা টি (৯৮০০ 


প্রাগুক্ত ঘটনার দশ বার দিন পরে, একদিন সন্ধ্যার পর বিজয়সিংহ 
ও রুবীশ্থবরে কখোপকথন হইতেছিল। উভয়ের যুখই স্থির-গম্ভীর এবং 
চিন্তান্বিত। .কথা,--মণিপুর, মণিপুরের রাজ পামহেবা, মন্ত্রী চিরঞ্জাৰ 
বশ্বণও রায় রতনটাদ্র, কৃষ্ণানন্দঠাকুর, দরিয়াবাজ ও সাধারণ প্রকৃত্িপুপ্ধ 
লইরাই হইতেছিল। তাহাদের কথোপকথনে রাত্রি অনেক: হইয়া 
গেল। অবশেষে রবীশ্বর বলিলেন,_ “অনুগ্রহ করিয়।৷ আমাকে কিছু 
সৈন্ের অধিপতি করিয়া দিন, -আমি লুসাইগণের শিবিরাদির অবস্থা 
সমুদয় স্কক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি_এ সৈন্য সমুদয় লইয়া তাহাদের 
শিবির আক্রমণ করিব। আপনি সম্মুখ সমবে তাহাদিগকে ্াতব্যত 
করিয়। রাখিবেন।” 
রবীস্বরের প্রস্তাবে, সেনাপতি বিজয়সিংহ স্বীকৃত হইলেন । এবং: 
সেই রাজ্েই সে সমুদ্য়ের বন্দোবস্ত করিলেন । 
_ প্রভাত হইবার অনেক পৃর্ধেই, এক শত অশ্বারোহী লৈজের ও ও 
ছুইশত পদ্বাতিক সেনার অধিনায়ক - হইয়া, তাহাদিগকে সঙ্গে অইয়া 
৯১ 


ভাসানী পা ১. 


করিলে, অশান্তি হদয়ে শাস্তি লাভ ক্ষরিলে ;--ভগবানের নিকট তাহার 
মঙ্গল কামনা কর।” ০ কু 

সোহাগী হস্ত যুক্ত করিয়া প্রণাম করিল । তাহার চোখনরা অল 
সুখ ভরা হাসি, কুঙ্মাটিকার অস্ককারে বাল-তপনের উদয় হইল। সে 
আবেশে, আনন্দে, উচ্ছধাসে রবীশ্বর বিএয়সিং্তও স্বামীর চরণে প্রণাম 
কাবিল। ছুলালটাধ সেনাপতির অনুধতি লইয়।) পোহাগীর হাত ধরিয1 
শহির হইয়া গেল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । - 


স্পা হট (জস্- 


প্রাগ্ুক্জ ঘটনার ছশ বার দিন পরে? একদিন সন্ধ্যার পর বিক্ঞয়ুসিংহ 
॥ রূবীখরে কখোপকথন হইডেছিল। উভয্লের মুখই দ্থির-গম্ভীর এবং 
চিন্তান্থিত। .কথা,-:মপিপুর, সণিপুরের রাজ) পামহেবা, মন্ত্রী চিরজীল 
পশ্ধণ,» ঝায় রতমটাদ, কৃষ্ধানন্বঠাকুর। দরিয়াঝা্জ ও সাধারণ প্রকু্িশপু্' 
নইরাহ হইতোছিল। ভ্ীাহাদের কথে।পকথনে রাত্রি অনেক: ছুই 
গেল অবশেয়ে রবীশ্বর বলিলেন, “অনুগ্রহ করিয়া! আমাকে কিছু 
সৈস্থোর অধিপতি করিয়া দিন, -আ'মি লুপাইগণের শিবিরাদির অবঙ্ট। 
সমুদয় স্থ্ঠক্ষে দ্েখিক্না আসিয়াছিত_এ সন্ত সমুদয় ইয়া তাহাদের 
শিবির আক্রমণ করিব। আপনি সম্মুণ সমল্গে আহাদিগকে ব্যতিব্যভ 
করিয়া রাখিবেন।” ৮ 
রনীস্বকের প্রস্তাবে; সেন্মাপতি বিজয়পিংহ স্বাক্কত হুইলেন। এবং 
সেই রাতেই সে সমুদয়ের বন্দোবস্ত করিলেন! 
_ খ্রভাত হইবার অনেক পূর্বেই, এক শত অশ্বারোহী লৈচেছ ও 
ছুইশত পহাতিক সেনার অধিনায়ক . হইস়া, তাহাদিগকে সদঙ্জে লইয়া 
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রবীশ্বর ধহির্গত হুইলেন। পথে যাইয়া, রবীশ্বর এ সমুদয় সৈন্যকে 
ভিন ভাগে বিভজ্ঞ করিলেন? বামশরণ পঞ্চাশ জন সৈন্য সমভিব্যাহারে 
লইয়া, লুসাই-ছাউনির উত্তর দ্বারে গমন রুরিলেন। খোবালসিংহ, 
একশত জন সৈন্য সমভিব্যাহারে ছাউনির পশ্চিম দ্বারে প্রায় চারি শত 
হস্ত দূরে পরিখা উল্লঙ্বন করিয়া সেনানিবাস অভিমুখে চলিলেন। 
থাঙ্গালসিংহ, একশত সৈনিক সঙ্গে লইয়। রবীশ্বরের বিশেষ সহকাবী- 
রূপে তাহার অনীকিনীর দক্ষিণ পার্থ. ধরিয়া অগ্রসর হইলেন। অবশিষ্ট 
সমস্ত সৈম্ভ বক্ষে ' লইরা রবীশ্বর বক্র পথে বনভূমি উত্তীর্ণ হইতে 
লো 'গিলেন ॥ ূ 

রজনী প্রভাত হইল---উবার আলে! জগৎ ছাইল,_আর বিজয়- 
[সিংহের সৈন্ত ব্যহ হইতে রণদামামার সহিত গভীর নিত্োষে কামান 
গর্জন করিয়া উঠিল। শত শন্ত অস্বান্োহী, সাদী, নিসাদী, কামান, 
বন্দুক, শুল, ভল্লকী প্রভতি অস্ত্র লইয়া সমুদ্রগঞ্জনের ন্যায় নুসাই-সৈস্টের 
শিকুদ্ধে ছুটিল। লুসাইসৈম্তগণও নিরুগ্ধমে ছিল না_তাহারাও যথাবৎ 
অস্থাদর 'মবরণ-ক্রীড়া করিতে করিতে শানস্ন্ের প্রতি ধাবিত হইল। 
ভাতার সন্দুখস্ত পরিখা পার হইয়। যাইবাাত্র,__রকীশ্বরওৎ সসৈল্গে পরিখা 
পার হউতে চেষ্টিত হইলেন, ওদিকে রামশরণ উত্তর দ্বারে কামানের 
গোলায় মৃত্য ধ্বনির অশনি আহবান করিলেন ।. 

কিন্তু চতুর লুসাই-সেনাগণ নিশ্চিন্ত বাঁ অসাবধান ছিল না। উত্তর 
দ্বারে নিফোবিত অসি হস্তে ছুই শ্রেণীতে চল্লিশ জন দিপাহী পাহার। 
ফিতেছিল। তাহারা রামশরণকে বাধা দিল,-কোব হইতে অস্ত্র বাহির 
কৃবিয়! মরণের অভিনয় আরম্ভ করিল। অপর ' দিকের সৈম্তগণকে, 
ব্যস্ত রাখিবারধ; দন্ত থোবালসিংহ সে দিক্‌ হইতে কামান ছুড়িতে 
লাগিলেন । , টিসি. . 


২০২ 


ূ সোণারকঈ |. 
রুসাই-কেল্লার মধ্যে বিকট চীৎকার ধ্বন শুনা যাইতে লাগিল। 
গঙ্গালসিংহ নিজের ৈম্যগণকে বিস্তৃত তাবে দাড়াইতে আদেশ 
কিলেন।_-উপধ্যপরি মেঘ-মন্দরন্ধরে লুসাই-ছুর্গ হইতে কামান ও 
বন্দুকের শব্দের সহিত গুলি চলিতে ল'গিল।, 
রবীম্বর টৈন্য লয় পশ্চাৎ হুটিয়া গেেন,_পরিখাতীরের বাধের 
শন্তবালে শুইয়া পড়িয়া রবীশ্বরের সৈন্যগণ বন্দুক চুড়ি লাগিল। 
এই সময়. রামশরণ উত্তর দ্বারের পথ দিয় এবং খোকালসিংহ পশ্চিম 
নবাবের পথ দিয়াঃ লুসাই ছুর্গে প্রবেশ করিল । অধিকাংশ সৈন্য লইয়া 
সেনাপতি বিদ্ধ সিংহ চালিতট্সন্ঠের প্রতি ধাবমান. হইয়াছেনঃ_- 
অবশিষ্ট হুর্গমপান্ত দৈশ্যগণ ছুইদিক হইতে আক্রান্ত হইয়া, 'বিপদ 
সেরা অন্তিম সাহসে গুলি চালাইতেছিল।-_কিন্তু পশ্চাদ্দিকের টসন্য- 
এণেনু দ্বার! একান্ত আক্রান্ত হইয়া তাহারা পশ্চাৎ ফিরিয়া গুলি ছুড়িতে . 
*'রন্ু কলিল-_-এই অবসরে রবীশ্বর সিংহ-বিক্রমে পরিখ! পার হইয়া 
সটসনো ছুর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । ভ্ুখন বেল! প্রহরাভীত হইস? 
গিয়াছে । রর ৃ | এন 
অকস্মাৎ হেরমিধ্যস্থ টসন্যগণ*কোলাহল করিয়া উঠিল, এবং ছাউনীন্র 
চতুর্দিকে প্রহরী প্রভৃতি যে যেখানে ছিল, সকলেই তাহাতে যোগ দ্বিল। 
প্বপক্ষীরগণের মুতদেহের দুর্দশা ও রযণীগণের উপরে বল-প্রকাশভন্বে 
বচ্ছিত হইলে থে ছুবাবস্থা সম্ভব, তাহ! উপলব্ধি করিয়া, লুসাইসৈন্গণ 
নার নার ভয়ানক চীৎকার করিতে 'পাগিল । ' দুর্গমধ্যে ভীষণ রবে রণ- 
সাদ্ধ বাজিয়৷ উঠি্প | সমস্ত সৈনিকই যেন এক তানে, এক প্রাণে রণ- 
রঙ্গে মাতিয়। স্উঠিল | অস্ত্রের ঝনৎকার, শষনের দণ্ডের ন্যায় উত্তগ্ন সৈন্যের 
মস্তকোপরি বিঘুর্ণিত হইতে লাগিল। ধুলি-পটলে ও বারে ধুমে স্ু্য- 
দেব অতৃষ্ত-প্রায় হইলেন। এইরূপে প্রায় এক প্রহর যুদ্ধ করিয়া, 
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রবীশ্বরের অঙ্কে বিজয়লক্ষ্মী শায়িত হইলেন। বিজয়ের বিজয়-ছুন্দুতি 
কাজাইঘা প্রধান প্রধান কয়েকজন সেনাধিনায়ককে বন্দী করির| এবং 
বছধন ও রসদ লুঠিয়া লইয়! রবীশ্বর চলিয়া গেলেন। ওদিকে বিজয়- 
লিংহের সহিত সম্দুখ সংগ্রামেও লুসাইসেনাপতি বিপুল ক্ষতিগ্রস্থ হই 
সন্ধ্যার সময় মদ্মত্ত-করি-পদ-দ্লিত ছিন্ন ভিন্ন কমলকাননের নার 
বুদ্র-বিজিত হুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন - এই দিবসের পরাঞ্জরেই 
ন্ুসাইসৈন্গণ একেবারে হতার্বাস হইয়া প্রমাদ গণিল। 

_রবীশ্থরের এতানৃশ সাহস ও রণ কৌশল দর্শনে (বজরসিংহ অতন্ত 
গ্লীত হইলেন । . তাহাকে থোচিত আদরের সহিত সহস্র সেনাধিনাঁয়কের 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 

এই ঘটনার প্রায় পঞ্চদশ দিবস পরে, সেনাপতি বিজয়সিংহ শানাধি- 
পতির এক পত্র প্রাপ্ত হইলেন। তাহাতে লিখিত হইয়াছিল; 
“লুসাই সমরের অবসান হইতে এখনও বোধ হয় অনেক দিন আছে, 
কাষেই আপনারও পুরীতে ফিরিয়া আসিতে বিলম্ব আছে, সন্দেহ নাই। 
পু্ীরক্ষণে যে সেনাধিনায়ক পাঁচশত টসন্ত লইয়! নগর-ছুর্গে ছিলেন, 
সহসা উক্ত লেনাবিনায়কের স্বভ্যু হও্ায়_-নগরী এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে 
অরক্ষিত। অতএব, একজন বিশ্বাসী বলদৃগড ও চতুর সেনাধিনায়ককে 
এ পদে অভিষিক্ত করিয়া পাঠাইয়া৷ দিবেন ।” 
পত্র পাইয়া, রধীশ্বরকে ডাকিয়া বিজয়লিংহ পত্র শুনাইয়া বলিলেন,__ 
“তোমাকে আমি এ পদ্ধে নিযুক্ত করিয়া, নগরে পাঠাইতে ইচ্ছা কার, 
তরসা করি, তুমি এ পদে থাকিয়।৷ আমার মানরক্ষা শু তোমার কর্তব্য 
ঝক্ষা করিতে বিশেষ বক্সবান হইবে ।” | ৈ 
-.. ববীশ্বর হক্রুত হইলেন, এবং কয়েকজন শরীর-রক্ষক ও পথপ্রদর্শক 
চিন হুইয়া সেই দিবসেই তিনি শানরাজধানীতে গ্রমন করিলেন। 
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সোগারকণ্টী। 

শান, প্ররুতির শাস্ত নিকুঞ্জ নিবাস। প্রকৃতির ও নগরীর শোভা! 
দেশিয়া রবীশ্বর প্রীত হইলেন, এবং মহারাজা ও সমরসচিবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া পদগ্রহণ করিলেন ও নগবের পথঘাট আদি এবং যে পথে 
সৈশ্ঠাদি আসিয়া নগর আক্রমণ করিতে পারে, তাহার পরিদর্শন ও নুহন 
নৃতন বন্দোবস্তাদি করিতে লাগিলেন। 

এদিকে তখনও লুসাই-সমরের অবসান হইল ন1। লুসাইগণ পরাজ্য, 
হইয়াও পরাজয় স্বীকার করিল না। তখন তাহারা অনৃষ্ট-সাহসে নিভর 


করিয়া যুদ্ধ করিতে লাশিল। 








একটবৎসর ধারা বিজয়সিং হের বীর-হুজ-বল-সরিধানে লুসাইগণ 
পুনঃপুনঃ পরাজিত হইয়া__অনেক' বলক্ষয় করিয়া অবশেষে শেষ-চেষ্টা 
*করিবার জন্য, নূতন একদল সৈল্য সংগ্রহ করিয়। এক কূটপন্থা উরিছন 
কছেল। 

স্বয়ং সেণাপতি সেই নল গঠিত সৈগ্যাদ্গ লইস্ব', অন্য পঞ্দিয়! পক্গের 
রাজধানী আক্রদণার্থ অতি সংগোপনে যাত্রা করিলেন) এদিকে দে 
নকল সৈগ্ঠ পুণ্ব ছাউনিতে থাকিল, তাহারা বিজয় সিংহকে বিবৃত 
রাখিবার জন্য একেনারে উঠিয়া পড়িয়।_-সমস্ত দিবারাত্রি যুদ্ধ করিতে 
জাগিল। 

পঙ্গের রাজধানী স্ুনীল-পত্জ-পল্লপ'শোভিত তরুরাজ্জি ও শাখ!- 
্রশাখা প্রসারী, স্বজাতি-সহানুভূতি-পরায়ণ, আপক্গলিপ্গি খন বংশবন। 
পর্বতমালা এবং নিবিড় বনরািতে পরিবেষ্টিত-_রাজ প্রামাদ সৈন্তাগার, 
মন্ত্রী ও সেনাপতি, পদস্থ ও ধনী ব্যক্তিগণ প্রস্থৃতির আবাস-তবন গুলিই 
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পাথরে প্রস্তুত প্রাসাদ--তদ্বিব্ন অধিকাংশই কাচা বা়ী। নগরে প্রা 
অর্দ-লক্ষ লোকের বাস। নগরটা কৃত্রিম শোভায় তাদশ শোতাশালী বা 
সৌধ-কিনীট. না হইলেও প্রাকৃতিক শোতার আম্পদ। এখানে গগন- 
ভেদ্বা মন্দ্ব-চুড়া নাই--বহদাকার চিনি সমৃহও অন্তজ্গলার নিদূর্শনকূপ - 
দীর্ঘস্বাসের উত্তপ্ত ধৃমরাশি উদগীরণ করিতেছে না। কেবল অনন্ত 
নীলাকাশের চন্ত্রাতপতলায়, ঘন-সব্লিবিষ্ট তরুরা্ি স্থির-গন্তীর শোা- 
সৌন্দধ্যে সভ্ভিত রহিয়াছে । ক্ষনতার কোলাহল বা শোকের হাহাকার 
দ্র হাতে কিছুই শ্রুত হওয়া যায় না। বাহক কান চিহে বুঝিতে 
পারা খায় না ষেৎ সেই বনপর্বত-বেষ্টিত স্থানে একটা সমুদ্ধিশালী নগর 
আছে মে নথবে অন্ধ লক্ষ মানব-মানবা বস্তি করিয়। থাকে । অথচ 
সেই বৃক্ষরাজির অন্তরালেই শানাধিপতির রাজ-প্রানাদ লুক্কা়্ত রহিয়াছে । 
নাজপ্রাসাদের নিকটেই মহারাজার আত্মীয় ও সমাদৃতগণের বসতবাটী। 
: প্রত্তাক বাটীরই চারিদিকে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । 

দখন লুসাই-সেনাপতি সৈন্ঠ লইয়। পঙ্গরাজধানা আ.ক্রমণার্থ বক্রপ থে» 
আহার অতি সন্নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন,--তধন বি়সিংহ তাহ, 
জানতে পাইলেন। বিজয়ী ক্ষিয়সিংহ এই বার বিপদ গণিলেন। 

রাজপুরী রক্ষা করিতে হইপে ঠাহাঢে সৈন্য লইয়া পশ্চাৎ ফিবিয়। 
ৰাইতে হয়, কিন্তু তাহ। হইলে সন্মুধের শক্রসৈগ সোহাদিগকে বিপধ্যক্ত 
৪ দলিত করিয়া! ফেলিতে পারে । বিশেষতঃ সাহারা নগর আক্রমণ 
করিতে গিয়্াছে--তাহারা সম্মুখ হইতে আক্রমণ করিবে-আর সম্মুখের 
সৈম্য তখন পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিবে? এরূপ ঘটিলে-_সন্মুখ 
ও পশ্চাৎ্ৎ হইতে একেবারে আক্রশিত হইলে তাহাদের জয়াশা কিছুতেই 
খাকিবে নাঁ। 

রাজপুরীতে কেবলমাত্র সৈগ্ত লইয়। রবাশ্বর পুরী-রক্ষা) করিতে- 
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৯৯০৮ সিসি সিসসীসিন 


ছিলেন। বিজয়সিংহ ভাবিলেন, লুপাইগণের বীরাগ্নির নিকটে সেই 
কষ়টী সৈম্ভ পতঙ্গ ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্তু আর ত কোন উপায় 
নাই -িজয়সিংহ হতাশ গণিলেন। তবে হতাশে-উচ্ছণামে উগ্ভমে 
বিশেষ, চেষ্টা করিয়া, সন্মুখের শক্রগণের সহিত বুদ্ধ করিতে দ্াগলেন। 
মনের ইচ্ছ।__যদি সম্মুখের শক্রগণকে শীন্ত দলিত করিতে পারেন তপে 
নগন্পরক্ষার্থ ফিরিতে পারিবেন। কিন্তু আশা কাধ্যে পরিণত হইল না। 
এক এক জন লুসাইসৈস্ত পঞ্চাশ জনের বল ধারণপুর্ববক লড়িতে লাগিল! 
এদিকে রাজপুরীতে রবীম্বর পাঁচশত সৈন্য ০ তাহাদের 
অধিনায়ক-রূপে পুরী রক্ষা করিতেছিলেন। | 
একদিন সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পৃর্ব্বে তিনি সংবাদ পাইপেন যে, বনুসংখ্যক 
সৈন্ত লইয়! নুসাই-সেনাপতি নগরের উপকণ্ঠে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 
এই অতকিত আক্রমণে ববীশ্বর একটুকুও বিচলিত হইলেন না। ভবে 
যেখানে যেরূপেস্প্যেখানে যে তাবে সৈন্ঠ রাখিলে, শক্রর আক্রমণ 
.ল্রর্থ করিতে পারিটঘন, সমস্ত রাত্রি জাগিয়--সৈন্তঠ লইয়া কেবল তাহাই 
, করিতে লাগিলেন । , কথাট! শীঘ্রই নগর. মধ্যে প্রচার হইয়া পড়িল। 
নগরবাসিগণ মহাভীত হইল। রাজাও সংখাদ' প্রাপ্ত হইলেন্ন। 
রাজা অত্যন্ত বিষণ ও চিন্তক্লুল হইলেন। বুদ্ধবিষয়ে তিনি পারদ 
। নহেনঃ-বিশেষতঃ বয়সের আধিক্য প্রযুক্ত সে কাধ্যে এখন সাহসও 
[নাই। এদিকে প্রায় সমস্ত সৈম্ত লইয়। সেনাপতি লুসাই-সমরে. লিগু । 
এ অবস্তায় একজন বালক, পাঁচ শত সৈন্য লইয়া কি প্রকারে রাজধানী 
.ব্ক্ষা করিবে, কি প্রকারে ভাহার স্ত্রী-কন্যা ও আত্মীয়-স্বজনের 
প্রাণ, ধন ও মান রক্ষা হইবে১_ভাবিয়া ভাবিয়া অস্থির হইলেন। 
অমাত্যগপকে  লইয়া-__সমর-সচিবগণকে লইয়!--পরামর্শ করিগেন._ 
: উপায় স্থির করিবার জন্য জল্পনা কল্পন! করিলেন,-কিন্তু সকল, 
২৮ 
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৮ 


দিকৃুই শুন্য! মহারাজা! কাতর ও চিন্তিত হৃদয়ে অন্দর-মহলে গহন 
করিলেন। ৪2, 
স্বামীর মুখ ক্লান দেখিয়া, রানী জিজ্ঞাস। করিলেন, _-“কি হয়েছে ?” 

রাজ্জা, পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,__“লুসাইগণ*নগরের | 
বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । | 

রাণী। কেন, আমাদের সেনাপতি কি পরাজিত হইয়াছেন £ 

রাজা। না, অনিক হইতে অহফিতভাবে অনেকগুলি সৈন্য লইয়া, : 
লুনাইসেনাপতি নগর আক্রমণ করিয়াছে । ] 

রাণী। উপায় ?-- | 1 

রাঙ্গা। উপায় ভগবান । | 

রাণী। নগরে শুনিয়াছি সৈন্য নাই--একটা বালক বলিলেই হয় 
যুবক, পাঁচশত সৈগ্ঠ লইয়া নগর রক্ষা করিতেছে ! এ আক্রমণে কি: 
প্রকারে রক্ষা পাওয়। যাইবে £ ৃ 

রাজা । ভগবান যাহা করেন»তাহাই হইবে । বৃদ্ধ বরসে হয় তু 
চক্ষুর উপরে তোমাদের ছুর্ঘিশা ও নিজের সব্বনাশ রেখিতে হইবে । | 

রানী।.. এখন পলায়ন বর্মরলে হয় নাত... * 

রাজা । সে উপার নাই। ও 

রাণী। কেন? ও 

রাজা। তুমি বৌধ হয় জান_নগরের 'ঢারিরিকে গাহাড়। পাহাড় 
অতিক্রম করা কঠিন । আর শুনিলাম; লুলাই সৈন্যগণ গ্রামের সারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িফাছে। চারিদিক হইতেই আক্রমণ করিবে 1 যে কোন 
দিক্‌ দিয় পলায়ন করিলেই তাহাদের হাতে পড়িবে । 

রাণী। সে যুবক সেনাধিনায়ককে বন্তুখান বিপদ সন্ধন্ধে কিছু বলয়া- 
ছিলে; বা পুর্ীরক্ষার উপায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে ? 

তা, ৯ 


(সোণারকণী। 
বাজ্জা। সে বলিল, কোন ভয় নাই। তগবান্‌ রক্ষা করিবেন । 
রানী। কিন্তু আমার মতে আমরা সাবধান হই--কণকগুল! ধনগড় 

সংগ্রহ করি। মলিন পরিচ্ছদ পরিপান করিয়া খাকি-_-পুরীতে শক্ত 

প্রবেশ করিলে দাসীরূপে বাহির হইয়া ঘাইব। 

তখন রাঞজ। ও বাণী পরামর্শ করিয়া, তাহারই বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিলেন । ৪ ৃ 

রাণী নিজ ভুহিভা চঞ্চলাকে ডাকিয়া নিকটে থাকিতে আদেশ করি- 
লেন,_এবং সয় অ'সিলে পলায়ন কবিতে হইবে, তাহাও বলিয়া দিলেন । 
চঞ্চল! মু হাসিয়া শন্টত্র চলিয়া গেল। | 

রাজা ও রাণীর এবিধ ভাব ও কাধ্যাদির কথা পাঠ করিয়] আমদের 
অনেক অন্নজীর্ণ বোগগ্রস্থ পাঠক পাঠিকা শাহাদিগকে শীরুস্বভাব বলিয়া 
ভৎসন। করিবেন সন্দেহ নাই। কিন্তু মহারথী বীরগণও বিপদে পড়িলে 

পৃষ্টপ্রদর্শন করিয়া থাকেন। অবস্থা বুধিয়! প্রাণরক্ষা করা, নিতান্তই ৫ 

ভীরুত্বতাবের কাধ্য, ভাহা! বলিয়া মনে ভয় না। তবে আমরা মনে ভা 

_শত তরবারির মধ্যে কণাপাইয়। পড়িস্বা, যে অকারণে প্রাণ বিসঙ্জন না 

করিল, সে আবার বীর কিসের ? কিন্তু আহরা নিজেরা রিক্তচ্ছস্ত-ফিরাঙ্ 

শিশুর মুখ দেখিলে, হয়ে সে পথ পরিত্যাগ করিয়া থাকি। 

নিন্দারই হউক আর স্খ্যাতিরই হউক-_ স্থু-উচ্চ-রাজ-প্র/সাদের 
মধ্যে বলিয়া সে দিবস রাত্রিতে ভয়ার্ড-রাঞ্জা ও রানী যাহা করিয়াছিলেন 
আমর! তাহাই লিপলাম॥ পাঠক পাঁঠিকাগণ যেরূপেই হউক--তাহাদের 
চিরিত্র সমালোচনংকরিতে পারেন। 
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রাজকুমারী চঞ্চলা এখন পূর্ণ-যুবতী ও সৌন্দর্য্য-প্রতিমা। : তিন 
দপ-তেমন সুঠাম গঠন-তেমন জুষযার প্রতিমা_মানব জগতে জুল স 
ঃঞ্চলাই বুঝি বিধি-স্ষ্ট সৌন্বধ্যের ললাম,_-শেষ বিবর্তন । তাহার নিক- 
পম লাবগ্য আতরণের আভরণভূত-প্রসাধনের প্রসাধনভূত ; সে কপ 
দেখিলে, বোধ হর সকল মানব. মানবী যে হাতে গঠিত-_চঞ্চলা বা” সে 
হাতের নহে। ইহার অ্রষ্টা হয় ত কান্তিগ্রর চত্্রমা, মধুররস মনন কিস্কা 
কু্ুমাকার বসন্ত। তাহার বর্ণ অকুণালোক-বিকসিত কমল-কোরকে? 
ন্যার'_লাবণ্য বাসস্তী-পুর্ণিমার জোতক্সার স্ঠায়--চাহনি চকিত-হনিণী- 
প্রেক্ষণের গ্যায়। দেহ সুগোল ১7 এ প্র 
কেশপাশ চমবী পুচ্ছমনোহারী । ৮১: 7)? চার্চ 
চঞ্চণা, মাতার নিকট হইতে বাহির হইয়া, একেবারে প্রাসাদের, 
ভ্রিতলে উঠিয়া পড়িল। ভ্রিতলের একটা কক্ষের দ্বার ভেজান ছিল, 
ঠেলিয়া তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইল ॥» 
একথানি সুসজ্জিত পালকে শয়ন করিয়া, একটা ূণুবতী সুন্দরী রী 
নিদ্রা বাইতেছিল। গৃহস্থিত উজ্জল দীপালোকে সেই ঘুমন্ত মুখের অনন্ত- 
সুষম! ফুটিয়া উঠিতেছিল।-_চঞ্চলা তাহার গোলাপগণ্ডে একটী টীপ দিল! 
যুবতীর নিদ্া-তঙ্গ হইল+সে চমকিয়া উঠিরা! বসিল। চকিত 
দৃষ্টিতে চাহিরা বলিল+_-“রাকুমারী।” 
রাজকুমারী চঞ্চলা হাপিয়া বলিলঃ_-“নয় ত কি তোমর মনচোরা।” 
নিদ্রোখিত যুবতীর নাম রমা$ রমাও সহ হাসিয়া বলিল--“মনচোরে 
আসিবার পথ নাই ।” 





২১১. 


পিপি সপিিনসিসটিপিসিসপিসিসি পাশা 


চঞ্চলা। (হাসিয়া) কেন? 
রমা। দ্বারে চাবি আটা । 
চঞ্চলা। কবে কোন্‌ চোর আপিয়া চাবি খুলিয়া দিবে । 
রমা। সে-বড় সহজ নহে-__না খুলিয়া দিলে, কেহ টিতে পারে ন!। 
র সাক্ষী তুমি! 
চঞ্চল! । আমি কিসে? 
রমা। কত দেশের কত রাঞ্গপুত্র তোমাকে বিবাহ করিতে আসিল 
--কত হাবে ভাবে--রূপে গুনে তোষাকে মজাইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু 
তুমি অটল। . কাহাকেও তোমার পছন্দই হয় না। তবেই দেখ,_ 
সয় চুরি যাওয়া ন1 যাওয়! আপনার ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। 
চঞ্চলা। তা! নহে সখি,--তা নহে । | 
বমা। দ্তবে কি % এ 
চঞ্চল) । ভদয়ের মপধো এক একজনের এক একটা রূপ দিয়ে শ্ত« 
(দিয়ে গঠিত ছায়াচিত্র থাকে-__বাহিরে তাহাকে দেখিতে পাইলেই মানুষের 
হৃত্য়-কপাট খুলিয়া ঘায়। 
রমা। তা এত বাজপুভ্ত, এত মন্ত্রীর পুণ্র, এত বীবেবু পুত্র আসিল 
-" তোমার প্রাণের ছবি কি কাহারও সহিত মিলিল না? 
চঞ্চলা । না, তার মধ্যে একটাও মান্ুষ নহে । 
২ রমা। না, সব গকু। কেন ব্রক্মদেশের মন্ত্রীর পুজ ? ৃ 
চঞ্চলা। ছিঃ--তাহ!র হাতেল তরবারি শত্রুর হৃদয় কীপাইত্ে 
পারে না) নু 
রমা। বঙ্গদেশের সুবেদারের ছেলে ? 
চঞ্চলা। যে হাদাপেটা 
-+১রমা। ঢাকার শান্তিরাম বন্ধন ? 
শি ২১২ 


আপনি 


চঞ্চল । লোকটা বীর বটে,-_কিন্তু লেখা পড়া জানে না। পশ্ড।. 
রমা। তবে সার্ববতৌম মহাশয়ের পুত্রকে কেন বিবাহ কর না? 
চঞ্চল । “তিনি শান্তর জানেন, কিন্তু বিচার জানেন না১--কাব্য 
পড়িয়াছেন, কিন্তু কবিতার রস লান্বাদনে অপারগ । 
রমা। তবে বল, সর্ববগুণে গুণাধার--সর্বব সৌন্দধ্যের সারভূতঃ 
এন্দাবনচন্ত্র শ্রীকৃষ্ণের মত একটী স্বামী তোমার চাই। প্র 
চঞ্চলা। (হাসিয়া) ততট! না হউক--সেইরূপ কতকট। আদর্শে 
»ঠিত হওয়া চাই! স্বামিই ত আমাদের বৃন্দাবনচন্দ্র | 
সহসা রমা চমকিয়া উঠিয়! বলিল,-ও কি সখি ?” চঞ্চলার মুখচন্দর- 
মার যেন সন্ধ্যার একটু ক্ষীণ কালিম। অস্কিত হইল । ৃ 
.. আবার--আবার দিগন্ত বিকম্পিত করিয়া শব্দ হইল। রম! চকিত- 
সাহনিতে চঞ্চলার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল,--“ও কিসের শব্দ সথি ?” | 
চঞ্চলা তাঠার সৌন্দরয্য-ভরা ঘুখ-থানা আধার করিয়া বলিল, “ও 
দন্ধের তোপথবনি ।” টু 
রমা বিশ্মিত নেত্রে চঞ্চলার মুখের দ্রিকে চাহিয়া বলিল,--$ঘুদ্ধ,!... 
দু কি গো? সেনাপতি ত লুলাইদ্রিগের সেই বহুদূরে যত করিতেছেন &:.. 
এসানে আবার কি? + 
চঞ্চলা। গোপনে নুসাই-সেনাপতি নগর আক্রমণ করিয়াছে । 
রমা । সর্বনাশ! এখানে সেনাপতি নাই--পৈম্থ নাই--কে রক্ষা 
কারিবে ্ 
5ঞ্চলা। ভতগবান্‌। 
রমা। সৈন্যাদ্ি কি এখানে কিছুই নাই ? 
চঞ্চল! । সবে পাঁচ শত মাত্র আছে! 
রমা॥। সেনাপতি কে আছে ? 
১৪ ূ ২৯৩ 





সোণারকণী। 
. চঞ্চলা।  শুনিলাম--একটী নবীন যুবক । তাহার উপর পুরীর ' 
রক্ষার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকা সেনাপতির সম্পূর্ণ ভুল হইয়াছে__-সন্দেহ 
নাই । তবে যাহ! ঘটিয়াছে--তাহার উপায় কি %. 
রমা। ও কি? নিকটেই ঘে মুভুর্খহ তোপধরনি হইতেছে--ও ও যে 
সমুদ্রকল্পোলের ন্যায় অগণ্য শব্দ। এ তর্পাচ শত লোকের কাষ নহে । 
তবে কি অধিক সংখ্যক সৈন্য নগরে আছে । | 
চঞ্চলা। না, বোধ হইতেছে, শক্রসৈন্ত নগরমধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে, 
উভয় দলেরই তোপধবনি হইতেছে । 
পম তবেই সর্বনাশ ? 
চঞ্চল। । কি সর্বনাশ ! তোমার আমার কি? 
রমা । আমাদেরই বেশী ভয়। 
চঞ্চলা। কেন, গায়ের গহন! কাড়িয়া লইবে নাকি ? 
. রমা । রত্র কাড়িরা লইনে। 
দৃপ্ত সিংহীর মত গ্রীবা বাকাইয়া চঞ্চলা বলিল»--“বত্ু ! সতীত্ব-রত্ু % 
শত.দানবা-শক্তি একত্রিত হইলেও. সতীর নিকটে তাহা কাড়িয়া লইতে 
পারে না। প্রাণ দিলে সে রত্ব থাকে ।' তবে প্রাণ লইয়া যাহার! 
ব্যত্তঃ তাহার! সে দিকে গড়ায় বটে। ্ 
রমা। তবে এতলোক থাকিতে আমরাই বা নির্ভয় কেন। 
চঞ্চলা। -আমরা মরিলে ত আর কেহই কীদিবে না। 
রমা ॥ পোড়ান্র মুখ তোমার-__মানুুষ মরিলে বুঝি বৌ আর" স্বামা 
এরাই কাদিয়। থাকে, মা-বাপ ভাই-বোন আর কেহই কাদে ন। 
. এমন সময় একজন দ্রাসী আসিয়া অতি ব্রস্ত তাবে ও হ্াপাইতে 
সস্থাপাইতে : বলিল,--“রাজকুমারী, আমি আপনাকে সর্বত্র খু'জিয় 
 বেড়াইতেছি।” | 





২১৪ 


 সসোপারকণী রকচী 1: 


চঞ্চলা। কেন? শনি 

দ্াসী। রাণীমা আর মহারাজ আপনাকে খু'ক্িতেছেন। 

চঞ্চল । কেন? 

দাসী। নগরে শক্র প্রবেশ করিয়াছে । 

চঞ্চলা। তা আমি কি করিব ;--আমি যদি মহারাজের কন্যা না 
হইয়া পুজ হইতাম--তবে আজি তাহাদিগকে অভয় দিয়া শক্রদিগকে 
নিঙাড়িত করিতে পারিতাম | 

দ্াসী। তা না! গো শীঘ্র আস্ন। 

চঞ্চলা। আমি গিয়াকি করিব ?. 

দ্াসী। তাহারা পুরী ছাড়িয়। পলায়ন করিতেছেন,__দাস-দাসী, 
লোকদ্ধন, আম্মীয়-ন্নঙ্গন সকলেই পুরী ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছে _ 
কেবল তাহারা আপনার জন্ঠ অপেক্ষা করিতেছেন। আপনি চলুন্‌। 

চঞ্চলা রমার মুখের দ্বিকে চাহিয়া! বলিল,--“তুমি বালে না ?” 

বমা। না, আমি মরিব। আমি মরিলেই যেন তুমি বীচ। 

চঞ্চলা। এ বড় সুখের মরণ--শক্র মারিতে মারিতে যদি মন্বা 
বায়,--তবে বড় সুখের মরণ হয় । * 

তাহারা সকলেই চমকিয়া উঠিল- প্রাসাদের পাদমূলে সৈন্যের 
কোলাহল, আর অস্ত্রের বন্ঝনা-_প্রলয়ের মেখগঞ্জনের স্যায়' উত্থিত 
হইল। গুহ হইতে বাহির হইয়া বারেপ্ায় আসিয়া তাহারা দেখিল,-_. 
সত্যই প্রলয়ের কল্লোল তুলিয়।. রাজ-প্রাসাদ ঘেরিয়া সৈন্য সমবেত 
হইয়াছে--উভয় দলের ৈষ্ঠই সেখানে উপস্থিত হইয়াছে+_উভর দলেই 
অদম্য উৎসাহে বাহুর আস্ফালন, বীরকষ্ঠের হুহক্কার_হুুম্মুঃ শঙ্খনাদ 
ও অগ্্র সধণলন. করিতেছে । তবে লুসাই-সৈন্তের নিকটে শান-দৈন্ট 
ুষ্টিমেয়। | 


ফৌণারকণী। 


পসিিপিসাপসিসিপিসিপিপিসিসপাসীতি 


তখন প্রভাত হইয়া! গিরাছিল, কিন্তু অরুণোদয় হয়, নাই,কেবল 
পূর্ববদ্দিগ ভাগে নব নলীন সম্পুটসম রশ্মি-চ্ছট। ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 

চঞ্চলা দাসীকে বলিল,--“আমাদের আর পলায়ন করিবার উপান্ধ 
নাই, তুই শীদ্র দেখিয়৷ আত্ব-_বাবা ও মা কোথায় আছেন ।” 

কাপিতে কাপিতে দ্াপী চলিয়া গেল। নিকুদ্ধ নিশ্বাসে ও নির্নিমেৰ 
নয়নে চঞ্চল: ও রম উভয় দলের যুদ্ধ দর্শন করিতে লাগিল। কখনও 
শাহানা শান-সৈন্ের একটু বিক্রম দেখিয়া উৎফুল্ল হইতেছিল--মাবার 
তৎপরেই-__লুলাই-সৈন্যের দৃপ্তবহ্ধিতে শানগণের দুর্দশা দেখিয়া অিয়মাণ 
হইতেছিল। 

সহ: রুমা কীপিরা উঠিল। চঞ্চলাও স্তব্ধশ্বাস চাপিয়া বরিয়' 
বলিল,_-“আরু আশা নাই। এইবার সকলের শেষ-- আমাদের সৈন্যগ 
হঙতঙ্গ হইয়াছে,” 

আবার--আবার সমুদ্র-কল্পে!ল অতিক্রম করিয়া ভীম-ভৈরব বুব 
উঠিল-_“জয় শানাধিপতির জয় 1” 

বমা। বলিল”-ও কি সখি! সহসা আমাদের মহারাজের জর 
উচ্চারিত হইল কেন রণ 5 

চঞ্চল! রমার গল! ধরিয়! টানির! লইয়া নসর এস, এ 
দেখ, _দ্রোণাচার্য্যের চক্রব্যৃহ ভেব্ব করিয়! অভিমন্্যর ন্যায়--এ দেখ৮__ 
এ দেখ,_-একটা যুবক যেন স্ুধ্ের স্টায় জলস্ত রশ্মি বিকীর্ণ করিতে 
করিতে লুসাই-সৈন্য সাগরের মধ্য দিয়--তাহার্দিগকে দলিত, মথি 
ও পধ্যদত্ত করিয়া আমাদের সৈন্যগণের মধ্যে আসিরা পড়িয়্াছেন_ 
ছত্রভঙ্গ সৈন্যগণ আবার এক্রিত ও দলবদ্ধ হইয়? জয় ঘোষণা 
করিল।” 25৯, 

রমা গবিবিত ও বিস্মিত কণ্ডে বলিল৮-৮“নখি ) দেখ--দেখ--এ 

বি ২১৬ 4, 

টি 


 সোগারকী। 


সুবক সৈনিকের বাহুতে কি ভীম. পরাক্রম__উহার চষ্ হস্তে ছইখানি 
হরবারি যেন নারায়ণের স্থুদর্শন চক্রের ন্যায় ঘুরিতেছে ।” 

উৎফুল্ল অথচ ভীতি-বিহ্বল আননে-_সাশ্র-নয়নে রমার মুখের দিকে - 
চাহিয়া! রাজকুমারী বলিল, “অত রক্তক্রোত-_ওঃ ! কি ঘয়ানক ? বালক 
যেমন কচু কাটি] থাকে-_মামাদের নবীন-সৈনিক সেই প্রকারে লুপাই- 
সৈন্ঠ কাটিয়া যাইতেছেন। সখি; এমন বীর কখনও দ্রেখিয়াছ কি ?” 

রমা চমকিয়া উচ্চকণ্ঠে বলিল,_-“& সর্বনাশ হইল,-- না, 'না-_ 
কি বীর ! কি বীর-বাহুর বিক্রম+_ষে সৈন্ত আমাদের নবীন-সৈনিক্ষেত্ 
উপরে ভীম অস্ত্র তুলিয়াছিল-_সুহুর্ত মধ্যে বাম হস্তে অসি দ্বারা তাহার 
অস্ত্রের কোপ রক্ষা করিয়া দক্ষিণ হন্তের অসি দ্বারা-মৃহূর্ডে তাহার 
দেহটা ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়। ফেলিল 1” 

চঞ্চলা। দেখ সখি,-চাহিয়া দেখ--মান্ুষের শরীর ত আর 
মণালের মত ত্র কোমল শবীর-_-এত আক্রমণে একেবারে লাল হইয়া, 
উঠিয়াছে-_সমস্ত মুখখানা ঘামিয়া উঠিয়াছে--সেই ঘামের উপরে স্থৃধ্যের 
কিরণ পড়িয়া কি সুন্দরই দেখাইতেছে ! 

এবার বমাস্ছাসিল / এই ভীষণ বিপদের সময়েও রমার অধবে হাসি 
খেলিল! সে ক্ষিক্‌ করিয়া হাসিয়া বলিল, “একবার ডাকিব ? ডাকিয়া 
ললিব যে”__হে সৈনিকবর ! তুমি আইস-_মামাদের রাজকুমারী আঁচলে 

তামার ঘুখের ঘাম মুছাইয়া দিবেন ।” 

ফুলধন্ুর মত ভ্র সঞ্চালন করিয়া রাজকুমারী বলিল,--“এ& টনিক 
যেরূপ অদম্য পরাক্রমে আমাদিগকে বক্ষ। জরিবার ছন্ত চেষ্টা! করিতেছে 
তাহাতে তাহা করা কর্তব্য ।” এ 

রমা বলিল, গেল ! শক্রসৈন্য ' ছিক্ন-ভিন্ন হইয়ছে-- ৬ 
হারিরা ছুিয়া পলায়ন করিল। এ আমাদের নবীন সৈনিক তাহার 


সোখারকণী। 


সপসিসিসপিসি সিসি সিসি পিসি সিটি 


সেনা্ল লইয়া মেষপালের পশ্চাতে ক্ষৃধিত ব্যান্ত্রের ন্তার ধাবমান হইলেন। 
চঞ্চলা বলিল,_-“সখি ; তুমি একবার দেখিয়া আইস--আমার বাপ- 
মা কোথায়? সে দাসী মাগী আর ফিরিল না।” 
রমা দ্রুতপদ্ে দ্বিতলাভতিমুখে নামিয়া গেল। চঞ্চলা এক দৃষ্টে 
সৈম্তগণের পলায়ন,-মধ্যে দণ্ডায়মান--মধ্যে মধ্যে যুদ্ধ দর্শন করিতে- 
ছিল। সহসা দ্বিতলের প্রকোষ্ঠ হইতে অতি ভীষণ চীৎকারধ্বনি 
শুনিয়া, ?বপদ্দ তাবিয়! চঞ্চল যেমন ফিরিতেছে--অমনি এক তীমকায় 
নৈনিক-মু্তি দর্শন করিয়। ব্যাধ-বাণ-ব্যখিতা কুরজীর ভ্যান চমকিয়া 
উঠিল! 
টৈনিক পুরুষ বলিল,-_-সসুপ্দরি ! শীদ্ধ আমার সঙ্গে ঘাইস। আমি 
ভোমাকে নিপনে পতিত হইতে দিব না । তোমার রূপ আছে, যৌবন 
আছে,--এখনই শত জন তোমার উপরে বল-প্রকাশ করিবে । কিন্ত 
তুমি আইস--আমি তোমাকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিব-_একা ভোগার্থে 
রাখিয়া দ্বিব 1”. 
নব  কাদত্বিনীতে বজ্ের বিকাশ হইল। মাধুরা মি প্রলর়ের 
হলাহল ঢাল্য়া_-কুষারী পিংবাহিনী-রূপ ' ধরিল, -চঞ্চুলা বলিল,_- 
“সাবধান ! আমার অঙ্গ স্পর্শ করিও ন1।” ৃ | 
সৈনিক । সুন্দরি ১-তোমার অঙ্গ ম্পশ করিতে কাহার না সাদ 
হয়৮্থ: আস্ফালন--বৃখা ক্রন্দন_বখা মিনতি--তোমাদের পুরীর 
মধ্যে আমরা আসিয়াছি। তোমার পিতা-মাতাকে নন্দী, করিয়াছি-_ 
নীচে লুণ্ঠন আরম্ভ করিয়াছে,-আমি লুসাই-সেনাপতি ! তুমি আমার 
সঙ্গে আইস। | 
7. চঞ্চলার চক্ষু দিয়া অগ্রিস্ফুলিজ বাহির হুইতে লাগিল। বড় কষ্টে 
ড় অভিমানের স্বরে জিজ্ঞাদা করিল”--*কেন, এই যে আমাদের 
| ৯২৮. 


সৈন্গণ জয় লাভ করিয়া, তোমাদের সৈন্যগণকে খেদাইয়া লইয়া 
যাইতেছে 1৮ | ই 

সেনাধিপতি হাপিয়া বলিলেন,_“স্ুন্দরী $ যুদ্ধের কৌশল তুমি কি. 
গ্গান ? তুম জান, (প্রযের কৌশন--অভিমানের কৌশল । সে কৌশলে 
মামাকে হারাইও। তোমাদের নবীন-সেনাধিনায়ক খুব বীর বটে! 
কিন্তু কখনও সেনাপতিত্ব করে নাই-_শক্রপংহার করিতে যেরূপ জানে . 
_-শক্রর কৌশলজান ছিন্ন করিতে তেমন জ্ঞানে না । তাহার ভীমতেজে 
মতিমাত্র ব্যস্ত হইয়। পড়িগ্না, কুটপন্থা অবলম্বন করিলাম--আমি কয়েক 
জন টসন্য লইয়া দক্ষিণে সরিয়া পড়িলাম--অপর টসন্যত্বল যুদ্ধ করিতে 
করিতে হারিয়া গেল। তোমাদ্দের সৈল্ঞগণ তাহাদের পশ্চান্ধাবিত 
হইল _আমরা পুর-প্রবেশ করিলাম । রাজাকে -রাঙ্জার ধনরত্গুলিকে 
গার তোমাকে হস্তগত কারয়া লইরা যাইতে পারিলেই আমরা হারিয়াও 
ক্ষিতিব |” | | 

5ঞ্চলা কাদিয়া উঠিল। বলিল-_“তু'য বার-_আমি অবলা, আমাকে * 
কিছু বলিও না।৮ 

সনাপতিস্মৃহ হাসিয়! বলিঞ্লন-_ “তোমাকে কিছু বলিব না! কোলে 
বুকে রাখিল ! আমার সঙ্গে চল। আর মুহুর্ত বিলম্ব করিলে আমি 
ধারয়! লইয়। ঘাইব। এ বাসর ঘর নহে, শত্রুর গৃহ । এখানে জাড়াইয়। 
প্রেমের কথ'__মানের কর্ধীন্কআবর সোহাগের কথ। হুইতে পারে না।” 

বৈশাখের [বছ্যুতের মত তীক্ষ তরবারির জ্যোতিঃ একবার চঞ্চলার 
চক্ষু ঝলসিয়া সেনাপতির স্বদ্ধদেশে পতিত হইল । 

চঞ্চলা, ভীত-চকিত্ব চাহনিতে চাহিয়া দেখিল, যে নবীন টৈনিক 
প্রাসাদ সম্মুখের রণস্থলেংশক্রলন করিয়াছিলেন, ত্বরিত গতিতে তিনিই 
আসিয়া, তাহার ভীষণ তরুবারির আঘাতে লুসাই-সেনাপতির মন্তক স্বন্ধ 

. ২১৯ 
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হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিলেন। চঞ্চলা তাহাকে কি বলিতে যাইতে 
ছিল,_-কিস্ত,বলা হইল না। তিনি নিছ্যতের মত গুহ হইতে বাহির 
, হুয়া! গেলেন-__য়াইবার সময় গুহ-চৌকাঠে মস্তক লাগিয়া মাথানর 
উ্ধীষটা থসিয়া পড়িয়া গেল। ট ৃ 
..সে গৃহে সেনাপতির শব-দেহ রক্তাক্ত অবস্থায় পড়িয়া রহিল দেখিয়া, 
সৈনিকের ২উ্ফীযটা অ তি কুড়াইয়া. লইয়া চঞ্চল! ছারা, 
নবীন-সৈনিক টা লুসাই-সৈন্যগণের গতিরোধার্থ প্রথমে কয়েক- 
'হ্বন-সৈন্য লইয়! পুরদ্বার বক্ষণে নিষুক্ত ছিলেন। শেষে যখন জানিলেন, 
অপর দিক্‌ দিয়া শক্রগণ প্রাসাদ আক্রমণ করিতে আসিয়াছে এবং 
প্রাসা্-সন্নিকটস্থ শান-সৈন্ের সহিত ধুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দিয়াছে-- 
তখন তিনি ভীমধিক্রমে আসিয়1 উপস্থিত হইয়া শত্রদল মথিত এও 
, বিতাড়িত করিয়া বাইতেছিলেন । সহসা দূত সংবাদ প্রদান বদি 
* জুসাই-সেনাপতি কয়েকজন মাত্র টৈন্য লইয়া রাজপুরে প্রবেশ করিয়াছে ৷ 
তিনি তৎক্ষণাৎ্থ কয়েকজন মাত্র সৈশ্ত লইয়া সিংহবিক্রমে পুরে পর 
-ক্ষরিলেন $ এবং লুসাই সৈশ্ঞগণকে ধংস করিয়া বাজ" প্রভৃতির ক 
' যোচন করিতেছেন, এমন সময় রমা কীদিয়া বলিল--“উপরে একক 
সৈ্ গিয়াছে-_সেখানে রাজকুমারী চঞ্চল আছেন ।” 
১ রবীশ্বর ক্ষুধিত ব্যান্ডের ন্টায় সেখানে উপস্থিত হইয়া, সেনাপতিকে 
নিধন করিয়া, বিছ্যুৎবেগে বাহির হইয়া, আবার শক্রনিধনার্থ ছুটিয়া 
চলিয়া! গেলেন; এঘং অমিততেঞ্জে লুসাই-সৈন্সের সহিত যুদ্ধ করিতে 
,জািলেন। গ্গেনাপতির সৃত্যু-সংবাদ পাইয়! লুসাই-সৈন্তগণ হতাশ্বীদ ও 
্ছতজ হইয়া পড়িল.। কতক হতাহত এবং কতক বা পলায়ন করিয়া 
এস বাচাই 1. িপ্রহরের সময়, পঙের -আাধানী শট 
২ টি 



















হইয়া হাসিয়া উঠিল। বিজয়ী সেনা লইয়া! বীর সিং হা 
গ্াড়িলেন। | ॥ 
রবীশ্বর সন্ধ্যার পর বিশ্রামান্তে নিজ আশ্রমে নি ভাবিতে 
লাগিলেন, কোন্‌ শক্তিবলে এত লুস:ই-সৈন্য বিধ্বংস ও বিপর্যস্ত হইল । 
কোন্‌ অমরবীর অভিশাপ-নিশ্বাসে ঠাহাদের তেজশিখা নিবিয়া গেল। 
. আমার কি শক্তি ছিল সে, আমি সে দানবী-শক্তিকে প্রতিরোধ করিয়া, 
এ পুরী রক্ষা করিতাম ! সহসা ষেন মলহের শ্বাস অতি স্ব বহিয়া তাহার 
কাণের কাছে গাহিয়া গেল,__ 
২ক্ষেলোহস্মি লোকক্ষযুকৎ প্রবদ্ধো। 
লোকান্‌ সমাহতুমিহ প্রব্বতঃ | 
ঝতেহাপ ত্বাং ন ভবিব্যস্তি সর্ব্বে 
যেহবস্থিতাঃ প্রত্যনীকেষু যোধাঃ ॥ 
তস্মাত্বযুত্তিষ্ঠ যশে! লভন্ব 
জিত্বা শত্রনু ভূউর্ম। রাজ্যং সমৃদ্ধমূ | 
ময়ৈবৈতে নিহতাঃ পূর্ববমেব 
_ নিমিভমাত্রং ভব সব্যসাচিন্‌ ॥ 
উর্ধ-নত-যুক্ত করে আকাশের দিকে চাহিয়া, রি লোচনে, 
ভক্তি-গদৃগদ্-ক্ঠে রবীশ্বর প্রণাম করিলেন,_- 
'নষে। ব্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রাক্গণ-হিভায় 
জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥ 
ব্ববীম্বরের চক্ষু দিয়া প্রেমাশ্র বরিয়! . পড়িল। কৌমুদী-বিভাত 


তারকা-খডিত আকাশের তলে তলে যেন: ক্ষাহার চরশ-শব শিঞষিত 
২২৯ 


চি 


সোগারকণী। 

হইতে লাগিল। কুস্থম-পরাগ-ধূদর মলয়ের বাসে যেন কাহার মধুর 
কণ্ঠ শোনা যাইতে লাগিল, ভ্রমরস্পৃষ্ট-মুকুল-মধু-বাসে যেন কাহার 
অঙ্গের সুবাস পাওয়া যাইতে লাগিল। রবীশ্বর মুদিত নেত্রে তীহাপ্র 
ধ্যান করিতে লাগিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


-০8)%(০-7 

বিযসিংহ অচিরেই রবী্বরের যু্ধক্রয়ের কথ শ্রুত হইলেন, তহার 
হৃদয় আনন্দে স্ফীত হইয়া উঠিল । এদিকে লুসাই-সৈম্তগণ তাহানিগের 
এই পরাজয়ে ও সেনাপতির নিধন সংবাদ শ্রবণে একেবারে হতাশ্বাস 
হইরা পড়ি্স। ছাউনি ভাঙ্গির', লোকজন লইয়া, তাহারা দেশে ফিরিয়া 
গেল। শক্ত পরাজিত ও বিতাড়িত দেখিয়া, বিজর়সিংহও টসন্য লইয়! 
রাজধানীতে চলিয়! গেলেন ॥ 

শানেশ্বর এই বিজরব্যাপাবে একেনারে আনন্দ-নীরে . ভাসমান 
ইইলেন*-ভাহার ন্াদয়ের অন্তস্তল হইতে সুখের খরআোত- প্রবাহিত 
হইল,_-সমন্ত নগর সুসজ্জিত করিতে আদেশ দিলেরে। চারিদিকে 
ধবজ-পতাকা উডভীন হইল--স্তন্তে স্তম্তে ফুলমালা ঝুলিল--গীঃত-বাদ্ 
প্রভৃতিতে নগরা মুখবিত হইল । ব্রাঙ্জাঙ্ঞায় পঞ্চনপ দিবস. পর্য্যন্ত এই 
মহা মহোৎসব চালিত হইবে । রান 

শানাধিপতি এই উপলক্ষে বিজ্রয়ী সনাপত বিজনসিংহ.ও সেনাশি- 
নায়ক রবীশ্বরকে নিমন্ত্রণ করিয়া, এক সান্ধ্য-ভোজের আয়োজন করি- 
লেন। অমাত্যবর্গ, সুন্ৃদ্বর্গ :ও ধনী এবং সন্ত্রান্ত ব্যক্তিবর্গ নিমস্ত্রিত 
হইলেন । £ 
্ সানধ্যতোজে নাচ, গান, কৌতুক, জীড়া। সকলেরই আয়োরন ছিল । 
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রাজপ্রাসার্দের নাট-মন্দিরে সভ! হইয়াছে--নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গ সমাসীন -_ 
মধ্যস্থলে শানরাজ্জ, তাহার দক্ষিণে বিজয়ী সেনাপতি বিজয়সিংহ-_তীহার 
দক্ষিণে সেনাধিনাম়ক রবীশ্বর। সম্মুখে ব্রাহ্গণ পণ্ডিতবর্গ--পার্থে অমাত্য- 
নর্গ, সুহৃদ, সন্ত্ান্ত ব্যক্তিবর্গ উপবিষ্ট ! নাট-মন্দিরের দ্বিতলে? খোলা- 
বারেগুায় প্রলম্ষিত চিকের আবরণের মধো রাজপুর-ললনাকুল ও নিমন্ত্রি তা 
যোধিৎগণ উপবিষ্টী আছেন । 

পান-ভোজন ও নৃত্য-গীত সম+গ্ত হইলে, রাজা গভীয় ও ওজস্ষিনী 
তাৰায় বলিতে লাগিলেন-__“আমি লুসাইদ্দিগের ভীষণতম সংগ্রামে জয় 
লাভ করিয়া, আঙ্গি আপনাদ্দিগকে লইয়া যে আনন্দোৎসব করিতেছি-_ 
ইহা আমার বিজয়ী সেনাপতি বিজয়সিংহের বাহুবলে সন্দেহ নাই।” 

উপরের বারেগায় প্রলম্বিত চিকান্তরালে একখান বড় সুন্দর মুখ 
তাপিতেছিল,_-মহারাজের এই কথায় তাহার মুখে যেন একটু ত্বুণার 
বেখা অস্ষিত হইল। মুখ রাজকুমারী চঞ্চলার। চঞ্চল তাবিতোছঙ্গ, 
“এই যুদ্ধে যদ্দি কেহ প্রশংসাভাজন থাকেন--তবে সে রবীশ্ব 1” * 

চঞ্চলার বাসন! পুর্ণ হইল । মহারাদের কথা সমাপ্ত না হইতেই 
পিজয়সিংহ স্মভিবাদন করিয়া* বলিলেন,_“মহারাজ ; অধীন এই যুদ্ধে 
যাহ! করিয়াছে-তাহা লোকে যেমন করিয়া থাকে, তেমনই করিাছে-- 
কিন্ত যদি অলৌকিক শক্তির বিকাশ করি, কেহ শান-প্রদেশ রক্ষা 
করিয়া থাক্ষে, তবে সে রবীশ্বর। ববীশ্বর এত বীধ্য--এত শোধ _এভ 
ঠাব্রোজ্্ল প্রতাপ প্রকাশ ন। করিলে, কখনই লুসাই-যুদ্ধ জয় হইত না। 
আল জয় হইলেও বৃথ! ভয় হইত-__রাজপুরী, রাজ-শরীর বা বাজ-কুটন্দিনী- 
গণ রক্ষা) পাইতেন না। রবীশ্বর তাহা রক্ষা করিয়াছে, রবীস্বর জুসাই- 
সেনাপতিকে নিধন করিয়া! --লুসাই-যুদ্ধ জর করিয্বাছে। খঅতএব.এই 
দ্ধের জয়-প্রশংস। যদি কাহারও প্রাপ্য থাকে__তবে সে রবীনসরে&।” . 
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সপসিসিশপিস সিসি সপিসিউিসিসিসি 


মহারাজ প্লীতি-গদ্গ্দ কণ্ঠে কহিলেন) দল চির প্রথা 
শাছে যে, সৈন্যগণ বুদ্ধ জয় করিলে ও সেনাপতির জয় বলিয়াই ঘোষিত 
ইয়া থাকে। বন্ততঃ লুসাই-মহাসমর রবীশ্বরই জয় করিয়াছে__কিন্তু 
হুমি সেনাপতি-তুমিই তাহার প্রশংসা-ভাজন । বিশেষতঃ তোমার দূত! 
ধাহুবলেই পুর্বেব তাহারা পুনঃপুনঃ পরাজিত ও হীনবল হইয়াছিল ! 
এক্ষণে তোমার বিনয়--তোমার পরার্থপরতা1--তোমার স্বাধীন হৃদয়ে 
পাক্ষ্য বাকা শুনিয়া আমি বড়ই গ্রীত হইলাম । এক্ষণে, এই বিজ 
উপলক্ষে-_গৌরবাত্মক তরবারি উপহার দিব। সেখানি কি রবীশ্বই 
পাইবে 1” ১৮ 
বিজয়সিংহ রলিলেন,- “মহারাজ ; . লুসাই-সমর-বিজয়ী --লুসাই- 
'ঘনাপতিধবংসকারী "আপনার বন্ধন-যোচনকারী--আপনার রাজস্কুল- 
ললনার সম্মান-রক্ষাকারী রবীশ্বরই যুদ্ধজয়ে ধথাযোগ্য তরবারি উপহা, 
পাইবে। তাহাকেই উহা প্রদান করুন ।” 

এই সময় রাজাকে অভিবাদন করিয়া, রবীশ্বর উঠি দাড়াইলেন__ 
-স্করটফত্তস্স্ত আলোক মালায় তাহার সুন্দর মুখের দীপ্তি বিস্ফুরিত হইল.__ 
এ্রলক্ষিত-চিকান্তরালের ছুইটী নীল পদ্র্বৎ' চক্ষু স্থির হনয়? স্ুধাক ব- 
সুুধা-পানাশায় চকোরের ন্যায় চাহিয়া চাহিয্াফেবলি চাহিয়! থাকিল। 
সে চক্ষু ছুইটী চঞ্চলার। রবীশ্বর বলিলেন,--“মহারাজ ; আমি কিছুই 
করি নাই_-আমার এমন শক্তি .নাই, বা ছিল না যে, আমি সেই ভীষণ 
স্রক্কির মধ্যে আত্মরক্ষা করিয়া, নগরী রক্ষা করিতে সমর্থ। যিনি দাবানদ 
জালিয়, আবার জলখারায় তাহ। নির্বাণ করেন, যিনি নিাঘের দাবদা 
প্রকাশ করিয়া, আবার আধাঢ়ের নবীন যেঘের তোয়ে শীতল করেন 
হিম রঙ্নীর গাঁ অন্ধকারে জগৎ ঢাকিক্স! আবার প্রভাত-তরুপ-তপনের 
টা ছানাকেড করেন, -ধিমি মারিয়া আবার জীবস্ত করেন, 
২৯৪. ১১০০ ০লিদল 
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[তনিই আমাদিগকে বিপদে ফেলিক্ব। অ!বার বিপদ হইতে উদ্ধার, করিয়া- 

(7 কে? জগতে যে কোন কাধ্যই হয়, তাহা তাহাবই ইচ্ছায়। 
আমরা! কখন কখন অবলম্বন মাত্র হইয়া দাড়াই। সুখ্যাতি বা অধ্যাত্তি 
_উপহার বা প্রহার _ভীহারই প্রাপ্য -ধিনি প্রধান। অতএব সেনাপতি 
মহাশয়ই আপনার প্রদ্মত গৌরবাত্মক উপহার তরবারি প্রাপ্ত হইবেন ।” 

সে স্বরে--সে বাকৃ-বিন্যাসে সভাস্থ সকলেই রবীশ্বরের ভূয়সী প্রশংসা 
কারতে লাগিলেন। রাঙ্গা আনন্দে বিহ্বল হই উঠিয়! রবীশ্বরকে ক 
দলেন। 

রবাশ্বর ভূমি লুটাইরা প্রণাম কারয্া বলিপ্সেন,--“মহারাজ+ ইহা 
হইতে অধীনের অধিক পুরস্কার লাভের প্রত্যাশা আর নাই।” 

রাঞাঃ বিজয়সিংহকে তরবারি উপহার দিয়া, নিজকণ্ঠ হইতে রত্বহার 
ন্মোচন করিয়া, রবীথরের কে পরাইয়; দিলেন, এবং সেই সভাতেই 
রশীশ্বরকে সহকারী সেনাপতির পদে অভিষিত্ত করিলেন । 

চঞ্চলা হাসিয়৷ রমার গালে একটা টাপ, দিয়া বলিল,--“সধি 3 দেখিলে 
(কমন বূপ- কেমন গুণ--কেমন বীরত্ব ।” ূ 

রমা হাসিয়া বলিল”-৫দখা, বাবে কত দুর গড়ার ।” 

চঞ্চল! হাসিয়া বলিল,--“কি গড়াইবে £” 

বমা। ধার|। 

চঞ্চলা। কিসের ধারা ? 

রমা। কেন+_ প্রেমের । 

চঞ্চলা। সে গুড়ে বালি। ররর 

রমা ॥ কেন? | টি এ 

চঞ্চল।। কাটার ভয়। 

রমা। কিকাটা? 
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সোপারকণী-। 


০৯ ৯ সিসি উপসটিপিস্িি সিসি 


:চঞ্চলা। সতীন-কীটা । 
রমা। কে বলিল? 
চঞ্চলা। আমি জানিয়াছি। 
বম1। মুলাকাৎ হইয়াছিল নাকি ? 
চঞ্চল ! তামার মুখে আগুন । 
রমা। আর তোমার বুঝি হৃদয়ে? 
এই সময়ে সভাভঙ্গ তইয়া গেল। আনন্বোৎসবের বিদ্বায়ী সঙ্গীত 

। গীত হইল,_-সকলেই স্ব স্ব আবাসে কিরিয়া গেলেন । 
আকাশে “জ্যাৎনায় মন্ত্যের হৃদয় ভাসিয়। গিয়াছে-যেন তরল রজত 
ধারায় বিশ্ব 1প্লবিত- দিকে দিকে প্রস্থন-গন্ধ প্রবাহি *+ সেই স্ুবাস- 
জ্যোত্স'-কিতণ ভাত প্রাসাদ-শীর্ষে চঞ্চলা ও রমায় ক: হওতেছিল। 
বম! বি... “হা, বাছিয়া। বর মিলাইয়াছ ভাল।” 
চঞ্চল, হ1"য়া বলিল--“তুমি যে মুখ শুকিয়। চোর ধর ।” 
বমাও হানিনা বলিল,“আমি ত আর মরদ্দ নহি যে, €তামার 
|জ্বদয়ের ভাবটুকুও আমার নিকটে লুকাইবে।” | 
চঞ্চল তাহা নাই পারিলাম-- কিন্তু £একাঁঠা কথা শোনু। 
রমা । 1৯--সধি ? 
চঞ্চত, : কত লোক সাধিল কাদিল--তাহাদের প্রতি চা'হলাম 
না--ক12 5 বিবাহ করিলাম না-সকলকেই অপজ্ঞার হাসিতে 
(হতাথবাণ 71 ফিরাইলাম-_-এখন বুঝি সেই সকল অহিশাপ একক্স 
জমাট পাবাবগা আমাকে সেইরূপেই- কীদায়়। 
রদ) কেনঃকি হইরাছে সখি? 
চঞ্চত।। উন পরিণীত। 
রম, গনি কিনি? 








বড 


সোশারকষ্ঠী। 

চঞ্চলা। আর ন্াকামো করিও না। 

রমা। (হাসিয়া ) ন্যাকামো, আমার না তোমার ?-- নামটাই কেন 
একবার ঝপ করিয়া বলিয়া ফেল না । 

চঞ্চলা। পসে সখি ;--সে নাম আমার জপমাল! হই উঠিয়াছেল_ 
কিন্তু কাদিয়াই বুঝি দিন কাটাইতে হইবে | 
রমা। কেন সখি, আমি থাকিতে তোমার ভয় কি? বল কি 
হইয়াছে ! ৃ | 

চঞ্চলা। বলিয়াছি ত, তিনি পরিণীত। 

রমা। তাহাতে কি হয়? পুরুষ যদি পাঁচটা বিবাতই কালে, 
তবে মেয়ে মানুষের কি? যোলশত' গোপী--এক কুচ । 

চঞ্চলা। তা আমিও জানি--পুরুষ আশ্রয়,--প্রকৃতি আশ্রত]। 
পুরুষ বৃক্ষ--রমণী লতা । পুরুষ পুজ্য --প্রকুতি পুজক । আমরা পু 
কক্রিরা, ধ্যান করিয়া, ভালবাসিয়াই আনন্দ পাইব, আর তাহারা গ্রহণ 
করিবেন ॥ কিন্তু তিনি বুঝি আমান পুক্জা গ্রহণ করিতে পারিবেন না। 

বমা। আবার প্র কথা--ফের-ফের । আসল কথাটা বল না। 

চঞ্চলা। তিনি যে সময় লুপ্লাই-সেনাপতিকে সংহার করিয়া: চলিয়া 
যান__সেই সময়ে তাহার মস্তকের উদ্ভীষ দরোজায় বাধিয়! খুলিয়া পড়িয়। 
যায়_-অনবসরে তিনি আব তাহা কুড়াইয়া লইতে পারেন নাই । বিজয়ী 
বীরের উষ্ধীব_-আমি সযতনে কুড়াইয়া লইয়া গিরাছিলাম পরে, 
বেখিং তাহাতে “কসুল এই নাম লেখা ৃহিযাছে,?, | 

রমা। চুড়ায় বুঝি রাধার নামটী লেখা ? | 

চঞ্চলা। দেখ সখি; ১_এত গভীর প্রেম ! বিদেশে আপিয়াছেন-- 
তার নামটী লিখিয়া মাথার উষ্কীষে ধারণ করিয়াছেন। অতএব আমার 
কখনই গ্রহণ করিবেন না,_-শ্রহণ করিলে আমার আপন্তি নাই - আমি 

২২৭ 


চা 


সোণারকষ্টী। 


সেবা করিয়া-_পুজা করিয়া_ভালবাসিঘ্াই পরিতৃপ্ত হইতাম,_কিন্ত 
রবির ভালবাসা অতি গভীর। তিনি আমায় কখনই কমলের যন্ত্রণার 
জন্য লইনেন না। 5: সঃ ৃ 

রমা। উজ্জীষে নাম দেখিয়াই যে, ক্ষেপুলে দেখছি । নামটা 
নত পুরুষেরও হইতে পারে! 

চঞ্চল! । পুরুষের নাম মাথায় ধারণ করিয়া বহি] বেড়াইবেন 
কেন? দু ₹ 
রমা । যে উক্কীধ প্রস্তুত করিয়াছিল-_তাহার নাম হইতে পারে ! 

চঞ্চল । মাথার যে জায়গার নামটী পড়িক্জাছি-_-সে জাস্গায় প্রস্ত ত- 
সার্কের নাম দেওয়া নিষ্ম-বিরুদ্ধ ॥ * « 

রমা। তবে আজি চল ঘুমাইগে,_কাণল সঠিক সংবাদ আন: 
ঘাইাবে। 

চঞ্চলা। কি প্রকারে ? 

₹মা। বাই ধৈর্য্য ধর-_বৃন্দার ক্ষমতার উপর নির্ভর কর । 

তখন রমা ও চঞ্চল। ছুই সখীতে ছাদ্ধ হইতে নামিয়া বিশ্রামগুহে 
গমন করিল । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
| 258৯7 

বৈকালে রৌদ্র বকুল-বীথিকার উপরে স্বর্ণব্র্দ খেল! করিতেছিল। 
সৈন্াবাসের চারিদিকে রক্ত পরিচ্ছদ স্পরিধানে বড় বড় সঙ্গিন ঘাড়ে 
করিয়া, যে সকল প্রহরিগণ পাহারা দিতেছিল--তাহাদেরও মুখে সে 
কবস্পর্শ হইতেছিল। টসম্তগণ বিশ্রাম-ন্থখে কেহ পারচারী করিয়। 
বেড়াইতেছিঞ্জ, কোথায়ও চারিপাচঞ্জন একত্র হইয়া, হাসি-গল্পের তরঙ্গ 

প্র ী রি ৯২৮ 


সোশারকঙ্গী! 


২৯৩১০ 2 ৮5 এসিঈি ছি 


£লিতেছিল। কেহ কেহ বা এখন খাটিয়ার পড়িয়া অপরাহ্ধিক 
না যাইতেছিল। দূরে অশ্বশালার অশ্বগুলি বাণিয়৷ সাঁহদ্গণ 
এহাদিগকে খান্চাদি প্রদ্দান করিতেছিল। কোথাও বা কতকগুলিকে 
লইয়। শিক্ষকগণ শিক্ষার্ধীন করিতেছিল,_অখগুলি . নাচিতেছিক ১ 
দলিতেছিলঃ_-ঘুরিতেছিল,_ফিরিতেছিল। ) 

এই সময় একটী তিখারিণী, সেনানিবাসে প্রবেশ করিস, তাহা 
কোমন-কর-স্বৃত থঞ্জনীতে টোকা দিতে দিতে রামায়ণ পাঠ-নিরত একজন 
এক টসনিককে জিজ্ঞাসা কবিল,-“সহকারী-সেনাপতি আজ 
“কমল পা 

ব্দ্ধ সৈনিক ছিজ্ঞাসা করিল»--“তুমি কে 2” 

ভিখারিণী। আমি ভিখারিণী ।” 

নোনক। কি প্রয়োজন ? 

ভিথারিণী। গান শুনাইয়। ভিক্ষ। লইব ! 

সৈনিক । এ পাশের সুসজ্জিত বড় ঘর । কিন্তু বিনা অনুমাততে 
প্রতেহ করিতে পাইবে না। 

[তধারিণী। অনুমতি কেনদিবে ? 

সৈনিক। কিনি ্ 
হখবিণী। প্রবেশের অনুমতি আনিতে কি আমায় বাউতে হইলে ? 
দনক। তাও কি হয়? 
তথারিনী। তবে অনুমতিট। দয়া কর্ধিরাঃ তুমি আনিয়া দাও । 

শুনব মুখের অন্গুরোধ--বিশেষ সুন্দর-মুখধা্িণী রষণীর অনুরোদ 

এড়াইতে পারিল না। সে রামায়ণ পাঠ বন্ধ করিয়া সহকারী 

তি নিকট গমন করিল, এবং অনতিবিলম্বে ফিরিয়া আদি, 
1*গরিনীকে পথ দেখাইয়। দিয়া যাইবার আদেশ করিল । 

১৫ ২২৯. 
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স্ব 


শসাণারকগা |. 
ভিখারিণী খঞ্জনীতে মৃছু সু আঘাত করিয়া বাজাইতে বাজাইতে. 
সুদ যুদু স্থুরে গান গাহিতে গাহিতে রবীশ্বরের কক্ষমণ্যে প্রবেশ করিল। 
বীশ্বর্র তখন শ্ত্রীযস্ভগবদগীতা গ্রন্থ পাঠ করিতেছিলেন, উদ্ারচেতা 
ববীশ্বর ভিখারিনীর দ্রিকে চাহি] বলিলেন,-“কি চাহ ?” 
ল্ু্তধর-পল্পব কাপাইয়া ভিখাব্রিণী বলিল, “গান শোনা ইয়াভিক্ষা চাহি |” 
বুবি। গান না গুনিন্নাই ঘি ভিক্ষার ব্যবস্থা হয়? $ 
ভিপারিণী। অবস্থা বুঝিয়া তাহাতেও আপতি ,কুরি না,_কিন্ু 
স্থলবিশেষে আপত্তি আছে । 
রবি । কোথায় ? 
ভিথারিণী॥ গ্রণগ্রাহীন কাছে। আবার আসিবার সম্ভাবন] থাকে । 
বূবি। তবে গাও। 
তিখারিণী সেই শ্বেত-শুত্র-প্রস্তরের মেঝের উপরে--আপন স্বর্ণোজ্ছবল 
দেহকান্তি লইয়া বসিয়! পড়িল এবং খঞ্জনী বাজাইয়া মধুর কণ্ঠে গাহিছে 
লগিল,- 


রজত-পুর্ণিমা-নিশি হাসত দশ-দিশি 
কাহা মের! প্রাণের কানাই। 
প্রণর়-সুবাস-ভরা, * রমণী-মোহন করা, 


কাহা মেরা পরাণ-চোরাই । 
তারি তরে সারা! নিশি, আছি এ নিকুঞ্জে বসি 
ভয়-লাজ-মান বিলাই । 
প্রভাত না হতে রাতি নিবিল প্রেমের বাতি 
কাটাগুল আন ঘরাই। 
শীত সমাণ্ড হইলে রবীস্বর জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তুমি কোথায় থাক, 
ভিখারিণী £” 
পু . ২৩০ 


সোণারকী । 
ভিখারিণী তাহার রাঙ্গা! অপরে হাসির ক্ষীণ রেখা ফুটাইয় বলিল. 
'কেন, এক দিন ঘাবেন নাকি ?” | 
রবীশ্বর কিঞ্চিৎ চিস্তিত হইলেন। এ রমনী কে.ঘথার্থ ই এক 
ঢারিণী ?---ভিখারিণীর হৃদয়ে এত সাঁকস সম্ভবে না_ভিথ/রিণীর অঙ্গে 
এত লাবণ্য থাকিতে পারে ন]। ছিখারিণীর কথায় এমন সন্্রস উন 
"কে না! তাহার পরিচয় পাইকার জন্য লৰীপ্বর কর। পাড়িতে লাগিলেন 1 
লবীশ্বর শ্বাপিয়া বলিলেন,_“যাইবার প্রয়োজল নাই, তলে ক্রু স্ড 


৫ 
বং 





? 


বনি 1” 

ভিখারিনী তাহার প্রশান্ত গম্ভীর স্বরে বলিল,_-“তবে কি আসিতে 
লেন ?” | 

ববি । তাও বলি না,--তুমি কে ? জানিতে চাহি | 

ভিখারিনী। ভিক্ষাজীবী টবষ্তবী | 

স্ববি। মিছে কথা--তুমি ভিখারিণী নহ। ভিখারিনী সাঙ্গয়াছ__ 
(কন্ত আগুন ঢাকা থাকে না,-ভোমার অধরকোণে হাসির রাশি বাপ্দিযা 
রহিয়াছে । . 

ভিখারিণী। ভিখারিণী কি্হাসে না? 

রবি। হাসে--কিন্ত সে হাসিতে আর এ হাসিতে প্রভেদ বিস্তন। 
তোমার প্রকৃত পরিচয় দ্বাও । 

তিখারিণী। মিথ্যা বলি নাই-আমি ভিথারিণী, একট মানুষ 
পাইলেই ভেক লই। 

রবি। মানুষ কি খু'জিয়া মিলিতেছে না? 

ভিখারিণী। টক মিলে? 

রবি। যত্ধে রত মিলিয়া থাকে--মান্ুষ মিলে না? 

ভিখারিণী। আপনি বাজি আছেন? 


রঙ 
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রবি 1 ন! হয়, একট! জুটিয়ে দ্েব। 
তিখারিনী। আমিও তার প্রতিশোধ নেব 
রবি। তুমি কি জুটাইয়া দিবে ভিখারিণী ? 
ভিধারিণী ! কেন, মানুষ । 
রৰি। কোথায় পাইবে ? 
" ভিখারিণী। হাতে আছে । 
রি । কে? 
ভিঘারনী। পিপাস! বৃঝিযা তবে জলবানের্র ব্যবস্থা 1 
রবি। ক লৌকটাই বল না--তুমি নিঞ্জে নও ত,? 
এ ভিখারিণী। তয় হইতেছে? পাছে, অন্ধকার রাঝ্ে ঘুমের বে 
ভে ম্তে ওঠ-না ? 
বাব। তোমার হেয়ালি রেখে আসল কথা বল। আমার অ- 
অনদুক সময় নাই--আর না হয়, ভিক্ষা লইয়া চঁলয়। যাও । 
ভখারণী। আপনার উক্কীষ আনিরাছি 1 
রুবি।. আমার উধ্ধীৰ ? "ওহে 1--টক দেখি £ 
ভিখাবিণী, রবীশ্বরের হস্তে উব্টাধ «প্রদান কফরিল। - রবীশ্বর উঃ 
পউগ্ অতি আনন্দিত হইলেন। এ উক্াষে কমলের*নাম লেখা আছে 
_-একই উদ্দীষই বুঝি তাহাকে সংসারে বাচাইয়া রাখিয়াছে। চি 
হারা বলিলেন, “আর পরিচয় গোপন করিতে পারিতেছ নাজ: 
তোমায় চিনিয়াছি, তুমি বাজকুমারীর সখী রম11” 
ভিপারিণী। আপনার অন্ুমান ভুল হইতে পারে না কি 
ববি । না 
ভিখারিনী কেন? 
রব । আমি সে কিন পুরমধ্যে শক্র নিবারণ করিতে গেলে, কু 
২৩২ 


ু 


সোপারকণ্ ) 


খুিয়ছিলে--উপরে আমার সী রাজকুমারী অ: ছেন--সেখা "নে একজন 
সনিক গিয়াছে । রর 

ভিখারিণী। সেই-ই-ত গোলমোগের গোড়া । কিন্তু আদীনীর 

জানিলেন কি প্রকারে £ 

বূবি । সহকারী মন্ত্রী মহাশয়ের মুখে-তিনি তোমায় ভালবাসেন 
:হমার কথা সর্বদাই আমাকে বলেন। 

£ুখারিণী। তিনি আপনার সহিত সে কথ! বলেন কেন ? 

লবি। তিনি আমার ,বন্ধু। 

ভ্তিখারিণী। আপনি তাহাকে কোন কথা বলেন? 

পুবি। সেখ্খেজ কেন ? এখন জিজ্ঞাসা কলি__ভিখারিণী বেশ কেন ? 

ভিখারিণী। বুমা গম্ভবতী । 

বরূবি। পেটে কি আছে? 

ভিথারিণী। অনেক খঁবর”-পেটে ধরিতেছে না। 

প্লবি। যমক হইবার সম্ভব । 

ভিথাবিণী। সেই-ই-ত তু 1 

ববি । কিমের 

ভিখারিণী। ভাগের । 

ববি। কাহার ভাগ--কিসের ভাগ ? , 

ভিখারিনী। প্রেমের-_উক্ধীষের অঙ্কিত নামে। 

রবি। আসল কথা বল--তোমার কথার রূপকের জ্বালায় আর 

ভিখাৰিনী। পেদিকেও যে রূপেন্ন জালায় আ্রাহি ভ্রাহি। 

রবি। কে তিনি? . 

ভিথারিণী। আমার সখী রাজকুমারী চঞ্চল! ॥ 

বাবি। তিনি কি চাছেন ? | 

| ২৩৩ 


না 


সোথারক্ট । 


সিখারিণী। আপনাকে । সেরিন আপনার বীর-বাহুর দৃপ্ত বল 
দর্শন করিয়া, আপনার স্ুচির-কৌমার্য্য দর্শন করিয়া, আপনার স্ুধামাথ! 
কথা আবণ কিয় চঞ্চল] আপন।তে একান্ত অনুরক্তা হইয়াছেন। তাহা 
এক ইচ্ছ। তিনি আপনার চরণে মালা দ্রেন,-মাজীবন আপনা 
চর স্ব] করেন | পু 
. জাহ। রমাআমি অত্যন্ত ছুঃখের সহিত জানাইতেছি বে, আমি 
উহার অন্ভিলাষ পৃণ করিতে সমর্থ নহি। 

রমার যখ স্নান হইল”_বাঁলল, “সে অক্ষমতার কারণ কি, উদ্টীষেক 
অন্ধত নাম-ধারিণী কমল %” 

রদ্ব। হা। 

রমঃ' পুরুষ একাধিক বিবাহ করিতে পারে--তাহাভে দোষ কি * 
মহ।রাজার একমাত্র কন্যা চঞ্চল! । এই বিস্তৃত রাজ্যের একমা 
উত্তরা'ধকারিণী চঞ্চল1-_-সৌন্দর্যোর সাররত্র চঞ্চল। কেবল আপনার পু; 
করিবে তাহাতে আপনার আপত্তি কি? 

রুব। আমি কমলকে যদি পাই-তবেই বিবাহ-নদ্ধনে আব 
হইল নতুবা নহে * নু 

হম মুখ আরও শ্লান হইল। সে তখন ভাবিল,_-কমল এখনও 
অপ নত অপ্রাপ্তা-প্রেমিকা-এ স্কুলে কখনই--মন্তে আসক্তি হইলে 
ন.ংএখনও সমস্ত হৃদয় খানা সেই রূপেই সমাচ্ছন্ন। তাহারই প্যানে 
সতত নিমঙ্গ। 

তথন ভিখারিণী-বেশধারিণী রম] রবীশ্বরের নিকটে বিদায় লইয়া, 
অত ক্ষুপ্গ মনে রাজবাড়ী চলিয়া গেল। 

ঘথ! সময়ে রম! চঞ্চলার সহিত সমস্ত কথা৷ বলিয়া, বলিল,--সধি 
পথ পরিত্যাগ -কর। এ পথ বন্ধুর_-পিচ্ছিল--ও অগ্য 1? ্‌ 
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সোপারকণ্ঠী । 


সিসি পিসি শি সা্িসিক্ষিি ৯৩ 


দপণে হাই দিলে তাহ| যেমন ঘামিয] উঠে--কথা শুনিয়া চঞ্চল 
তদ্রপ খ]মিয়! উঠিল । বনু যভাপে নব-কদপী-পত্র যেবপ বিশুঞ-বিকলিত 
5, রবীশ্বরের প্রেম-প্রতিহার ও অগ্ঠাসক্তি শুনিয়া চঞ্চলাও তব্রপ হইল । 

রমা বলিল”--“সখী, এখন কি করিবে ?” 

চঞ্চলা বলিল,--“নৃত্য ৮ 

পরমা বলিল,_-“না, ভাই কিরিক়। পড়” 

চঞ্চন| উত্তর করিল--“বিছ্যাৎ ছুটিব্লাছে--রোধিতে আশা কর 1”. 

বুমা। তবে কি মরিনে-? 

চঞ্চলা। বালাই। 

রমা। কি করিবে & 

চঞ্চলা। তামাসা দোখব। 

রমা। কিসের তামাসা ?. 

চঞ্চলা। রমণী প্রাণের | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
হু ও 
প্রান্ত, ঘটনাবলীব পর, র্ভ্-জগতের ্ত্ নিশ্বাসের ভিতর দিয়া 
পধার মেঘমন্দ্র, শরতের আবেগ লৌন্দধধ্য, হেমন্তের অংবিল-মালন্তয। শীতের 
প্ুহেলিকা বুকে কবিরা, আটাস মাস কোথায় কোন্‌ দেশে চলিয়া 
গিয়াছে । জগতে নবীন নসন্তের নবীন উচ্ছাস মিরা ছড়াইয় 
পড়িয়াছে। মলয় পবন প্রণর্িনীর সুরভি নিশ্বাসের মত আলবে, 
সোহাগে, আবেগে। উচ্ছধাসে বহিতে আরম্ভ করিয়াছে । শানদেশস্থ 
পার্ধবতীয় অশোক, বকুল, নাগকেশর প্রভৃতি বৃক্ষ পল্লবিত ও কুলসুম 
হইয়াছে। চ্যুত মুকুলিত হইয়া ভ্রমর-সংস্পর্শে ছুলশরের মত শোতিতেছে ॥. 
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. সোণারকঠী । 


কণিকা কফুটিয়া বর্ণশোভার বন আলো করিয়াছে,হায় ! সে নির্গন্গ 
পলাশ লালেন্দুবক্র অর্ধ প্রস্ফুট লোহিত কুসুম ধারণ করিল ;--:০% 
লসম্তলক্ষ্ী ভ্রমরের অঞ্জন-তিলক পরিয়া, অরুণ প্রবালরাগে ষ্ঠ লঞ্জি 
করিলেন। বনস্থুল অনিল-ঢাঁলিত পত্রের মন্ত্র রবে মুখরিত হইল! 
কোকিল চ্যুত-মুকুল আন্মাদিয়, মানিনীর মান টুটাইয়া "মধুর কুহুতর 
করিয়া উঠিল। বসন্তের প্রথম সমাগমে প্রাণিজগতে এক স্বর্গীয় আনন্দ 
_ন্বগ্ীয় উচ্ছাস__আর হৃদয়নিহিত কোন্‌ গুপ্ত সৌন্দধ্য-পিপাস! জানিনা 
উঠিল। প্রাণ বাহাকে চায়-_তাহাকে খোঁজ পড়িল। স্বর্গের উণ- 
জীবন্বের আবিাব দেখিয়া-_অবিষ্যা-সুন্দরীও মাজায় কাপড় বীর্দিকা 
ঈ/ড়াইলেন--দানবী-জীবন্বের বাসনা-সুন্দরী তাহার কাম-কটাক্ষ দরাইদ। 
_হাপির লহবী-লীলা তুলিয়া জীবের আসক্তি ছুটাইবেন। জীব-শিব, 
শক্তি হারাইয়! জড় হইল, _-জড়ের রাজ্যে, জড়ের আসঙ্ে কীপিরা উঠিল, 
অন্থুরাগে--আবেগে-সোহাগে মধুকর মধুকবীর সহিত একফুলে মধু 
পান কৰ্িল। মৃগ, শ্রক্গ দিয়া আবেশে মুদ্দিতনয়ন। সৃগীর গাত্র কওুরন 
করিল। করিণী পন্মরাগ-স্ুরভি গুষ জুল করীর মূখে তুলির! দিল। 
চক্রবাক অর্ধভুক্ত মণালে চক্রবাকীর আঁরাধন1 করিল। পের বিপণীতে 
প্রেমের ক্রেতা দ্রাক্ষারস পানে উদ্ভ্াস্তলোচনা শ্রম-জললুলিতা৷ ন্ডম্দ্বীল 
দিবাবসানে মুখচুন্বন করিল। স্বামী স্বধর্ম-নিরত1 সংসারভারাভিনতা 
প্রিয়তমাকে বাহু বেষ্টিয়া আলিঙ্গন করিল । বাঞ্ছিত বিরহে অনেক “বু 
নারী জীবদ্থের সাধনা ৈফল্যে বিকল হৃদয়ে উন্মত্ত 'হুইয়। উঠিল। নিশ 
জাগিয়াঁ্টাদে চাহিয়া, সখী কীদাইয়া দিন কাটাইতে লাগিল। 
কিন্তু অবশ--অলস, তামসিক প্রাণ কতকটা নিশ্চিন্ত--কতকটা 
নিষ্পন্দ | . | 

রাজকুমারী চঞ্চলার প্রেমের ভিত্ডি-স্থাপনের স্বচ্ছ শিলাতলের এই 


ঞে তা রঃ রিট *্ 


সোপারক্ঠী 


৯২িসিউিউি তত সির তি সিসি 


নুতন বসন্ত । হ'জকুমারীর আবেগ-উন্মাদ্না একটু অধিক._-তবু বম্মী! 
ল্মণী বুকে করিয়া মরণ পুষিতে জানে ! ৰ 

বসন্তের দিবস-দ্ধই এহর বাজিয়্া গিয়াছে। শৌন্দধ্য-প্রতিশা 
চঞ্চলা সুচারু শষ্যায় শয়ন করিয়া, উদ্ত্রান্ত দৃষ্টিতে উদ্ধাদিকে চাহিয়া 
শাহ।ক প্রেমের দেবতার ধ্যান-নিমগ্রা ১-সেই ধ্যানে জড়ের রাজত্ব 
জীলন্বের প্রথম ভিত্তির প্রভাত-সঙ্গীত। অলক্ষিতে রাজকুমারীর সণী 
রঘা, সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া, অনেকক্ষণ ধরিয়া নিনিষেষ নয়নে সেই 
স্াাননিমগ্না সৌন্দর্য-প্রতিমার স্তব্ধ-সৌন্দর্য অবলোকন করিল। 

 চঞ্চলার চক্ষু ফিরিতেছিল,--সহস| সথীর দিকে পড়িয়া লঙ্জিত 

ও সঙ্কুচিত হইল। মনে মনে ভাবিলঃ আমি যাহ| ভাবিতেছি--সবী 
হয় ত তাহ!.বুঝিতে পারিয়াছে ! 

রমা বলিল,--“সখি, অমন করিয়া আর কতদিন.তাবিবে ?” 

চঞ্চলা শদ্যায় উঠিয়া বসিল। সে কথা চাপা দ্দিবার জন্য বলিল; 
“ভুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে !” 

বঙ্গ] বলিল;_«ছিলাষ *কাযে | কিন্তু তোমায় দেখিয়া ভয় হইতেছে ।” 

চঞ্চলা। সকেন, আমি কি ভ্ত হইয়াছি £ 

বমা। বাকি বড় নাই। 

চঞ্চলা। গয়ায় পিও দাও না! কেন,_উদ্ধার হইব 1 

রমা। পাদপন্সের জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছি,-কিন্তু অচল 
অটল । এমন কঠিন মন কখনও দেখি নাই । 

চঞ্চলা। কাহার কঠিন মন ? 

লুমা। বৃবীশ্বরের। 

চঞ্চলা। কঠিন না কোমল ! 

ল্যা। আহা--হাঃ! কি কোমল-_বাতাস-ভরে ভেঙ্গে পড়ে । 


সোপারকী | 


চঞ্চলা। বাস্তবিকই তাই। 

রমা। কিসে? ৃঁ 

চঞ্চলা। এম কোমল যে-_-সেই একধানি মুখের ভার সহিতেই 
ব্যস্ত। অন্য দিকে ভ্রক্ষেপ নাই । 

রমা। তা বটে! কিন্তু একটা কথা বলিব ? 

চঞ্চল! । হুকুম চাই? 

পুমা । রবীশ্বর যখন তোমার হইবে না-তখন তাহাকে ভুলিয়া 
যাও। কত রাজপুত্রের জর, কত বীরের হৃদয়, কত ধনীর হৃদ 
তোমার সৌন্দর্য কামনায় উন্মন্ত--তুমি একজন অজ্ঞাত কুল-শীল ব্যক্তির 
জন্য কাদিয়া_ভাবিয়া _জলিয়া মরিতেছ ? 

চঞ্চল] বলিল,_-“তুমি কি রমণী নও ? তুমি কি রমণীহৃনয় জান না ? 
তোমার কি কিছুই মনে থাকে না ?” 

, বুম] | কি মনে থাকিবে ? 

চঞ্চলা | কুমারসম্ভবের শিবান্ুরক্ত। পার্বতীর প্রেমের কথা 
আমর! কি তাহার বংশনভভূহ। নঠি? আমর! তাহার মত হৃদয় তু 
কাঁরতে পারিব না কেন £ 

রুমা মনে মনে বলিল,বাজকুমারীর উপবুক্ত ত।লবাসাই বাপিষাছ 
বটে! রূপে উপযুক্ত--গুণের উপযুক্ত--ভালবাসাই বাশিয়াছ বটে” 
যে ভালবাসা আন্তিল সাগরের ন্ঠায় গম্ভীর--ঞ্চব নক্ষত্রের ন্যায় অচল + 
তাহাই ত ভালবাসা! কিন্ত এ কি হইল? যাহাকে ভালবা সিলে, 
তাহাকে পাইলে না কেন? এ কোন দেবতার অভিশাপ--তোমার হুদয়ে 
এত প্রেম দিয়া বিধাতা কি. তাহার আধার দ্রিলেন না_-এমত কেন 
ঘটিল' রমা মনে মনে বুঝিল, জগতে প্রত্যেক কার্য্যই কারণের ফল ;- 
এই কারখ, কর্মস্থঞ্রের ঘটনা-পরম্পরা। অতএব রবীশ্বরের প্রত 


সোথারকণ্গ ॥ 


5ঞ্চলার যে অনুরাগ হইয়াছে,--এ অন্রাগের জগ্ত চঞ্চল! দ্বাযী নহে,-- 
দায়ী কর্মস্থত্রের ঘটনা-পরম্পর। !-বমার আয়ত নয্ুন-যুগন্দ তাবুয়া 
অশ্রুপাশির উচ্ছাস উঠিল । সে আবেগম্পশ্বিত হৃদয়ে বলি," সাখ,] 
এত প্রেম কি বিফলে যাবে % এত ভালবাস! কি বাঘুতে [মাঁশিবে !” 

চঞ্চলার প্রেমরাগ-রক্জি ভ ফুল্পগণ্ড কাপিয়! উঠিল। দৃঢ়-গভীর-রে 
বলন্গ-প্রেম হওয়াই স্ল্পভ--হইলে কি বৃথ' যায়! সে আম'র,-] 
আম তার ।” 

হতাশের মুদ্ু কম্পিত কে রমা বলিল+“ভাঁম ভার, কিন্ত পে 
কলের |”. | 

চঞ্চলা। সে আমার | 

রমা । মহাদেব পার্বতীর পাণিগ্রহণ করিঞাছিলেন--তহাতে প্রেমের! 
হলনা ঠ-প্রেমের আনন্দ । কিন্তু রবাশ্বর ত সে দিকেও নহেন। 

চঞ্চলা। না হউন ;-পার্বতীও প্রথমে আমার মত নবাশ্বাস! 
হইয়াছিলেন। তোমার কি সে গল্পটা মনে নাই সাথ ! 

রমা । কোন্‌ গল্প বুল দেখি. 

চঞ্চলা তাহার: দীর্ঘায়ত "চক্ষুর ভাস্বর চাহান রমার মুখে উপর 
স্ুৃবিন্তস্ত করিরা বলিতে লাগিল,--উমা, হিমালধের ছুহিতা, পিতা 
হিমালয় তাহাকে শিবের উদ্দেশে বরখ করিলেন ;-উম।ও হর-প্রেষধানাঃ 
পতিলাভের আকাঙ্ষায় সমাধি-যোগারূড শিবের তপন্তার স্থানে উপনীত 
হইলেন॥ মোহন বেশ সঙ্গে মদন ও বসন্ত ১ দ্েহ-মাধুরী প্রকৃতির 
মাধুবীকে সহায় করিরা দৈহিক উপায়ে কমের সাহায্যে শিবের মন: 
হুলাইতে আদিল।. কিন্তু যোগ্িবর মহাদেব,-_ভাহাতে ভুলিলেন 
না১-কাম এক হগ্কারে তন্মীভূত হইল, রতি নৈরাশে ফুকারিয়া 
কাঁদিয়া উঠিল ;--বসন্ত, মলয়-পবন লইয়া সে বন ছড়িয্বা পলাইল $- 

রর 
2৩৬ 


সোণারকঠী। 


উমা লজ্জাবতী, শূন্য মনে পিতৃগুহে ফিরিয়া গেলেন। কিন্তু হৃদয় 
স্যাপী প্রেম সে ভ ঘাইবার নয়! উমা আধ্যাত্মিক উপায়ে তপস্থা'র 
দাহ্গান্যে পতিলাভে উ্ভত হইলেন। কোমল শ্শিরীষফুল পতত্রার 

সংসষ্ট হইল। উমা চন্দন-চচ্চিত হার ফেলিয়। বক্ষে বন্ধল বাধিলেন ; 
মব-রুষ কুঞ্চিত কেশ-কলাপে জটা রূগনা করিলেন; বত্র-মেথল। 
খুলিয়। ইৈমক্স কাঞ্চী পরিধান করিলেন, কন্দুক-ক্রীড়া ভুলিয়া অঙ্গন্ত্র 
ধারণ করিলেন, মহাধ্য বসন ত্যজিয়া জীর্ণ বন্ধল ধারণ করিলেন। [কণ্ছু 
তাহাতেও মনোরথ সিদ্ধ হইল না। তখন দ্বেহার্পণ করিয়া উৎকটতর 
তপস্থায় প্রব্ুভত হইলেন। ' অনাহারে কেবল অর্গচত জল ও 
চন্দ-বশ্মি পান করিয়া জীবন ধারণ করিলেন। গ্রীষ্মের প্রখবৃতায় 
সারিদিকে অগ্রিকুণ্ড জালিরা প্রচণ্ড মান্তণ্ডের পানে একতুৃষ্টে চাতিদা 
বহিলেন। বর্ধার মেঘাড়ন্বরে বাভাহত ধারা-তাড়িত হইয়া বিদ্াৎ 
টুম্মেষ চকিতে শিলাতলে শয়ন করিয়া রহিলেন। শীতের হিনানীতে, 
বর্ষার বৃষ্টি সহিয়্া, হিমানিল-স্পৃষ্ট হইয়া আকণ্ঠ জলমগ্ন হইয়া রতিদ্েন। 
ঘুণাল-কোমল-স্ুখলালিত বর-অঙ্গ এইরূপে তণশ্বীর অধিক তপঃ-ক্রেশ 
দহা করিলেন। শেষ মনোরথ সিদ্ধ হইল।' হরগোরী মিলিত হইল ।” 

বমা। তুমিও কি এইরূপ করিবে ? 

চঞ্চল1। প্রেম লাভ করিতে হইলে, এই পথই প্রশত্ত-_ তবে 
সামর্ঘ্যে কুলান চাই। 

বম! । তীহারা' দেব-দেবী--সবই 'সাজে। আরাধনায় তুষ্ট হয়া 
শিব, উমার পাণি-গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

চঞ্চলা! মানবেও দেবন্ধ দানবত্ব আছে। সাধনায় মানুষও উত্তর 
শর্জি লাত করিতে পাবে। 

স্বমা।. ও. কি সঘী ১-তোমার হাতে ও কি ? 


সোণারকঙ্গী | 

চঞ্চলা। একখানা কাগজ । 

রম1। কাগজ একখানা,_তাহা দেহিরাছি, এখনও চোখে মাখা 
খাই নি। ওতে আছে কি £ 

চঞ্চল! । কিছু না- 

রমা। তবে ওখানাকে অত যত্তে রাখা হইয়াছে কেন ? 

চঞ্চলা। হাতে করিয়া রাখিয়াছি--যত্র আবার কি 

রমা । ' আমাকে ছলন! ?_-বলিবে না ? 

চঞ্চলা। একটা গান লেখা আছে । 

বম1। - কি গান । 

চঞ্চল । নাচ-গান 

বমা। আমি দেখবো । 

চঞ্চল! । দৌলের দিন দেখ --আনির মোখ, নেচ- গোর । 

রমা। না দেখাইলে আমি ত আর জোর করিয়া দেখিুত পাতি 
না।-_বোধ হয়, রবীশ্বরকে পত্র লেখ। হইয়ান্ডে_কিন্ত নিষ্বে যাবে কে তু 
“স এই বৃন্দাদ্বেবী ভিন্ন আর হইবার উপায় নাই ! | 

চঞ্চল । না,--সখিঞ্ পত্র নহে। তাহাকে পত্র লিখিয়া আর £ক্ক 
করিব! আমীর হইবার তাহার এখনও বিল আছে। 

রমা ॥ তাহা হইলে তোমার আশা,তিনি নিশ্টগ্নই তে 
হইহবন। | 

চঞ্চলা। . নিশ্চয়ই । 

বমা। যৌবন বজায় থাকৃতে তো £ 

ভঞ্চল|। যৌবনই বাকৃ--আর দেহই যাকৃ_-ফগ হবে | 

রমা। ধন্য প্রেম! কিন্তু ও কাগজে কি লেখা আহে আঘা 
বলিবে না? 

২৪১ 


সোণারকঠী । 


চঞ্চলা। বলঙগিয়াছি শর ও একটা গান । 

বমা। আমি দেখিব। 

চঞ্চলা। গান ফি দেখা বায় ? 

লমা। শোনা যায় ত--আমি শুনিব। 

চঞ্চলা। এখনও স্ুর-সার ঠিক হয় নাই। 

বমা। বুঝি প্রাণনাথকে ভাব_আর এ-ই কর । 

চঞ্চল? । ভাবন] দিবা-বত্রি। 

রমা। এখনও ছলনা-গান বৈঁপে বুঝি সুর করে ? প্রাণের সুরে 
ধাধে। গনট!| গাও না। 

চঞ্চলা। গাহিয়াকি হইবে ? 

বুম! | রবীশ্বরের কমল ভেক লইয়া বৃন্দাবন মাইবে। 

চঞ্চলা। বালাই _ 

রমা। কি বালাই ? 

চঞ্চলা । সে বৃন্দাবন যাইবে কেন ? 

রমা। ব্যথা পাইলে? 

চঞ্চলা। ব্রবীশ্বর ব্যথা পাইনে ? 

বমা। তুমি বুক পাতিয়। দিও! এখন গানটা গাও না। 

চঞ্চল। কাপজ খান| খুলিয়া গালিতে লাগিল-- 

আপনা ভুলিয়া সখা, তোমা ধনে ভালবাসি, 

তাই কিঃ আমারে দেখি, হাস গো স্বণার হাসি? 

_.. স্বথা তব উপহাস বৃথা ব্যঙ্গ-বাক্যরা'শ, 

কালেতে ফুরায়ে যাবে, জান না কি হদিবাসি? 

হের দেখ প্রজাপতি. যেই শ্পে বসে নিতি 

আহরিয় ভাবি বর্ণ) তারি বর্ণে যায় মিশি। 
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সোণারক্গী। 


পিপিপি পাপা উদাস উস 


আমার সোহাগ-কুঞ্জে বসি বসি প্রেম ভুজে 
ভূলে যাবে দ্বা-হাসি, আমার হইবে তুমি-_ 
. ঘ্ুণার নিজত্ব হরে চুমিয়া আদর ক'রে 


জান না কি ভালবাসা দরার পরশমণি ! 
.. আজি তুমি মন-সাদে হেসে নাও ঘৃণা-হাপিঃ 
কালি এ বক্ষেতে শোনে আপনা আপনি আসি । 

রম] স্থির-ভার-বিস্ফারিত চাহনিতে চঞ্চলার মুখের দিকে চাহিয়া 
লিলঃ+_-“সখিঃ তুমি প্রেমের প্রতিমা । তামার প্রেম, আকাশের মত 
বিস্তৃত,_-সাগরের মত গভীর। তবে দুঃখ যে, সে প্রেমের মিলন-গীতি 
গরাহিতে পারিলাম না।” 

চঞ্চলার অধরে সুছু হাসির ক্ষীণরেখ। দেখা |দল। চক্ষু অশ্রপূর্ণ__ 
অধনে ঈষৎ হাসির রেখা--এক অপুর্ব সৌন্দর্যয--চঞ্চল। বলিল,--“সে 

শা আপাততঃ দুরে_ এক্ষণে আমি সণীর মিলনে দুইটা গান গাহিভে, 

পাবিলেও একটু আনন্দিত হইতাম ।” | 

রমা। প্রেমের ক্লসীঢত আপাততঃ ঢাকৃনী দিয়া রাখা হইয়াছে। 

চঞ্চলা। হাসিয়া) কেন & যর 

রম] । যত দিন সখীর নিবাহ না হইবে-_ প্রতিজ্ঞা করিরাছিঃ ততদিন 
ওপথে যাইব না। 

চঞ্চলা। সেকি সখি? 

রমা। সে তাই। 

চঞ্চলা। তোমার ভূল। 

রমা । আমার ভুল! 

চঞ্চলা। কেন? 


সোপারকষ্ঠ । 


০৮০৯ ৯ সিউাপিপিসিসি সিসি 


রমা। কিসে সুখী, হইব ? বসম্তরাণী না আপিলে কোরিলিবধ ক 
কোকিলকে প্রেমের গাথা শুনাইতে পারে ? 
চঞ্চলা। আমি তোমায় অনুরোধ করিতেছি--তুমি বিবাহে অনন্ত 
তাও । 
বুমা। বর কে ৮যম ত£ 
চঞ্চলা। বালাই-কেন সহকারি-সেনাপতি”_ 
রমা! হো হো করিয়। হাসিয়া উঠিল। বিলিল--“সহক'রী সেনাপ;ত 
এত সাধিয়া--এত কাদিরা--এত ২ ঘাচিয়।--তোমার এই আনন্দ্য দো 
ও প্রেমই গচ্ছান যাইতেছে, না-আর আমার এই বধার পচাপাতা ক 
তিনি নেবেন £ 
5ঞ্চলা বড় অপ্রতিভ হইল। সে “সহকারা মন্ত্রী" বিতে, *সহক'রা 
দিনিিতে বলিয়। ফেলিয়াছে। বলিল--“যদ্ধি গোপনে গোপনে আমাহ 
ঈাাকি দিয়ে পিরীতের ফাদ পেতে থাক 1” 
,. রুমা । সে ভয় নাই সখি, সে দিকে ভীম্মদেব। 
5ঞ্চলা। গভীর প্রেম_-গভীর হৃদয় । যাক্‌, তুমি সহকারী সেন পাত 
ন) পাও- সহকারী মন্ত্রীকেই তবে বিবাহ, করবনা । 
বুম! । কেন, সহকারী একট। চাই-ই বুঝি ? 
চঞ্চল । জীবনে একটা সহকারী চাই বৈ কি? 
রম! সহকারী মন্ত্রী নাকি আমাকে বিবাহ করিতে নারাজ ; 
চঞ্চল1। ও মা)-সেকি? 
রমা । তিনি নাকি রাত্রি-জাগরণে,ভীত | 
চঞ্চল । কেন ? 
বম । রাত্রে নাকি চাদর ওঠে, মলয় বয়, কোকিল আকে_ ফুলের 
গন্ধ বিলীয়। 
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দোশারকী। 
সঞ্চলা॥ সে সকলে আপাততঃ ভগ ঘটিয়াছে--আমার সখী অসঙ্গ- 
'ঞ্দাষ তাহারা তাহার ভ্রম ধরাইতেছে, মিলিলে কোন তত্ধ থাকিকে না । 
শমা। তবে উপদেশটা দিয়ে পাঠাও । কিন্ত এধননা 1 * 
চঞ্চলা। কথন ? | 
মা । বাসর জাগার পর । 
ঞ্চলা। না ধেনুনানের পর । 
বুমা। বালাই ! 
গক্তনা। দোল কনে? 
বন! আর বিন নাই--আগামী পরগ্।। 
স্চলা। সে দিন আনার একটা সাধ পৃর1ঠতখ ৃ 
এমা। কি? 7. 
চঞ্চল । সে দিন বুবীর্বত্রের পায়ে আবি মাধাইব--ঠাহ!র পাহত 
সাব খেলা করিব । টা 
হা সেআ'র কঠিন কি? আমে দেশে উহাতে বাধ! নাই । 
. হপ্চলা | তা নাই বটে।ভবে তিনে এদ্রিকে আঙুলে হর।' 
“ম!॥ আলির খেলার নিষপ্রণ ক্লুরিব। 
উঞ্চলা। তবে তাই। | 





যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


্ -৮2)*(১7 
বগা ও রানী সুসজ্জিত রত্ব-দীপিত হশ্ম্য-যধ্যে উপবিষ্ট হইয়া কথো- 
পকন করিতেছিলেন। রানী বলিপেন._-“যুদ্ধ সে শক্রগণ তোমার 
পদানিত হইগ্রাছে॥ সর্বআই তোমার বিদ্বরকা;তনী ঘোষিত হইতেছে । 
১৬ চি স্পা 


সোপারকণ্ঠী। 


িপিসিসজিসপপ পনি 


তোমার রাজ্য জুডিয়া শৃঙ্খলা ও শাতি বিরাজ করিতেছে । 

মেয়েটার একট! বিবাহ দির] নিশ্চিন্ত হও |”. 

_. ব্াঙ্গা হাপিয়। বলিলেন_-“আসল কথাটা বুঝি মেয়ের বিবাহ ।” 
রাণী। সেটা কি একট! কাযের নহে ? মেয়ে ত আর ছোট নাই। 
রাজা । বর ত অনেক আ সরাছিল--কিন্তু মেয়ের ষে পছন্দ হয় »1। 
নাণী। পছন্দ একটা হ'য়েছে। 
রাজা । বদি জাতি, কুল ও মান-মর্্যাদায় শ্রেষ্ঠ হয়--আপত্তি নাই। 

ফেসেপান্র? ৯ 
রাণী। আমাদের সহকারী সেনাপতি-_রবীশ্বর । 
রাজা । উত্তষ পাত্র, সন্দেহ নাই। ষদ্ধি উভরের পছন্দ হইয়া থকে 

আমার আপত্তি নাই, আমারও মনে? মত জামাই হয়। 

'রানী। উভদ্বের মন হয় নাই। 

রাজা । কাহার মন হয় নাই ? 

রাদী। ববীঙ্বরের । 

রাজা। কেন? 

রাশী। দেশে নাকি সে ক]হাকে ভালবাসিয়াছিল-_কিন্তু তাহা 
সহিত বিবাহ হয় নাই--তাহধই প্রণয়-ধ্যানে নিনত আছে । আর লাক 

. ধিবাহ করিবে না। 
রাজা। লোকটা একটু একগুয়ে বটে : 
রাণী। কিন্তু প্রেমিক। 

রাজা । ঘদি সে বিবাহ না করে+-তবে আমরা কি করিতে পারিব ? 
 রান্মী। মেয়ে পর্িত্ত একেবারে ডুবিয়াছে”_সে -রবীশ্বর ভিন্ন আগ 
কাহাকেও বিরাহ করিবে । না, প্রতিজ্ঞা করিয়াছে । 
বাজ! । ..মরপের ফান গঞায় দিয়াছে ₹  হততাগা ছুড়ী--দুষ ধাতুর 
২৪ 


চি 
4৪ 
চল 


সোপাব্রক্জী। 

গুণ হইলেও দোষ হয়। মেয়ে মানুষ অধিক .লেখা পড়] শিখিলেই জাঠ। 
হইয়া পড়ে ।--যাকৃ, এ সকল খবর তোমায় কে বর্দল ? 

রাণী। রমা। 

ব্রাজা। বম! কিঞবলে 2 

রাণী। সে এ সকল কথাই বলে--আর কি বলিবে । 

'াজা। ব্রবীশ্বর কাহার নিকট ও ঠুসকল--বলিরাছে । 

রাণী। রমা নিজেই নাকি গিয়াছিল। 

রাজা । তবে আরকি হইবে! 

রাণী। আর একটা কথ! 

বাজ1। কিঃ বল। | নট 

রাণী। দ্োলের দিন১--চঞ্চল! রবীশ্বরের সহিত হোলি পের চায় 
_তোষার আপত্তি আছে কি? 

রাজা । তাহাতে আর আপত্তি কি ? এ পরামর্শ বুঝি তু আটিয়াছ। 
মেয়ের রূপ-গুণ-নাচ-নাচন! দেখিয়া! ঘদি ববীশ্খর ভুলিয়া যায় ॥ পরামর্শ 
মন্দ নহে,চঞ্চণা রূপে রতি বিদ্যায় সরদ্বতী,_গুণে লক্ষমী। ববীন্থর 
তই কেন কঠিনম্ছরয় হউক না-এনিশ্চয়ই বাধা পড়িবে । চা" চালিকা 
ভাল। ৃ 3 এঃ 
বাণী। না না,_-আমি এ মতলব করি নাই। রম] আার চঞ্চলাই. 
কত মতলব ক্কানে। তারা মন্ত্রীরও কাণ কাটিতে পাকে! মা এ 
শক্ষমতি নেবার জন্যই আমাকে সকল বলিয়াছিল । রি 

লাজা। তাল--চঞ্চসা সখীগণকে লই রবীশ্বরের সঙ্গে সেন হোল 
কলে । ধু | 

পরদিন প্রভাতে দেবদোল হইস্স! গেল। বৃন্নাবনের অনুকরণে মণি-. 
শব ও শান প্রভৃতি দেশে হোলিখেল। হইরা থাকে । | 


১৪৪ 


| 'সাশারকষ্্ী 
ডর ০ কসএ০১: ০, 


শক্তির কুসুম-পরাগণ্ধুসর-নহমপজ সংস্পর্শে -বালারুনবাগনরপ্তি হ 
নব-কিশলয়-দ্লের স্বরতভি নিশ্বাসে বাজধানার নরনারী জাগিরা উঠি 
হোলি খেলিতে প্রবভত হই9 ; গৃঠে-প্রাসাদে কুঞ্জ কুটীরে লান্তার দাত 
 সর্বরেই আবিরোৎসব--স শ্বত্রই লালে লাল? 

. খুবক ঝুবতী, প্রৌঢা, ঃবালক বালিক। সকলে মিলিয়া হোলি থেলি 
তেছে। ছ্োলির গান গাইতেছে। ভাহদের চোখ মুখ মস্তক দেহ-- 
সধই লালে লাল । অধ উচ্ছ,।সে হাসি--চব্রণে উদ্চথের গরতি--গদদে 
অপূর্ণ প্রেম! তাহাদের শাচগাদে পরিহিত পুষ্প-স্ুগক্ষে সমস্ত গগল| 
ঈচ্ছ(সিভ। তাহাদের দেখাদেখি কুজে কুঞ্জে পাখীরাও ভোলি গাতোগ্ে । 
| সমীরণ ছুটিয়া ছটা নাচিছা বেড়াইতিছে ! কল্ে'লিনা গরমের গান 

গ্যাহস্কা ন্মাচতেছে। 55 সণ তলত আলে লোভিতে ও 
- ছবি সাজিয়। বসিাহে। 
মহারাজার আমন্ত্রণ অন্টুসারে বিওকাসংই, এবাশতে মাস্ুপপগ অমাত্যমণ 
অুরান কন্খচারিবর্গ তাহাদের ভী পুজাফি দইয। মহারাজেও 
লালম্জচঁতিহোলি খেলেতে সমাগত হইয়াছেন । গাজা, রাণিঃ লাজ কুমারা 
উপল, রাকুমাঃ রর সহচরী বরষা, বাবা, নিকপমা প্রন্তি সকলেই হোি 
... ্রণায় ঘোর দিয়াছেন। দকলেই ক্রীড়ার উন্ম'দনাত উন্নত । দোলমগ্ডপ 
- গালে লাল হইয়া গিযাছে। হোলি তালের মধুর 295 মণ্ডপ মুখরিত । 
স্ুন্দরীগণ অলঙ্কার দিনে মধুরাস্িত'। 

মাঃ সকীদকে ৫ হোলি খেলিতে আহ্বান কণ্রিন 1 দোল মণ্ডপে 
তায় পাস্বের ধোলাকক্ষে ডাকিয়া লইল-_ চঞ্চল! তাহার মে,তন পৌন্দগ্য- 
| বিকাশ, করিত রবীশ্ব-র কপালে একবিন্দ আবির প্রক্ষেপ কগিজ। 

| ্ নিপা প্রতৃতি তাহাদেন কণ্ঠে সুঁতান ভুলিয়া নত করিতে 





বুম1।.. এখন কি করিবে বল দেখি * 

চঞ্চলা॥ সার! জীবন প্যান করিব । 

বমা। তিনি কি মার এদেশে ফিরিয়া আলিবেন না?) 

চলা) সেদিন মা বাগাকে এ কথা জিজ্ঞাস কণিয্াছিলেন। 
- রমা ।, তাহাতে মহার ভ। ক সলিয়াছিলেন ? 
. ভঞ্চলা। তিনি পাঁদরািফোবআমিতে পারে, বিজয়পিংহ সঙ্গে 
গিয়াছে. 

বম. হি না আসেন ? 

ভঞ্চলা। বলিগ্লাছি ত--ধ্যান কপিস্কাই জীবন কাটাইব ! 

রমা । বড় ছুঃখিত হইলাম 

ন্টতয় সাতে কথোপকণন হইতেছে, এমন সমঘ়্ রাণী তথায় গাশক্গন 
করিলেন! তাহার পদ্দ-শব্দ আ্রুত মাত্রেই সখীছয় নিশ্তন্ধ হইল। দ্প্থা 
পুত-প্রবেশ করিয়া বপিলেন,-“তোদাদ্ের কি কথা হইতেছিল £” 

গঞ্চলা শির নভ করিল । রমা বলিল.--“মে একটা কথ।!” 

রাণী। শুনিতে পাই নাই ৫ 

তা) না। 

সাথী । কেন? / ূ্‌ 

এম!) আপনি তাহারক শ্টনিবেন ? 

শঝ। সেই রবীশ্বরের সম্বন্ধে বৃঝি কথা হইতেছিল ? 

ধমা সু হাসিয়া বলিন--হ1'” 

তখন রানী চঞ্চলার মূধের 1দকে চাহিয়া! বলিলেন,«কেন, পে 
অজ্ঞাতকুল-শীল ব্যক্তির ওন্য চন করিয়া মু ? এই সে চলিয়া শিরাচছে 
-্পআর নাও আসিতে পারে! নুসাহ নরুপতি মহারাজকে এস্পও 
[লিিয়াছেন, আমাক পুত্রের স্দে আপনার কন্ঠার বিবাহ দিদা আদার 

হরি 





উত্থাপন করিলেন । রাজ! সূলিলেশ “আমর পুক্্র সম্তান নাই, যে বিস্তৃত - 
বান্দা আছে--তাহাই যথেষ্ট । আর শোলিতপাত সি পরদেশ প্রাপ্তির। 
ইচ্ছা! করিনা 1৮ 
বিজ্মরসিংহ বলিলেন” «শাকের আদেশ, কোন রাজ যদি অত্যাচারী 
হগ্র-_ প্রজ/গণ কৃষ্ট পায়, তবে পার্খস্থ রাজা লে অত্যাচারী রাজাকে দমন 
করিয়া প্রজাগণকে সুখী করিবেন 1 ইহাও রাভগণের ধর ১৮ 
রাক্ছা মৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন,“তোমার বীর দ্বদয়েস বাদ রণাপপাসা 
ভইর' গাকে, আমার আপতি নগই। তলে দর্্রতঃ নীতিপস্থা স্ববদাই-_ 
শ্যারলীয় 1৮ 
- উর কয়েক দিন পরেই ববীশ্বরকে সঙ্গে লইফ্কা, প্রচ্ছন্রাবেশে বিদ্য়- 
দিংত অপিপুবাভিযুখে ষাত্রা করিলেন । 
্লীশ্বর দে দিন শান-রাজধানী পরিতাগ করিয়াঃ মণিপুর খাজ্রা 
সন, সেই দিন সন্ধ্যার সময় সেকথা চঞ্চপ! শুনিতে পাইল। সে 
হহ:শের দীর্বনিষ্বাস পরিত্যাগ করিয়া মাকে বলিল, “সখি ১ আমার গতি 
শি যলে না 
রম] ম্লানমুখে বলিল,--তখনউ বলিয়াছিলাম, না জানিয়া শ্বনিয়া 
পণ দিও না” 
চঞ্চল।। না সধি.-আমি জানিয়া শুনিয়াই দিছি । অপাজ্জে প্রাণ 
আপদ কলি নাই। | 2 
বম1। পাত্র তাল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ॥ কিন্তু বালকে.চজ্জ 
দেখিয়া ধরিরা দিবার জন্য মাতার নিকট বাষনা লয়.--তাঙ্া রা ক্ষার 
অও্তার নিষয় নয় ?. রি 
চঞ্চল । অজ্ঞতাই হউক আর যাত কলে; তার লোজে পা 
যাই বলে।. 
২৫৫ 


সোপারক। 


রি 3৯ সানি 


বিজয়) হা, হাঃ তিনি আমার পরম বন্ধু ছিলেন”। 
ৃ ববি মামি যে প্রার্থনা করিতেছিলাম-সে সম্বন্ধে কি আজ 
করিলেন। 
বিজয় । আরও দিন দশেক ধাক,--আমিও তোমার সক্ষে যাইব: 
ববি। আপনি কোথায় যাইবেন £ 
 বিজয়। মণিপুর । 
রাবি। কি উদ্ভেম্তে? 
বিজয় ॥ মণিপুর আক্রমণ করিব । 
রবি ॥ তনে কি সসৈন্যে যাইতে হইবে ? ৃ 
নিজয়। এখন না। মণিপুর প্রাকৃতিক পরিথা! ও পর্বতের দ্বারা 
তান্ত স্ুরক্ষিত। ভিতর হইতে সাহাধ্য না করিলে, মি হইতে, 
[ক্রমণ করিলে»_-সে চেষ্টায় লাভ হইবে না । 
ববি। তবে কি গ্রচ্ছন্নভাবে যাইতে হইবে ? 
,. পিজয়। হী-তোমাস্জ আমার প্রচ্ছশ্রতাবেই বাইব | . 
ববি। আমাকে চিনিতে পা্িলে ফাসি দিবে। 
. বিজয় প্রচ্ছন্ন থাকিব | 
ববি। অপ্রিপুরের প্রক্গাগণ বন্তমান মণিপুরেশ্বরের উপরে একান্ত 
বরক্-_বিশেষতঃ মন্ত্রী চিরঞ্জীব বশ্জাণের গ্েচ্ছাচাপিতাক় প্রজাপণ একে- 
শুর মন্নাহত । আমার বিশ্বাপ, এই সময় টিনা করিলে__মাফল্য লাভ. 
টরা যাইতে পারে । 
| বিজ্য়। এই কয়দিন অপেক্ষ! কর--ভভয়ে তগায় রে সেই পকল 
িঃ উদ্যোগ কর! যাইবে । 
ব্বীহ্বর বিদাক্র হইলেন'। - 
যথা লময়ে বিজয়সিংহ শনাধিপতির নিকট মণিপুর যাত্রার বিষয় 
২৫৪ 


সৌশারক্জ। 


স্পা সিসি চে 


শাঞ্জতে ভাবিলেশশাগুগণৎ্। কমলময় । বাহ্‌ প্রকৃতি কমলনগর ! াঙা 
জ্বদয় কমলময় !-কমলের কাছে চঞ্চনা” চঞ্চনার রূপঃ হাব-ভাধ কাতর 
কটাক্ষ সব ভাসিয়৷ গেল । ' ঃ 
| বুণীশ্বর বডষ্ই চিন্তান্বিত হইলেন কমলের অন্ত যেন হরঝ। 
বন্ডই ব্যাকুনিিত হষ্টল। সেই পিতত্তী তীর-সেই নাগকেশর অপ 
পারুল পরিবেষ্টিত বাজপথ--দসেউ ক্লধগানন্দ ঠাকুবেত্র বাটা ই 
মনিপুরোপকণ্ঠ রাজপুর--সক্গল মানে পড়িল। মনে পড়িল, লে 
একবার গেলে হয় না। , পু 
ববীশ্বর ছাদ হইতে নামিয়া, একেবারে সেনাপতি বিজয্শিংহেন 
্মাবাসে গিয়া উপস্থিত হইলেন । সেনাপতি তখন সান্ধ্য-ভোক্রনাি সমাপ্ত 
করিয়া পুজকে কাছে বসাইয়া গল্পগুজব করিতেছিলেন । রবাশ্বরপে 
নিকটে বসাইয়া' বলিলেন,---*কি মনে করিয়া ।” 
প্রবি। অনেকগুলি কথা আছে । 
বিজয়। তাল কথা 
রাব। আজ্ঞা, হাঁ_তাল তৈফ। 
বিজয়। কি? 
রবি। মণিপুর যাইবার পন্ঠ আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল, হইবাছে_ 
কিছুদিনের জন্ঠ আষাকে একধান বিদায় দিতে হইবে । 
বিজয়। মণ্পুরের সমস্ত সংবাদ তুনি আমায় দিয়াছ। কিন্তু একট 
শব্র পাই নাই ।৪ রি 
বাব । কি? 
বিজ্বয়। মণিপুরের ববাঙ্থা কোপা আছেন+ সংবাদ রাখ 1 - 
বশি। আগে শুনিয়াছিলাম, তিনি ব্রচ্মদেশে আশ্রয় নিক়্াছেন এবং 
সেখানে আচ্ছন, এখন' শুনিতেছি+-_তনি ম্ৃত্যুযুখে নিপতিত হইরােন | 
২৫৩ 


সোপারকঈ। 


নিশ্বাসের মত ভাহাব প্রাণের ভিতর কেমন একটা স্তব্ধ নিশ্বাসের ৮ 
অন্ভূত হইতেছিল। | ্‌ 

রবীশ্বরের হয়ে একই "ক ধেন |ক হইল” ভাব দেখিয়া আকা এ 
তলে বসিয়া চাদ হালিতোিলেন। : দত্বকুর্জীমান্চ রে থাকয়া, কে 
বধু ব্যঙ্গ করিয়া আপন স্বর বিষ্ভার করিতোঁছল। বুকি কোকনসপ 
রবীশ্বরকে ভাকিয়া বলিতেছণ--“রবীশ্থর ! সৌন্দধ্যে মোহ লইয়া 
জগৎগড়া । তুমি কোন্‌ ছার তাই সৌন্দর্যের আদর-আহ্বান পায়ে 
ঠেলিতে চাহ। রূপ ঘে জগৎকে ৭ৰাব্রার জন্য স্থষ্ট( চঞ্চলার খপ 
তোমার হৃদয় বীধিয়াছে ।- ভাবনা কি+সেক্সপ ত তোমারই গুন 
স্থজিত,-_পূর্বব কথা ভূলিঙ্লা, রূপের সাগরে ঝাপ দাও না কেন? 575 
কে কাহার! কমল তোষার কে ?__কেন তাহার জন্য অত সভা যা 
মরিতেছ ? চঞ্চলার আকুল বাসনা-অনস্ত প্রেম--কেন উপেক্ষা ক৫। 
কমল তোমার কে? দরিয়াবাজের কথা কি মনে নাই--০কমলকে কাম 
পত্রীভাবে পাইবে না । যখন পাইবে না, তখন আশা কেন, মোহ কেন ৮: 
ভুলিরা যাও--অনপ্ত সৌন্দধ্যময়ী অপূর্বব-গুণমরী চঞ্চলাকে বুকে টা*য। 
লও ।” 

বুবীস্বর শিহরিস্বা উঠিলেন। তিনি কমলকে ভূলিবেন ! ক: 
কুলিবার সাধ্য তাহার নাই--কমল ! কমল! কত দিন তোমায় ₹ ৭ 
নাই। তুমি আমার কোথায়! আগুপ ধূ ধু রিবা জলিয়া উল 
রবীস্বর দ্রেখিলেন, কষন বিশ্ব-ব্যাপিয়। আছে ॥ প্রকৃতি-পটে কমন 
সুন্দর যুদ্তির সারাংশ অদ্কিত। কোকিল-কুজনে কমলের ৫ 
 অন্কৃত। নদীর কলনাদ্ী ওরঙ্গে কমলের প্রেমোচ্ছান প্রবাহ 5। 
পর্বতের উচ্চতার ও মহতভাবের সঙ্গে কমলের প্রেমের শ্রেষ্ঠতাব দ্* 
বিজড়িত। রবীন্ত্র কমলের সৌন্দর্ধ্য ভূলিয়া-_ চিভ-বিকারের উন্মাদনা 

২৫২. 





সোপারফী | 


বুম | মঙ্জাইতে গিক়্া মজিযা গা শিয়া এবীবনে, 

ডিলে_মারিতে নিয়া মরিয়া পড়িলে ূ 

চঞ্চলা। বাধিতে ' চাঙ্তি না, চিত্র চাহি না,__মারিতে চাহনি 
ন) আমি সেই চরণের তলে মজিয! মরিয়া থাকিতে চাহি । 

বমা । তবে চল-স্পএধন আন শলিবে চল 

চঞ্চলা। একটু পরে বাইব 

রমা। এখন কি করিবে « 

চঞ্চলা | ধ্যান! 

রখা। গোবিন্দদেবের ? 

চঞ্চলা। হা-মামার জপস়-পোবিশ্দের |. 

সেই সময় -দোলমণ্ডপে গোবিন্দদেবের আধ্যাত্মিক পৃ বাগ্োস্ম 
ঠইরা উঠিল। চারিছিকে জয় ধ্বনিতে গ্রাম সুখরিত ও উনি 
“ই উঠিল । 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
এরি রর 
বাসন্তী-শুর্লারজনী-_ প্রকৃতি প্রসুল্মুখী ॥ নৈশ-সমীরণ জ্যোৎগ্াত 
ব্তধারা মাখির়া, প্রস্ষুট কুস্থুমের পরিমল মাখিয়া ধীর প্রবাহিত 
আনন্দ উন্মাদনায় জীবহৃনয় উদ্মত--এই মাত্র রাজবাড়ীর দোলমণ্ডপে.. 
গোবিনদেবের আরান্তিক বাদ্য বাজিয়! গিয়াছে+-এই মাত্র নহবক্্ত 
ানায় ইমনের মন মাতান স্বর বাজিয়! নিস্তব্বতার প্রাণে মিশিয্পা গিয়াছে) 
রবীস্বর তাহার আবাসের ছাক্ের উপরে আলিশায় ঠেশান দিয়া 
বি, টা্দের পানে চাহিয়া! কি তাবিতেছিলেন! নবীন বসন্তের স্্। 
২৫5. 
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১০৮43 দিত রে 





জগতে বর্ষার আবির্ভাব হইরাছে ১-_মণিপুর প্ররুত্তির সৌন্দধধ্য-পুত্তলি । 
এখানে সৌন্দধ্য যেন বিধাতা চনিয়৷ চূনিয়া চিত্রিত করিয়াছেন। 
এখানে মেঘ-গম্ভীরশ্মৃদঙ্গ-খবনি-মুখব অভ্রভেদী মণিময় সচিত্র প্রাসাদ-মালার 
বিচ্ুতবরণী ললিত ললন! বিহার করে? এখানে কালের শাসন না-মানিগ্ন, 
ছয় খতু একত্র বিরাঙ্জ করে ;_-তাই মণিপুরী গন্ধব্ববধূ ফুলসাজে সাজিয়া, 
লোপ্রপরাগে ষুখরাগ করিয়া, চুড়ায় মরুকুরুবক বীধিয়া, কুন্দকুস্ুমে কেশ 
গাঁথিয়াঃ কর্ণে শিরীষ ধরিয়া, সীমস্তে কদশ্ব দোলাইয়া, হস্তে লীলাকমল 
লইয়া ফুলময়ী সাজে। এখানে তরু নিত্য পুষ্পত হইয়! মধুষ্ত ভ্রযাৰে 
ষখরিত হয়; সরোবরে নিত্য নলিনী 'ফুটিয়া হংস-সমাকুল হয়,--ময়ুর 
নিত্য পুচ্ছ তুলিয়া, কেকারব করে ; প্রদোষে নিত্য জ্যোৎন্না ফুটিয়া 
অন্ধকার নাশ করে। তাই বর্ধার বিরল বিপ্লাবনে মণিপুর শোভান্ি ত 
হইয়া উঠিল,--আমাদের দেশের বনু বিপ্লীননের মত তাই মানব-মানসে 
ভীতির সঞ্চার করিল না। বর্ষার হুষ্কারের পরিবর্তে--আকাশে 
তরল মেঘের তরল খেল! ! মেখ কোথাও নীলোতপল-কাস্তি ১--কোথাও 
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পোখারকণ্ঠ রা 


০, টিটিতাি ঈধৎ পসঙদরবর্ণ । মেধ দ্বারাবযী _জলজাকে 
অলনত $--মধুবরবে মন্থর গমনে আকাশে তাসির। লিল । মেঘ 
ঈশ্জধন্থু ধরিয়া, সহ পবনে বিধুত হইব, বিচ্যন্দামে মল হরণ করিম, বস, 
মালভা, কদম, সুথিকা ফুটা ইয়া! কামিনীর কোমন অঙ্গ প্রগাধন করিল । 

বন্ধাপ টবকালে কুঙ্গানন্দঠান্কত ভাঙার আশ্রমের একটা আএক্োষ্ছে 
বসিয়া আছেন। ঠাহার প্রশান্ত দেহ-ভাব, প্রশান্ত মুখভাব, প্রশান্ত 
হক্ষুর প্রশান্তভাব। তিনি শান্ত, হ্রাজ- ব্রচ্মনষ্ঠ যোগী পুরুষ । এভনি 
শ্বাস, কিন্তু তাহার বৈরাগো অক্ধ কঠোরতা নাই । ভিনি সঙ্ছদয়, 
ভন ও জড় জগতে পব্বত্র ভাহান চিত্তের সংপ্রসারণ। তকু-লভা 
হত পত্র বন সপ পক্ষী ভাতা হের পুভ মনক-নানা শাহাব 
শাতখালার পদ্ার্থ। ভিন সংসারভ্যাগ। শইয়াও ঘোর সংসারী যোগী 
হঠযাও অপুর্ব তোগী। তাহার বৃষ্ত মোনা তমুধেতকিন্ অভ্র 
মেকি ও তাহার স্ুধ-সর্গের অন্তভভি। শাহ (চস ব্রহ্ম-সন্বপ,-1কণ্ত 
স্মপান্তিত সকলেই ভাহা। ব্রঙ্গের সন্তমৃত। তিনি পপ এবং মত্ত, 
ইহকাল, এবং পরকাল, পুরু ং এবং ৮1৭ মোহ আহ উবরাগ্য চিন্তা 
'একং স্বরয়+ শাস্তি এবং তেজ-- একজে জডাহইখা, একছে মাথাই সকল 
স্বকেড গাছেন। ভাহার চরিজ্র অদ্ভুত -কেহই [কই বুঝিতে পারে 
না। হবে এই সমবয়ে মিশঅিত উদদীন থাকিরাও তাহার রিও 
শ্ট্চ এাধ্যাস্মিকতার পরিপুর্ণ, কিন্তু তাহা তরল নহে+_পাট। শীতল 
জন মিরা ঘৈরূপ শাতলতা-ঘন তুষার হয়, কুষানন্দঠাকুরের চপিত্র্ 
শেহ কূপ অধ্যাক্মতা-ঘন,আধ্যাম্মিকতাময় ॥। বক্তার পঞ্চিল জল যেমন 

গ্কাপী গিরি চড়া স্পর্ণ করিতে পারে নাচাকন্দ্রের বাসনা বা আসক্তি" 
শ-৬ তঞ্জপ এ মহাপুরুষকে স্পর্ণ করিতে পারি না। 

£্ানন্দ বর্মার, ইিফালে বিয়া বর্ধার জল-নিষেক-নিরভা কোন 


কি 


সোখারক্ী 


মহ শক্তির কথা ভাবিতেছিলেন”_-এমন সমক বৃষ্টিবিন্দু মাথার চুলে, 
দুল্বক্ঞারবিন্দ মুখে, খাতের বস্ত্রে মাখিয়া কমল ডি গুহে আসিষা 
প্ররশ করিল। * ও 

রবীশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ সেই-শেষ বিদায়ের প্রভাত-নিশার পরে 
প্রান পাঁচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে,--কমলের দেহত্ত্রী _অজ-সৌকুমার্যযও 
একেবারে পরিব্তন হইয়াছে । যে পাঁচ বৎসর আগে কমলকে 
(বাঁখয়াছিল-স-এত দিন না দেখিয়া হঠাৎ আসিয়া দেখিলে, শীদ্র সে 
কমলকে চিনিয়া উঠিতে পারে না । এই পরিবর্তন কেবল পাঁচ বৎসর 
কালোস্তীর্ণতা হেতু নহে ;--ইহা তাহার পাঁচ বৎসরের যোগ-সাধনার 
ফল। আগে কমল সংসার-পালনকক্ত্রী লক্ষমীরূপা নারী ছিল+_-এখন 
15ন্ঘন বিকাশিনী, অধ্যাত্ম-বসাস্বা্িনী জগদ্ধাত্রীরূপা ঘোগিনা হইয়াছে । 

কুষ্ঞানন্দ ঠাকুর কমলের মুখের দ্রিকে চাহিয়া! বলিলেন,-_-“ভিজিতে 
ভিজতে কেন মা ?৮ 

কমল কাপড়ে মস্তক ও মুখ মুছিতে মুছিতে বনিল,_-“বর্যার দিনে এক! 
বাসমা বসিয়া মনট। খারাপ হইল, তাই আপনার নিকটে আপিয়াছি ।” 

কৃষ্া। এখনও সেই মমি খাল্লাপ-এ মন খারাপ কি জীবনে 
সইবে না। এই যে পাঁচ বৎসর অনাহারে, অগ্লাহারে, সংষমাহার়ে,-- 
বর্মায় তিজিয়া, বৌদ্রে পড়িয়া, শিশিরে মজিয়া, কষ্ট সহিষ্ণুতা অত্যাস 
এন্‌ং উন্ট্রিয় দমন করিলে,--এই যে পাচ বৎসর ধরিয়'ঃ বম, লিয়ম, 
আসন ও ধ্যান-ধারণ। প্রভৃতির অত্যাস করিলে।--এখনও টি দেই মন 
"এপি ! তবে ও পাপ যাইবে কিসে ? 

কমল হাসিয়া বলিল,_-“না-মর্িলে আর যাইতেছে না 1” 

রুষ্ণানন্দ ঠাকুর বিরক্তি-স্বরে বলিলেন,--“এই কি তোমার শাস্ত্রপাঠ 
€ ভপপ্তার ফল! মান্গুষ ঘেহত্যাগ করিলেই কি ভাহার স্বভাব যায়!” 

১. ও ২৬১ | 


সোগারকষ্টী। 

কমল । কিসে যায় ? 

কুষ। এখনও এ প্রশ্ন--ইহ। ত অনেক দিন হইল, বুঝাইয়াছি। 

কমল। সমস্ত শুনিয়াছি--কতক কতক বুঝিয়াছিও ঠাকুর, কিন্তু 
সে আকর্ষণ_-সে স্বভাব যায়না কেন? সে মুথস্থতি সে অন্ুরাগ-- 
সে রূপ-মত্ততা দুর হয় না কেন ?--এত কঠোরতা অবলম্বন করিলাম, 
এন সংযম সাধন করিলাম, ইন্দ্রিয় নিগ্রহের জন্য ব্যায়ামাদি করিরা 
দেহব্যথা করিলাম-_কিন্তু কৈ ঠাকুরঃ ভুলিতে পারিলাম না কেন ? 

কুষগ। রম্য রূপ দেখিয়া, মধুর শব্দ শুনিয়া জীব যে উৎকন্তিত হর, 
সাহার কারণ সংস্ক'র-রূপে বদ্ধ-মূল জন্মান্তর প্রণয়ের অজ্ঞান পুর্বব-স্থতি। 

কমল। যদ্দি তাহাই হইল, তবে জীবের দোষ হইল কি প্রকারে ? 

কৃষ্ণা। কিন্তু পুরুষকার কি নাই? পুরুষকারের বলে জ্ঞানের 
আলোক-সাহায্যে - যোগবিগ্ভার শক্তিপ্রভাবে সেই প্রণয়-স্মতি মুছিরা 
মহাপ্রেমের দিকে চিন্তাকে প্রধাবিত করানই মানুষের কর্তব্য। 

কমল। কথাটা বলিতে ও ১শুনিতে যেন সহদ্র--কাধ্যে পরিণত 
করা তত সহজ নহে । 283 

. কৃষ্ণা। প্ররুষ্ট জ্ঞানলাভ হইলে সহজহয়। 

কমল। জ্ঞানলাতের বত প্রকার প্রকুষ্ট উপায় অবলম্বন করিতে 
বলিয়াছেন, সাধ্যমতে তাহাতে ক্রটী করি নাই । তবু--সেই মুখধানির 
সৌন্দর্য্য হৃদয় পট হুইতে মুছিতে পারিলাম না। 

কষা। পুর্বেেই বলিকাছি,_-চিত্কে স্থির করিতে হইলে প্রসাধনের 
প্রয়োজন। 

কমল। যখন বেরূপে চলিতে,”--যেরপে যাহা অভ্যাস করিছে 
বলিয়াছেন, তাহাই করিয়াছি । তবে একটা কথা কি জানেন।_ 

কুষা। কি বল! 

এ ২৬২ 


সোগারকষ্ঠী। 


০১ সিসি) ২৯৯ 


কমল । আমি তাহাকে ভুলিতে ইচ্ছা করিলেও আমার কষ্ট হয়। 
স্বখ-সুপ্ত সোহাগ-পুষ্ট সন্তানকে শ্মশানে পাঠাইতে হইলে, জননীর প্রাণ 
মেরূপ আন্ুলিত হয়--মানস-পট-হইতে রবির ছবি টি ফেলিভে 
শগামারও তদ্দপ কষ্ট হয়। 
কুষ্গা। কিন্তু রবিই তোমার জীবনের উদ্ভোস্ত নহে! 
কমল । উদ্চেম্ত কি? 
রুষা ॥ উদ্ছেশ্ত কি ?- তাহাই বুবীইতে হইবে ? এত দিন শান্তা 
_লোচনা ৭ জ্ঞানান্ুশীলনের কি ইহাই পরিণতি ? 
কমল। এত আমার সর্বনাশ ১-রবির কথা মনে হইলে,সব ভুলিয়। 
গাই। কথাটা] ভুলিয়াই বলিয়াছি,_-ক্ষমা করিবেন। তবে জিজ্ঞাসা 
ক্রিতেছিলাম, এ সাধন-বৈফলো কি করিয়া বাচিতে পারি ? 
ক্ুন্॥ সেই যে, গুপ্ুবিদ্যাটীর কথা তোমায় বলিয়াছিলাম--মনে 
গাছে কি? [ও 
কমল। হা,-আছে। কিন্ত আপনি তাহার শিক্ষা প্রণালী যেরূপ 
হাবে দিয়াছেন, তাহ] না করিয়া আমি ঘদ্দিই_ প্রাণায়ামের উপায়ে করি ! 
শাস্ত্গ্রন্থে পড়িক়াছি,- “বায়ুমাধন-প্রপালী অবলম্বন করিয়া, জ্যোতির 
স্পন্দন স্থির করিতে হয়। তার পরে ধ্যান ধারণাদির দ্বার আজ্ঞাচক্রের 
শেষে পিঙ্গলাবর্তে তুলিতে হয়__ক্রমে উদ্ধে_ 
কৃষ্গানন্দ ঠাকুর কমলের কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “উহাও একটা 
প্রকুষ্ট পন্থা! বটে । কিন্তু বড় জটিল-বড় কঠোর । তাই কম্খ্ী বা যোগি- 
গণ--আমি তোমাকে যে সরল গুপগ্তপথের কৎ। বলিয়া দ্বিয়াছি,__সেই 
পথেই যাইয়া থাকেন,_-এ পথ অতি সহজ |” 
কমল। আমি সাধ্য মতে সাধনায় প্রবৃত্ত হইব। কিন্তু সেরুপ* 
ইলিতে পারিব না। সে পিপাসা আমার যাইবে না। গেলেও বুঝি 
. ২৬৩ 


সোপারকী। 


আমার রর হইবে ন)।। আমি মনে ভাবি কি-নির্জল। মোক্ষেও আমার' 
স্ব নাই,--স্ুখ, সেই রূপের ধ্যানে আছে । 

কুষা।। কমল,-বুঝিলাম*-কর্শেরউ জয় ! এত চেষ্ট' রুবিয়াও 
তোমার জক্মান্তরীয় পিপাসা ঘুচাইতে পাবিলাম না! তুমি কি এত 
চেষ্টাতেও বুঝিতে পার নাই যে, রূপে জগৎ তক্া--ব্ধপের সাগরে আমবা 
ভালিয়া চলিয়/ছি--রূপের আবাব্-বাঙ্কারে আমরা মিয়া রহিয়াছি ! রূপ 
নাই কোথায় ? কোথায় খুঁর্জিলে তোম!ল প্রণয়-গঠিত মুদ্তিরও শতোজ্জল 
নৃন্ত দেখিতে না পাইবে ? ই শোন প্রাণের কাণে শোন, জগৎ বহিয়া 


কাপের গান হইতেছে । ত্র শোন, কোন্‌ স্বর্সযন্ত্রী বীণাযন্ত্রে দিবা বাঃ নু 


তুলিয়া! রূপের সঙ্গীত গাহিতেছে ১-আর আমরা আকাশের তলে বসিয়', 


দেহ অন্ৃহ নিন্সন্দিনী সঙ্গীত ধারাস় অভিষিক্ত হইতেছি । প্রাণের কাছে 


যে না এ আরাব-উচ্ছণস অন্ভৃত করিয়াছে -আমার মনে হয়, তাহ? 
প্রত এখনও জড়ত পরিহার সমর্থ হয় নাই,_-এউরুপ সঙ্গীতের কণামাহ 
লটগ্াই ত জগতের সৌন্দধ্যস্থাপিত। আরও বিল্রের বিষন্ধ এই দে £ 
রূপ-সর্জীতধারা সমন উল্লসিত প্রবাহে, বাজে ভে তরজ তুলিয়। বি 
টলয়াছে ;--বিরাম নাই, অবসাদ নাই, গভি-ভঙ্গু নাই | বলা বাল 
এই রূপ-সঙ্গীতের রেশ লইয়। জড়-পৌন্দযয । পৌন্দর্ধা রসাম্বাদনে সা 
পরিতৃপ্ত হইতে চাও-তবে ত্র সৌন্দধ্য-সঙ্ীত শুনিবার-_বুঝিব:' 
চেষ্টা কর। র্রাসবিহারী শ্রীকৃষ্ণের থে বাশীরব-_দাহাতে অন্যুগ্ধ হইয় 
কুলব্ধ কুল ত্যিয়া আসিত. যাতা ফাণের ভিতর দফা, নরমে প্রবেশ 
কবি! আকুলিত করিত+--বৌপ হয় সে'বাশা এই স্তরে বাধ।। 

কমল। আপনিই বলিলেন”-সই সৌন্দর্য্য-সাগবের - একাবন 
লহরী লইয়--সেই সুরের একটু বেশ লইয়া মানব সৌন্ধ্য। আঁ 


: শাহাই আস্বাদন করিতে চাই। আমার হৃদয় এতটুকু-ক্সানি তত সহ 


২৬৪ হি 
(সপ, 


সোণারকষ্ঠী 
হ'ল উপলান্ধ করিভে পারিব কি করিয়া? আমি সাকার--ানরকারে 
হপলন্ধি হইবে কি করিয়া? আমি শান্ত বুমণী--অশীস্ত সৌন্দযাভা ব 
উপলদ্ধি আমার হইতে পারে নাঃ 

ক্ুষ্তা। পুরুষকারের অমরী শক্তিতে9 কম্ধ-স্থত্র ছণড়িক্সা অনুপ্রকারে 
ব্রণ করিতে সমর্থ হয় না। তবে হয় কি৮না, সেই তন্ত বজায় বাশিয়া, 
পক্ষেঃ গঠনে উজ্ভ্বলতায় উন্নত ক্িতে পাবে । অথনী পঙ্গিল জল 
সাশিতে মঙ্জাইয়। অপোক্নত কবিতে পাবে । 

কমল। তার পর? 

কুষগ। তার পর জন্ম-জন্ম ঘুরিয়া ফিরিয়া. পুড়িয়। পচিয়! অগ্ঠ পদার্থে 
উন্নতি বা অধঃপতিত হইয়া! থাকে। 

কমল ॥ ভাল, আমার, তাহাই হউক ॥ অত কঠোর ভার আমাকে 
৬. ন! ফেলিয়।, যাহাতে আমি রবীশ্বরের স্থুল-সৌন্দধ্য না পাইয়াও 
উপভোগ করিতে পারি,_জলে, শুলে, মরুদ্ব্যোমে যাহাতে রবীশ্বরকে 
দেখিয়া আনন্দিত হইতে পারি, তাহাই আমাকে শিক্ষা দিন। আমার, 
'নাবীজন্ম সার্থচ হক -শান্ত হইয়া শরীরী ভগবানের ভঙ্গন! কৰি । 
ন্লাশ্বর আমার ভগুবান্।  * * 

রুষণ। দেখতাহাতেও নিষ্ঠ।র প্ররোজন॥ তুমি যে পথে যাইবে 
এখন সেই পথেই যাইতে পার। তুমি জড়-সে'গের সাপনার হ্বয়লাভ 
করিয়ছ,_-এক্ষণে অধ্যাত্ম যোগাবলখ্খনের জন্য প্রস্তুত হইতে পারিয়াছ-_ 
£মঙ্ই পথে যাইতে পারিবে । কর্মক্থত্র লংহার করা ছুঃসাধা, অতএব 
ইচ্ছবমত পথেই চালিত হও । 

কম্ল। ই1--সেন্ পথই আমাকে দেখাইয়া দিল । 

রুফা। বলিয়াছি ত নিষ্ঠা । 

কমল নিষ্ঠাক্য় কিসে ? 


স৬/ 


সোণারকতঠী । 

কষা ॥ চিত্ত-বৃত্তি নিরোধে। 

কমল। চিত্ত নিরোধ হয় কিসে ? 

কষা । যোগে। 

কমল। যোগে যদি চিত্তের একাগ্রতা জন্মে--তবে আমারও যোগ- 
সিদ্ধি লাভ হইয়াছেকেন না, আমার চিত্তের একাগ্রচিন্তা ববীশ্বারের 
রূপ! 

কৃষা। উহা এখনও সেই চোখে লাগা রূপজ-মোহ । মোহ বুচিতেও 
অধকক্ষণ লাগে না। 

কমল। কথাটা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না৷ 

কৃষ্ণা। তোমার হৃদয়ে এখনও বে সৌন্দ্য্য-পিপাণা আছে+-তাহ 
মোহ ॥ মোহ ছুটিস্া যাইতে অধিকক্ষণ লাগে ণা। আজি তুমি রবী- 
স্বরের ব্যানপরায়ণা--কা'ল আবার বে মোহ কাটিয়া, অগ্ঠের সৌন্দধ্য- 
যুদ্ধ হইয়া, রবীম্বরের জড় দেহ নিজহস্তে বলি দিতেও অপারগ হও ন!। 
যোগ-সিদ্ধ একাগ্রতা বিনষ্ট হয় না,-_-সে রূপে, রূপে গন্ধে, স্পর্শে জড়ীয় 
কান আকর্ষণেই আর ফিরে না। যদি ববীশবরের রূপধ্যানেই কাটাইতে চাহ 
--তাহ! হইলেও অভ্যাস-যোগের দ্বারাধ্চিত্ত 1স্থর কর। ,নরনানীর প্রক্কতা 
দাম্পত্যের সংসার সাধনও এই অভ্যাস যোগের অন্যতর দ্ৃশ্তপটাবলা ! , 

কমল। সে দিকে যেযাইতে দিবেন না। কিন্তু দিলে মানবজন্ম- 


সার্থক হইত। 2) ও 
কণা । জন্মান্তরীয় কম্মফল ও বাসনা অগ্ঠরূপ--আমি তোমাকে 
তাহ! দেখাইব। * 


কমল। দেখাইব-অনেক দিন হইতে বলিতেছেন, দেখান না ত 1. 
কষা । সময় না হইলে কিছুই হয় না। এই সাধনাট! অভ্যাস, 
করিয়া ফেল,--সমর হইলে আমি দেখাই । 


২৬৬ 


সোপারকণী। 
কুমল। আপনি যোগবলে সমস্তই জানিতত ও দেখিতে পান,--- 
নব্বাশ্বর কি আর দেশে আসিবেন না ? 

কুষধ্ণা। সে কথা তোমায় বলিব না _-বলিয়াছি,--জ্বাবার খিজ্ঞাসা 
সরিতেছ কেন? যখন এই সাধনায় পিদ্ধিলভ করিবে--তখন আমি. 
সব দেখাইব, সব বলিব-- সমস্ত জানিবে। 

কমলা। সে আর কত দিনের কথা ? 

কৃষ্ণ । উপদেশ দিয়াছি সাধন! সাফল্যের হাত তোমার । 

“তবে এখন বিদায় হই। গোবিন্দজীর সান্ধ্য তোজনের উদ্যোগ 
করিগে"-এই কথা বলিয়া কমল গবিবত! করিণীর, মত চলিয়া গেল। 
তখন বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছিল। 

কমল চলিয়া গেলে, কৃষণনন্দ ঠাকুরের মুখে ঈবৎ হাসির রশ্মি 
পিকার্ণ হইল। তিনি মৃহৃক্ঠে বাললেন,_-“হায়! কামনার আগুন 

নিাইবার শাস্তিদ্ল জগতে নাই। এই আত্মাটী আদ্ধি কত যুগ- 
ধুগান্তর ধরিয়া, ববীশ্বরের আত্মার পণ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিয়া ছুটিক্ 
বেডুইতেছে। জন্ম-জন্মান্তরীয় প্রবঙ্গাকর্ষণে প্রাণের অনেক নিকটে 
করিয়া লইয়াছেকিন্তু একটু কলে একটু ফেরে এজন্সেও সাধনা- 
কলা থাকিয়া গেল। কিন্তু পুক্ুষকারের প্রতিঘর্ষণে -এই মিলন-. 

ই উতর আত্মার মিলন,_-ভালরূপেই সাধিত হইল । কমলের সাধনার 
বলে,_কষলের আকর্ষণে রবীশ্বরকেও উর্ধ জগতে টানিয়! লইয়। লৌহ- 
চুঙ্ধকের মত মিলিত হুইবে। দয়াময়! তোমার প্রহেলিকা তুমিই 
বোঝ-আমরা তৃণাদ্পি সুনীচ--আমর| কেমন কপিয়া তোষার এই 
৫কটি-স্্্যবিভাসিত, - অনস্তবছ্ি-ঝালসিত অনস্ত সমীর-বাহিত--অনস্ত 
চক্জ-তারকাসেবি ত,জগত্রহস্ত বুঝিতে সমর্থ হইব। 


৭ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ূ স্পিড 
মণিপুর)-রান্রি অনেক হইয়াছে, কিন্তু পান্থশালাগুলির মধ 
আলোকশিখা সকল আরও উজ্জ্রলীক্ুত হইয়াছে । কেননা, এ 
সমক্বেই পাস্থশালার কাধ্য অধিক পরমাণে চলিয়! ধাকে। চান্স 
বদ্ধাকরঠাকুরের পাস্থশালাতেও আলো জলিতেছিল-তাহার দ্বার উম 
ছিল। পান্থখালার দ্বার দিবারাত্রির মধ্যে কেন সময়েই আবদ্ধ হয় ন!। 
এই সময়ে একটী লোক মূল্যবান পোষাক পরিহিত হইরা, শশ্থা- 
রোহণে চাদসড়কস্ত বত্ধাকরঠাকুবের পাস্থনিবাসে'গিয়া প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে প্রবেশ করির! দেখিলেন, সন্ুথের কক্ষে কতকগুণল 
বিদেশী পথিক আহারাদি করিয়া স্ব স্ব দ্বেশ ও ব্যবসা-বাণিজ্য সন্দ্গে 
কথোপকথন করিতেছে! পেখান হইতে হর্যোৎকুল্ল আননে ছিভীর 
কক্ষে গমন করিলেন, এবং সেখানে কতকপ্চগি তদ্রললোক্ক ও ভদ্. 
মস্থিলাকে গীতবান্ধে নির5 রেখিয্া। ভূতীয় কক্ষে গমন করিলেন। 
সেখানে গিক্া দেখেন,কয়েক জন রাজসৈন্য সেখানে বসিয় পণ 
রাখিয়া পাশাখেল। করিতেছেন ।  * 
নিমক্টাদ নাক একজন সৈনিক এই পাশা খেলায় অনেক 
সুদ্রা গিতিয্না, বড়ই উৎসাছিত ও আননিত হইয়াছেন। শ্াঙ্গার 
পর্জিধানে সুমন্ত ও মূল্যবান্‌ পরিচ্ছদ /_মুখে বিজয়ের ম্ছুহাসি। 
সন্দুধস্থ অপর কয়েকজন টসনিক খেলাদ্ হারিয়1+_-পণে সকল অর্থ 
হারাইয়া, পরাজয়ে সলানমুখ হইয়া-- বৃষ্টির পর মন্দ বিছ্যুতের যত ক্ষীণ 
হালি হাপিতেছিল। নিমক্ঠা্দ তাহাদিগকে পুনরায় খেলিবাল জন্য 
প্রোৎসাহিত 1 বরিতেছিল ; কিন্তু তাহাদ্িগের নিকট আধ অর্থ না 
থাকায়, তাহার! খেলিতে অস্বীকার. করিতেছিল। বিজগী নিমকটাদ 
| ইত ই 
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বা এ 


ত্) 


সোগারকর্গী । 


সপে ৩ 


বলিল*--“এস+ তোমরা খেলিতে আরম কর। বামশব্রণ, ভয় পাইতে, 
কেন ?শ 

রামশরণ ম্লানমুখে বলিল,-না ভাই; আমি আর খেলিব লা। 
আন্দিকার খেলাতে একেবারেই আমার পড়তা ফিরিল ন।। থে তিনশ 
নকা আনিয়1ছিলাম, তাহ। সমস্তই তুমি জিতিয়! লইয়া” রি 

[নযক। তোমার টাকার অভাব কি? আমার নিকট দলিল 
₹৪--আমি তোমাকে টাক] ধার দিতেছি। 

রাম। না,ভাই ! আমি আঙ্জ আর খেলিব ন1। 

নিম । কেন? ভয় করিতেছে নাকি! খেল না,--তুমিও মানুষ, 
স্ামিও মানুষ । 

লাম। ন!,”-আ'জ কুপড়ত। পড়িয়াছে, আমি খেলিব না। 

শিমক । তোমর! $আর কেহ খেলিবে ? এই দেখ, আমার 
নিকটে অনেক টাকা আছে,-..কেহ খেলিষ। জিতিতে পারিলে আমার 
এ সমুদয়ই লইতে!পার । 

সকলেই খেলিতে অস্বীকার করিল। সেদ্দিনকার খেলায় নিমক- 
চাদ সকলকেই হানত্রাউয়া দিক্ী, সফলের আনীত সমদয় অর্থই ক্ষিতিযা 
লইয়াছে । | 
নিমকচাদ স্ব হাটি সহকারে বিনে --পতবে কি এ কটা টাকা 
পহইয় আর এত বাত্রি থাকিতে চলিয়া! যাইতে হইবে। কাশ্ারউ 
“ণলিতে সাহস হইল না-- কেহই খেলিবে না ?” 

আগন্তক বলিম্প। উঠিলেন,--“আমি থেলিব 1” 

সকলেরই চক্ষু তাহার উপর পতিত হইল+_ তিনি ঘুরিয়া আসিয়া 
নিমকাদের সন্দুখীন হইয়া উপবেশন করিলেন, এবং জঙ্গাবরণী মধ্য 
হইতে এক মুটি সুবর্ণ মুদ্রা বাহির কবিরা, পাশ্থদ্দকে খাক দিয়া, 

ও ২৬৯ 


সোখারকঠী। 


সিসি তত 


রাখিয়া বলিলেন--“ হা সুবর্ণ মুদ্রা পণ রাখিলাম, খেশিতে আবগ্ত 
করুন ।* - 

উভয়ের খেলা হইল,_-মাগন্তকেরই জর লাভ হইল। পুনরাম় 
দশটা করিয়া মুদ্রা পণ রাখি খেল! হইল ।--এবারেও পথিকের জয় |. 

ক্রমে পণের টাকার সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল» 
প্রতোকবারেই আগন্তক জিতিয়া টাক! লইতে লাগিলেন। সমবে 5 
লোকমগুলা বুকিয়! আসিয়। খেলার নিকটে মুখ বাড়াইয়৷ দিল,_-এই 
খেলার শেষ পধ্যস্ত কাহার অয় হয়, দেখিবার জন্ত সকলেই উৎস্তক 
হইয়াছিল। প্রায় এক .প্রহর কাল ক্রীড়া হইল,_-ইহার সকল 
বাজিগুলি আগন্তক পথিক জিতিয়া লইলেন,_-নিমকাদ কপর্দকশূন্য 
হইয়া! পাড়িলেন। 

: তখন বিজিত পথিক বলিলেন,_-“ষহাশয়, আন খেলিবেন কি $” 

নিনকাদ অতিশর ক্ত্রানমুখে বলিলেন”_“আর কি পণ রাখি! 
খেলিব ? আমার নিকটে আর এক কড়া কডিও,নাই 1” 

তৎপরে তাহার পারব সৈনিক বন্ধুগণকে বলিলেন,--“তোমর। 
বদি আমাকে কেহ টাক। ধার দিতে প্রর--আমি আগ একবার খেপিয়া।. 
ভাগ্য-পরিবর্নের ছেস্ট] করিক্া। দেখিতাম 1” 

তন্ছবণে, সকপেই সমস্বরে বলিরা উঠিল,-2“মাপ করঠগ-ভাই ? 
আমর! বাহ! আনিয়াছিঙাষ, তাহ সমস্তই তুমি জিতিয়। লইয়াছিলে,__ 
আর আমরা কোথায় পাইব ?” 

স্থ€ৃহাস্ত সহকারে পথিক বলিলেন,--“ধার ! ভাল, প্রতিভূ-পত্র 

লিখিয়া দিন। আমিই ধার দিব ।” 
. তখনই 'লিখনোপঘোগী দ্রব্যাদি আদিল। নিঘকচীদ প্রতিভূ-প্র 
লিখিস্বা দিয়া পথিকের নিকটে সহরযুদ্র। কর্জ কারিলেন, এবং সমবেত 
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ভত্রগণ স্বাক্ষর করিয়া, তাহাতে সাক্ষী হইলেন। পুনরায় খেলা আরম্ভ 
হইল,-- ক্রমে ক্রমে সমস্ত টাকাগুলি পথিকের নিকটে হারিয়া, নিমকচাদ- 
হহাশের দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 

আর খেলা হইবার কোন সম্ভাবন। নাই বুঝিতে পাবিয়।, অনেকেই 
আগন্তকের ক্রাড়াবিষগ়িণী প্রতিভার প্রশংসা করিতে করিতে উঠিয়া 
গেলেন। পাস্থনিবাসে ভদ্রলোকের পরিচয় জিজ্ঞাসা করা,--তদ্দেশীয় 
ীতিবিরুদ্ধ বলিয়া, পশ্চিম-দেশীয় পৌষাক-পরিহিত তদ্রলোচ্কটীর পরিচয় 
কেহই জিজ্ঞাসা করিল না, কিন্তু তাহার বিষয়ে অনেকরূপ আলোচনা 
করিতে করিতে সকলে চলিয়া গেল। কেবল হ্ৃতসর্বস্ব নিষকটাদ 
পান্থনিবাস পরিত্যাগ করিক্ন। গেলেন ন।,-তাহার হৃদদ্ধে অর্থনাশের। 
অধিকন্ত সহঅ মুদ্রা খণের কথা উদ্দিত হওয়ায় বিবর্ণ হইয়া উঠিতে 
লাগিলেন । শন্গতাপের তগ্ুনিষ্বান ঘন ঘন পতিত হইয়া, ঠাহার 
হৃদষের জ্বালা প্রকাশ করিতে লাগিল । 

আগন্তক তখনও সেই স্থলে বসিয়াছিলেন, নিমকাবের *অবস্ঠা, 
দেখির। তিনি মনে মনে হাসিলেন । যুখের হাসি মুখে চাপিয়া বলিলেন 
-_-"দেখুন আমি বিদেশী” আম্মি কল্য নাগাইত টবকালে+--মণিপুলর 
পারতাাগ করিয়া যাইব--ইচ্ছা করিতেছি । আপনার খণের টাকাগুলি, 
জাগামী কল্য নাগাইত মধ্যান্ের মধ্যে আমাকে পরিশোধ ককিয়া! দিবেন ।” 

প্লানমুখে নিমক্টা্র বলিলেন,--«না, মহাশয়, আগামী কল্য মধ্যাহে 
টাকা দিবার আমার উপায় নাই |» 

চমক-চকিতভাবে পথিক বলিলেন, “নে কিঃ মহাশয় ! আপনি যা 
জিতিতেন : তবে কি আমায় টাকা না দিলে ছাড়িয়া দিতেন ?” 

নিমক। নিশ্চয় ছাড়িয়। দিতাম না-তবে কিছু দিন অপেক্ষা 
কারয়া, আপনার স্থুবিধ! মতে টাক! আদায় করিতাম 12 
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পথিক তাহা হইলে ইডি ভদ্রতার কার্ধা করিতেন, --সন্দহ 
নাই। কিন্তু সে ভদ্র ব্যবহার করিবার স্থযোগ ও সুবিধা আমার নই । 
কেন না-আমি বিদেশী, আপনার নিকট এ সামান্য করটী টাকা হাতা 
করিবার জন্য কিছু আমি এখানে বাসা ভাড়া দ্িয়া--খরচপত্র করিয়া 
থাকিতে পারিব না। - 

নিমক। কি করিব বলুন. / মহাশয় আমার একটি প্রসার ও 

পন নাই।. আমি মাসে মাসে যে টাকা পাই--তাহা আমার সাই 
চলায় না। সংস্থাপন হইবে কি করিয়া বলুম। 

পথ্থক। আপনি কি পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন ? 

নিমক। আমি সহকারী সেনাপতি । 

পিক । কি. আশ্চর্য । আপনি মণিপুর রাজ্যের সহকারী সেনাস্কুত। 
আপনি অর্থের কাঙ্গাল! আপনার মাসিক বেতনই ত ঠ পরচুর_ত রপৰু 
যুদ্ধজধয়ে লুণ্ঠন আছে। 

কিয়ৎক্ষণপূর্বেব পাস্থনিবাসের অধিস্বামী বতাকরঠাকুর তথায় অ'দিযা 
ঈড়াইয়াছিলেন, নির্বাক হইয়া! উভয়ের কথোপকথন শুনিতেছিলেন। 
এবারে তিনি কথা কহিলেন,_বলিলেন,₹*্মহাঁশয় ? সহকারী সেনাপতি- 
মহাশয়ের মত লোক এদ্ধেশে আর কে আছে ? ওর মোট নজর সত ! 
মদ, মেয়ে-যান্ুষ--আর বন্ধুবান্দবগণকে খাওয়াইতেই উহ্থার বেতনে কুলায় 
না। তারপরে এ এক খেলার রোগ আছে,--তাহাতেও কিছু যায় 
কি!” 

পথিক মনে মনে বলিলেন, এমন রাজ্যের এমন সহকারী সেনাপতি 
সা হইলে মানাইবে কেন ! তিনি মনে মনে আরও ভাবিলেন,--পাঁমহেক! 
ষে শক্তি লইয়া মণিপুর বিজয় করিয়াছিলেন; _বিলাশের বিশাল উপনসে 
সানা চালিয়া দিয়া, এখন এই সকল ইন্রিয়দাস ও অসচ্চরিত্র কর্তারা 

ক িএহ 
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লইস্াই তিনি অন্তঃসারশুন্য হই .আছেন। সামান্য একটু সামবিক 
ঝটিকাতেই তাহার আপন টলিয়া যাইবে ! 

পথিককে ভাবান্বিভ দেখিয়া নিমকচাদ মনে মনে ভাবিলেন, আমি 
সহকারী সেনাপতি--এই কথা শুনিয়া লোকটা হয় ত চমকিয়া উঠিয়াছে 

-ভীত হইফ়াছে--তাহাতেই মনে মনে কি তাবিতেছে । যদি তাহাই 
হয়ঃ তবে আর টাকার জন্ঠ তাগাদা, করিবে ন!। 

কিন্তু নিমকচাদের অন্থমান ঠিক হইল না। পথিক কঁলিলেন,__ 
“তাই ত মহাশয়) আপনি একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী--আপনি 
বাকি সংজে আমার টাকা মিটাইয়। না দেন+উবে বেখিতেছি। 
এই সামান্ত টাকার জন্য আমাকে আবার সাত জারগায় পুরিতে 
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পথিক। আপনাবের নামে নালিশ করিতে হইলে,_সেনাপাতির 
অন্তমতি চাই--তারপর সাধারণ বিচারালয়ে নাপশ হইবে নাহয় 
মন্ত্রীর কাছে না হয়_বাক্জান কাছে, এই সাম(গের জন্য ছুটাছুটি করিতে 
হইকে, প্রমাণ দিতে হইবে । বিশেষতঃ কখন কি জন্ত টাকা লইয়াছিলেন, 
'তাহ:ও বলিতে হইবে। 

: নিমক। আপনি দেখিতেছি, আমার চাকুর্লাটুকুরও মাথা হাই তি 

পারেন । নু | 

পাঁথক। ই1”-নালিশ-ফরিদ্ধ করিতে হইলে অবন্তই প্রকাশ করিতে 
হইবে যে দ্যুতক্রীড়ার সময় আপনি টাক! কঙ্জ্র করিয়াছিলেন । 

নিমক।॥ সামরিক কর্মচারিগপের দৃত্বতক্রীড়া কর! নিবিদ্ব-_এবং 
তাহা প্রকাশ পাইলে কর্মচ্যুতি হয়। দেখুন মহ্থাশঘ্ব ? একতভ্ঞন ভাদ্র" 
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লোকের উপর এই সামান্ত টাকার জন্য জুলুম করা আপনার কধনই 
কণ্তব্য নহে । আমার হাতে হইলেই মিটাইয়া দিব । 

পথিক । আমি যে কাষের জন্স আসিয়াছি,_-বদ্দি তাহাতে সুবিধা 
না হয়, তবে আমি এ সামান্ত টাকার জন্য বি বসিয়া] থাকিব কি 
প্রকারে ! 

নিমক। আর যদি সে কাষে সুবিধা হয়,-তাহা হইলে কি 
কারিবেন ? 

পথিক | : প্রায় ছুই তিন মাস এখানে থাকিব । 

নিমক । তাহা হইলে আমার নিকট পাঁওনা-টাকাট। এ সময় পধ্যন্ত 
থাকিয়া লইতে পারিবেন ? 

পথিক । হু? তা+--পারিব। 

নিমক। আপনার কি কায মহাশয়? যদি তাহাতে আমার কোন 
সাহাধ্য প্রয়োজন হয়, আমি তাহাও করিতে প্রস্তুত আছি--কেন না, 
আপনার কাধের সুবিধা হইলে, আমারও সুবিধা হইতে পারিবে । নতুবা 
চারিদিক দিয়া আমার সর্বনাশ ! আমার পুর্ববকার অনেক দ্বেন] আছে 
-কোন মহাজনের” নিকট মে, সহসা আর টকা ধার পাইবঃ তাহারও 
উপায় নাই। নতুবা ধার করিয়াই না হয়ঃ আপনার দেনা মিটাইর। 
দিতাম। 

পথিক । আপনার বদান্যতা ও সরল ন্যবহারে অত্যন্ত বাধিত 
.হুইলান। ভাল, বিষয়-কর্মের আলোচনা কল্যই করা যাইবে । আপনি 
যদি আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া আমার কাষের সাহায্য করেন তখন, 
'ল? হয়, এ টাকাট। সম্বন্ধে বিবেচনা করা বাইবে । আর আপনার নিকট 
খেলায় জিতিয়া দশটাকা পাইলেই যে, আমি বড়লোন হইব, তাহাও 


নহে! 
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নিমক। আপনি অতি ভদ্্ব্যক্তি। তা মহাশয়; ষখন আমাদের 
এতদূর আলাপ-পরিচয় হইল, তখন জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি, 
আপনার নিবাস কোন্‌ দেশে! * পোষাক দেখিয়া ত বৃন্দাবনের এ 
দেশে বলিয়া বোধ তয়, কিন্তু আপনি সুন্দর ভাবেই মণিপুরী 
ভাবা বলিতে পারেন। বোধ হয়, পূর্বেও অনেকবার এ দেশে 
আসিয়ছেন। ও 

পথিক ।॥ না মহাশয়, ভামি মণিপুরে অনেকবার আমি নাই। বহুকাল 
পুর্বেব একবার মাত্র আসিয়াছিলাম,--কিন্তু এখন মে সে মণিপুর 
আর নাই-- একেবারে পরিবর্তন তইয়া গিয়াছে । তখন মণিপুরে মধি- 
পুরের ব।'জবংশীয়েরাই বাজ। ছিলেন। এখন অন্য রাজা হইয়াছেন, 
স্ব পরিবর্ভুন, সব স্বতন্ত্র প্রকারের হইয়াছে! 

নিমক। তবে আপনি এই রাজা ও রাজ্যপ্রণালী সম্বন্ধে কিছুই 
আবগত নহেন ? 

পথিক। না. মহাশয় ;--আমি সে সম্বন্ধে কিছুই জানি না । দেশে 
থাকিয়া! যতদূর শুনিতে পাই”_-তবে শোন| কথা--অবশ্ত সকল স্তন 
নাও হইতে পারে। ূ রী 

নিমক | সে বিষয়ে যাহা শুনিতে ইচ্ছা করেন, তাহ। আমি আপনাকে: 
শুনাইব। আপনার নিবাসটী কোথায় বলিলেন না। . রা 

পথিক॥ হা] হাঃ আপনি যখন আমার বন্ধু, তথন আপনাকে আমার 
অবক্রব্) এআর কিছুই নাই। দেখুনঃ_বছুকাল একত্র থাকিলেও হয় ত 
বন্ধুত্ব হক না-__-আবার দেখামাত্রই বন্ধুত্ব হহর। যাঁয়। মনের মিল কি না! 

নিমক। হ1_তা বটে! আপনার নিবাস ? 

পধিক। আমার নিবাস আপনার অবক্তব্য নাই। আমার নিবাস 
-_বুন্দাবনের নিকটে মথুরা জেলায়। | 

২৭৫ 


দোশারক্ী। । 


নিমক। কোন্‌ গামে ? 

পৃথক । গ্রামের নাম বলিলে চিনিতে পারিবেন কি + 

[নমক | বৃন্দাবনের নিকটে অনেক স্থানের নাম শুনিষা্ছ ! . 

পথিক । নথুরা জেলার শতদ্র | 

নিমক। শতক্র! নাঃ ও নাম কখন শান নাই। 

পর্ধিক। অনেক দূরে কিনা! আপনি বোধ তয় আমানের (শে 
কখন বান নাই । 

নিমক। না, যহাশয় আপনাবের দেশে কখন যাই নাই। একবার 
নেড'্ঁতে যাইব ইচ্ছা আছে,-_শুনিয়াছি বৃন্দাবনের সুন্দরী গোপবাল 8? 

প্রমিকা। 

পার্িক 1 খুব-খুব ! আপনার মত সুন্দর ও রসিক পুরুষ পাইলে 
ভাহাবা বাস-লালার অভিনক্ধ করে । 

নিমক। মহাশয় ঃ ঠাট্। করিলেন ? 

শাথিক | তাও কি হইতে পারে--আমার বন্ধুর সহত আমি হাটু। 
কক্সিতে পারি ! আমি প্রক্কৃত কথাই বলিয়াছি। 

নিক ॥ প্ররুত? 

পথিক । প্ররুত নয় হকি? 

নিমক |. তবে একবার.নিশ্চয় বাব। 

পার্ধক। ফাবেন বৈ-কি। 

লিমক। মহাশরের নামটী কিঃ 

গাঁধক। "আমার নাম-_আমার নাম কৃষিজ । 

নমক। এ ত দোষ! আপনাদের দেশের নামগ্ডল) রড় হাবাপ 
কিণক্ি 1. ঃ ও 

সী, । খারাপ ঠবকি! প্রখারাপ নামগুলার জাঞাতেই ত 
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সোগারকরী। 


স্পক্ষাশি পিপিপি 


গামরা সভ্যসমাজে মুখ দেখাইতে পারি না। কেমন সুন্দর--নাম দেখ 
দেশি; নিমক-টা-দ ! 

নিমষক॥। আমি যে এ সুন্দর নামের অধিকারী, তাহা বোধ হয় 
“হাশর জানিতে পারিয়াছেন। 

পথিক। হা_তাহা জানিয়াছি বৈকি। 

এই সময় পাঞ্থস্বামী বলিলেন, _-ণ্রান্রি আর অধিক নাই, আপনারা 
শযন করিবেন কি ?” 

পথিক বলিলেন”_-“বন্ধু ; অনেক দূর হইতে আসিয়াছি-_-পৎশ্রান্তে 
কছু ক্রান্ত আছি। যদি অনুমতি দেন, এক্ষণে ০, নিদ্রার জন্য 
শয়নকক্ষে যাইতে পারি ।” 

নিমক। হাই 3 সচ্ছন্দে। আমিও বাসায় যাই। আপনার 
তত কখনঃ কোন্‌ স্থানে আবার সাক্ষাৎ হইবে ? 

পথিক । যদ্দি অবসর থাকে, কল্য প্রত্যষেই এই স্থানে আসিবেন। 
আপনার টাকা সম্বন্ধে এ সময়ে বিবেচনা করিব । 

নমক। কোন্‌ টাকা ? 

পথিক । যে টাকা খেলায়*জিত্য়া লইয়াছি। 

নিমক। লইয়াছেন, না,_প্রতিভূ-পত্র লেখাইয়। লইয়াছেন। 

পথিক। উভয়ুই। ৃঁ 

নমক। আপনি অতি উদ্দার-চরিত্রের লোক । 

পথিক । আপনিও কম নহেন। 

তখন উভয়ে অভিবাদন প্রত্যতিবাদন করিয়া! বিদ্ধায় লইলেন । 
পথে যাইতে যাইতে নিমকটাদ্দ ভাবিতে লাগিলেন”_-“লোকটার চেহারা 
ঘন রকমসই রটে ! নজরও খুব বড় ! লোকটার ভাব কিছুই বুঝিতে 
পরা গেল না। সকল কথাই যেন ছলনার আবরণে আবৃত ! উহার 
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খসোণারকঠী। 


অভিপ্রায় কি”__কিছুই বুঝিতে পারা যায় নাই। কিন্তু যাইবে কোথায় ? 
নিশ্চয়ই উহার'কার্যের সন্ধান লইতে পারিব। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


যামিনীর শেষ যামে নিদ্রাগত হইলেও, উষার আলো জগতে বিকীর্ণ 
না হইতে হইতেই, নিমকটাদের নিদ্রতঙ্গ হইয়া গেল। তাহার 
মুখখানা অতি বিবর্ণ হইয়াছে_চক্ছুছয় শুক্ষ ও কঠোরভাবে পুর্ণ। 
মাদকসেবন,. রাব্রিজাগরণ, ক্রীড়ায়, পরাজিত ও হ্ৃতসর্বস্ব হওয়ায়, 
স্তাহার চিত্তে এক আগুণ জলিয়া গিয়াছে। আজি কি হাতে করির? 
' সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিবেন,--স্ত্রী কন্ার্িগকে সেবন করাইবেন, 
এমন সংস্থান তাহার নাই। বাজারে তাহার প্রসারপ্রতিপত্তি একেবারেই 
নাই-_তটাহাকে একটী পয়সার দ্রব্যও ধারে বিক্রয় করে না। কেন 
নী, একবার লইতে পারিলেঃ আর কাহাকেও তিনি “উপুড়হস্ত” 
করেন না। পদ্রগৌরবে কেহ কৃড়া ৰা বলিয়াও আদায় করিয়। 
লইতে পারে না । সামরিক কর্মচারিগণের নামে মৌকদ্দমা করা অতীব 
কষ্টকর বলিয়া, সে দিকে কেহ যাইতে পারে না,তাহাকে কেহ এক 
পয়সার জিনিষও ধার দেয় না। কাযেই লমস্ত অর্থ দ্যুতয়ুখে বিসর্জন 
দিয়া আসিয়া এখন প্রাত্যহিক বাজার খরচের ভাবনায় বিশ্বব্রক্ষাণ্ 
শুন্ত দেখিতে লাগিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া, নৈশ-বেশ পরিবর্তন পরব রন অশ্থা- 
রোহণে রস্জাকরঠাকুরের পাস্থনিবাদে গমন করিলেন সেধানে গিয়া 
". বিদ্ধাকরঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কুরিলেন,-“কিষণজি কোথায় ?” 
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-সিপিসসিসিসপিসপিসিসিসিসিসিসিশী 


বত্ধাকর। প্রত্যুষে উঠিয়া! ভ্রমণার্থ বাহির হইয়াছেন। আকাশে 
সর্য্যোদয় হইতেছে-্বোধ হয়, এখনই ফিরিয়া আসিবেন। . 

নিমকাদ অশ্ব হইতে অবতরণপূর্ববক, পাস্থনিবাসের বিস্তৃত 
অলিন্দায় রত্বাকরঠাকুরের নিকটে গিয়া, একখান! বেক্রাসনে উপবেশন 
করিলেন। সেখানে বসিয়া রত্বাকরঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়! 
জজ্ঞাসা করিলেন)--“কিষণজি লোকট1 কেমন বলিয়। বোধ হইতেছে ?” 

বতবাকর ঠাকুর ওুঁদাস্ত-ব্যপ্ক স্বরে বলিলেন, “একদিনের--এক 
'দনেরও নহে--এক রাত্রের আলাপে, তা কি বুঝা যায় যে, লোকটা! 
কেমন ! তবে চা*ল-চলন, কথাবার্ত! ঘে উচুদরের, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই । হাতে একটা হীরার আংটী আছে দেখিয়াছেন- তার দাম 
অনেক ! তবে লোকটা যেন বড় চালাক 1” 

আসনখানি রত্বাকরঠাকুরের আসনের দিকে আর একটু সরাইয়া 
আনিয়া, ওৎসুক-ব্যপ্রক স্বরে নিমকটাদ্র বলিলেন,_“ঠিক বলিয়াছ ) 
উহার কথাবার্তার ভাবে বোঝা যায়ঃ লোকটা যেন বড়ই চাপা ! যে 
কাষের জন্য আসিয়াছে--হয় ত তাহ! আমাদিগকেও নাও 'বলিতে 
পারে! না বলে বলুকু-ক্ষেতিণ কি ৮ তালঃ তারপরে আপনার সহিত 
আর কোন কথাবার্তী হইল ?” 

রত্বাকর। কোন্‌ সম্বন্ধে ? 

নিম । যে কোন সন্বন্ধেই হউক । 

বত্বাকর। না,-টক এমন কিছু কথাবার্তা হয় নাই। 

নিমক। কতদিন থাকিবে, তাহা কিছু বলিয়াছে ? 

রত্তাকর। না তাহা কিছু বলেন নাই।_-তবে সকালে উঠিয়া যখন 
বেড়াইতে বাহির হন, তখন আমাকে বলিলেন”_- আমার একটী ভূত্যের 
প্রয়োজন। যদি সংগ্রহ করিয়া দিতে পারেন, বড়ই বাধিত হই। 
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কথাটী শুনিয়া নিমকাবের রোম-বিরল জর রর একটু কুষ্চিত 
হইল। বোধ হইল যেন, তাহার কি একটা ঈপ্মিত কার্যের সুপন্থা 
পাইবার উপায় হইল। কিন্তু সে সম্বন্ধে নিমক্টা্দ আর .কোন কথাই 
বলিলেন না। 
পুর্ব গগনে লোহিত কিরণে স্ুর্য্যোদয় হওয়ায় প্রভাত-্রমণ 
হইতে ফিরিয়া কিষণি এই সময় আসিয়া পান্থনিবাসে উপস্থিত হইলেন, 
এবং অলিন্দায় নিমকট্টা্কে উপস্থিত দেখিয়া বলিলেন,--“মহাশয় , 
আমিয়াছেন। আপনাদের অনুগ্রহে বাধিত হইলাম 1” 

নিমক। আপনি মহাশয় লোক,_-আপনার সহিত সাক্ষাতে পুণ্য 
সঞ্চয় হয়। যতদ্দিন এখানে থাকিবেন, দেখাসাক্ষাৎ করিব টব কি! 

বত্বাকরঠাকুর কিষণজিকে নিজের আসনখানি ছাড়িয়া দিয়া, উঠিয় 
গেলেন। কিষণজি তথায় উপবেশন করিলেন। নিমকটার্দ বলিলেন, 
হা, ষে কথা অগ্ত সকালে বলিবেন বলিয়াছিলেন+_ তাহা শুনিতে 
পাইব কি ?” 

কিষণজি । কোন্‌ কথা ? 

নিমক। আপনি এখানে কি'কাধের মনন কয়া আসিয়াছেন। 

কিষণ। -সময় হইলে সে কথা আপনাকে বলিব,-আর আপনার 
টাকা সন্বন্বীয়্ যে সামান্য কথা আছে, তাহার মীমাংস| পরে করা যাইবে, 
-_ছুই বন্ধুতে এখন কিরৎক্ষণ গল্প-গুজব করা যাউক। 

নিমকটাদের হৃদয় অর্থচিন্তার উদ্বেগের দারুণ বন্িতে বিদগ্ধ 
হইতেছিল কিন্তু কিষণজির দয়ার উপবে, সে অর্থপ্রাপ্তির উপ 
নির্ভর করিতেছে,--সুতরাং তাহারই. অভিপ্রায় মতে চলিতে হইবে 
- প্টাকা সম্বন্ধীয় সামান্ঠ কথা১”--কিষণজির এই করায় নিমকচা? 
-কতকটা আশন্তও হইলেন-:কেন না, এই' কথায় তিনি রি 


সোণারকর্গী। 


৭০৯৯৯৯৯সিসিসিসীসিসিনপিসিসিসিসি 


পারিলেন”কিষণজি সে সামান্ত টাকা--নিমক্টাদকে প্রত্যর্পণ 
করিবেন । তখন আরও আন্কুগত্য ও ভদ্রতার ভাব দেখাইয়া, নিমকঠাদ 
বলিলেন,-.আপনি কোন্‌ বিষয়ে গল্প করিতে চাহেন ? এদেশের 
যুবতীদের সন্বন্ধে কি? “আমাদের দেশের যুবতীগণ উর্তম গান গাহিতে 
পারে। নাচিতেও ইহারা সুদক্ষ! ।” 

মৃছু হাসিয়া, কিষণর্জি বলিলেন,--“আপনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান লোক ।” 

নিমকটাদও গর্কবোচ্ছণাসের একটু ক্ষীণহাসি হাসিয়া বলিলেন 
“কিসে জানিলেন ?” | 

কিষণ | জানিয়াছি। 

নিমক। তবু ?- শুনিতে পাই না । 

কিষণ। আমি কোন্‌ সম্বন্ধে আপনাকে জিজ্ঞাসা করিব,--আমার- 
হৃদয়ের মধ্যে কি গোপনভাব আছে, আপনি অমনি খপ করিয়া তাহ! 
দরিয়া! ফেলিলেন। ৮৮ 

নিমক | মহাশয় ;১--আমরা ত আর বোকা নই। পুরুষ মানুব, 
যুবতী স্ত্রীলোকদিগের গল্প গুনিতে যেমন ভালবাসে” জগতে. তেমন আব. 
কি ভালবাসে! ,. », *. + 

কিষণ। ইা--আপনার _ আমার মত লোকে খুব ভালবাসে 
টে! : আমর নিত্য নিত্য নূতন নৃতন কামিনী-কাঞ্চনের আশা 
করিয়া থাকি, কিন্তু অনেক পুরুষ নাই কিদি যাহার। নিজের 
বিবাহিতা স্ত্রী ভিন্ন অন্য স্ত্রীলোক মাত্রকেই মায়ের মত দর্শন 
করিয়! থাকে ।, 

নিমক। তাহের কি আপনি যায পুরুষ মাসুদ তার? বে 
পুরুষ সন্ধ্যার সময় একটা নূতন মেয়ে মান্ুষ--ছুই পিয়ালা জ্দাসবের 
যোগাড় করিতে লা পারিল, ভাহার.বাচাই বৃথা! * 

২৮১ 


সোশারকহী। । 


বির প। নিশ্চয়ই ত1 এই ত আমার বন্ধুর মত কথা ! আপনার 
সঙ্গে আমার সঙ্গে আজীবনের বন্ধুত্ব হইল। 
:. নিমক। তাহ! ত হইল,--কিন্ত আপনি যখন কথা কহেন,_তখন 
তামাসা করিতেছেন কি, সত্য বলিতেছেন--তাহা বুঝা দ্বায় ! 

কিষণ। মহাশয়; আপনি মনে কিছু করিবেন না॥ আমার 
কথার ভাব-ভঙ্গীই কতকটা এ্ররূপ। কথাগুলা ত ঠিক-- তবে বলিবার 
দোষে, স্বরের গোলযোগে-_অন্তপ্রকার শুনায়। সে কিছু মনে করিবেন 
না, বন্ধু! যদি পরীক্ষা করিবার ইচ্ছ। থাকে”-আজি সন্ধ্যার সময় পাঁচ 
পিয়ল। মদ,_-আর দুইটা মেয়েমান্থুষ লইয়া আমায় ডাকিয়া' দেখিবেন। 

নিমক ৮ সেত আনন্দের কথা ;-কিন্ত আজি আর সে স্ুথ হইল 
নাবন্ধ! 

কিষণ। কেন? . 

নিমক। আজি রাজ-পা্টে..এ্জক্ সান্ধ্যতোজ ্ হইবে ১-সেখানে 
অনেক গণ্যমান্ত রযক্তি ও তাহাদের ্ী-কন্তা প্রভৃতি আসিবেন । নৃত্য- 
গীতাদিও হইবে । 

কিষণ। আপনি-কি নিমজিত রহ !. 

নিমক। হা,আমিও সেখানে যাইব কিন্তু. গড়ি ভাবনায় 
পড়িয়াছি। . ঠ 

কিষণা ক্ষ ভাবনা বন্ধু? | 

নিমক। আজি আমার হাতে একটা পয়সাও মাই। সেখানে 
যাইতে হইলে কিছু ওধু হাতে যাওয়া! হইবে না। . অস্ততঃ ছুই এক শত 
টাকা দঙ্গে খাকা--কর্তৃব্য । 

:কিষণ। তা তঠিকৃ! তবে এই লামা টাকা জকি মার 


ক কায বধ হইতে পাছে? 
০ 


সোগারকী। 


স্পম্পান্পাপিপিপসপিসিতি ািসপিসপস্সি সি 


নিমক। আপনি অতি সৎ লোক। ও 

কিষণ। ভাল, আপনাদের মন্ত্রী নাকি সৌখিন লোক । 

নিম্ক। ভারি সৌধীন । 

কিষণ। রাজা? 

নিমক। রাজা যেন একটী তেজঃপৃর্ণ উদ্ষবল গ্রহ-_আর ভীহাকে 
নৈষ্টন করিয়া বহুসংখ্যক সুন্দরী-রমণী, উপগ্রহের স্টায় অবিরত তাহার 
চতুর্দিক্‌ ঘুবিম্বা বেড়াইতেছে । ৃ 

কিষণ। মন্ত্রীমহাশয়ের একটা রক্ষিতা আছেন/--তাহার নাম বাণী 
সন্্া। চন্দ্রা নাকি অত্যন্ত সুন্দরী এবং যুদ্ধিমতী ? ূ 

নিমক। সে সকল গিয়াছে, সে টাদে গ্রহণ লাগিয়াছে, সে কাচা 
বশে ঘুণ ধরিয়াছে। 

কিষণ। আমার বন্ধুর যেন স্ত্রীলোকের নামে কবিত্বের ভাব. 
উথলিয়া উঠিল। : রঃ 

নিমক। জোক 

কিষণ। আমিও একটু একটু লক্ষণ--দেখিতেছি। হা-উজ্জার 
সৌন্দর্ধ্যে ্ীুণ লাগিয়াছে বলিতেছিলেন,-_কেন, তাহার কি হইয়াছে? 

নিমক। সে অনেক কথা। আর এক দিন বলিব। এক্ষণে বেলা 
হইয়া উঠিল,-_আমার কথাটা আগেই হউক। আজি রাঙ্ধ বাড়ী- 
নিমন্ত্রণ__ সকাল সকাল সমস্ত উদ্যোগ করিতে হইবে। ও 

কিষণ। এই যে বলিতেছিলেন,_-আপনার হাতে একটীও পয়সা 
নাই সেখানে যাইতে হুইলে হুই তিন শত টাকার 1 অই 
82 

নিমক। ওঃ সর্বনাশ! ন! গেলে কি হয়! রাজপ্রলাদ 
লাভ করিতে .হইলে, এক্ূপ নিমন্ত্রণে যাইতে হয় বৈ কিধ এই 

২৮৩ 


সোপারকঠী। 
স্থত্রে অনেক বড় বড় ঘরের স্বুন্দরী মেয়েদের নাচগান 
শোনা যায়। 

কিষণ। কিন্ত টাকা। 

নিমক। আমার বন্ধুর ভরসা করি। 

কিষণ। ভাল,-১আগে রানী চন্দ্রার কথাটা শুনিয়া, তারপরে আপ- 
নার টাকার বিষয় শুনিতেছি। চন্জ্রার কি হইয়াছে, মহাশয় ? 

নিমক। বেল! অধিক হইয়া উঠিল।_সংক্ষেপে বলিতেছি, শ্বলণ 
করুন। রায় রতনাদ্দ নামে এক ধনী ব্যক্তি মণিপুরের উপকণ্ঠস্তিত 
রাজপুরে বাস'-করেন । তার ভাইপোর নাম রবীশ্বর ;--রবীশ্বর গুরুতর 
অপরাধে অপরাধী হইয়া, দীর্ঘকারাদণ্ডের আদেশপ্রাপ্ত হইয়া কারাগাশে 
নিক্ষিপ্ত হয়। কিছুদিন পরে বায় রতনটাদের অন্থুরোধেই হউক, আর থে 
কারণেই হউক, রাণী চঙ্রা কারাগার মধ্যে গমন করেন, _উদ্ভেশ্য 
ববীশ্বরকে মুক্ত করিয়! দিবেন। তৎপরে কে যে, তাহার বক্ষে ছুরিকা- 
ঘাত করিয়াছিল।-স্বলা যায় না। তিনি তাহা বলিলেনও না । মন্ত্র 
ভাহাকে বড় ভাল বাসিতেন, এ সংবাদ পাইয়া কারাগার হইতে আনাইয় 
বহপ্রকার চিকিৎসা করাইলেন, ভিকিৎসা ও গুঃ্রধার গুণে জীবন 
পাইলেন ? কিন্তু বুকের সে ক্ষত একেবারে গেল না। একটু লাগিয়া 
আছে”_কোন : প্রকার শোক, ভয় বা উদ্বেগ হইলেই সেই 
ক্ষতমূখ দ্বারা রক্তধারা নির্গত হয়। আরও সেই অবধি তিনি 
কাহারও সহিত ভাল করিয়া কথা কহেন না-কত যে 
আমুদে লোক ছিলেন, একেবারে , পরিবর্তন! কেবল মন্ত্র 
মহাশয়ের পায়ে ধরিয়া কীনিয়া এই ভিক্ষা লইয়াছেদ__ 
দিনান্তে একবার মন্ত্রীমহাশয় সাহার বাড়ীতে গিয়া ' ঘেখা দি 
জলির ঠা 


৯ ৬০ 


সোপারকণ্ঠী। 


অস্পা্িসিিসিসপিসিসসিপীিসিসিসিউসিসিও 


কিষণ। মন্ত্রী মহাশয়--চজ্ঞার প্রার্থনা অন্গসারে প্রত্যহ,কীহার 
বাড়ীতে এখন যান ? 

নিমক। আপনিও ঘেষন। ফুল শুকাইয়। জিও হইয়াছে. 
ভ্রমরার আনাগোনা কি এখনও থাকে ? তবে বড় কীদাকাটা করিতে 
করিতে লোক পাঠাইভে পাঠাইতে এক দিন যদি যান। 

কিষণ। কারাগারে বাণী চন্দ্রার বক্ষে ছুরি বসাইয়! রবীশ্বর পলায়ন 
করিলে, চন্ত্রা অজ্ঞান হুইয় পড়িয়াছিলেন ? 

নিষক । ম্বৃতবৎ হুইয়াছিলেন ? 

কিষণ । . তার পরে? 

নিমক। তার পরে কারারক্ষী তাহা জানিতে গা কারাধ্যক্ষকে 
জানায়, কারাধ্যক্ষ বাণী চন্দ্রার পোষাক পরিচ্ছদ ও রাজ-নামাস্ষিত 
অন্তুরী দেখিয়া তখনই মন্ত্রীমহাশয়কে সংবাদ দেয়। মন্ত্রীমহাশর চন্্রাকে 
চিনিয়া চিকিৎসা করান। . £ 

কিষণ। হ--আপনি যে টাকার প্রতিভূম্বরূপ (লিপি প্রধান করিয়া 
ছিলেন, তৎসঘন্ধে কি বলিতে চাহিতেছিলেন ? 

নিষক । সে. সম্বন্ধে “আমি, আর কি বলিব? আপনি দয়া করিয়। 
যে ব্যবস্থা করেন, তাহাই 'হইবে ! আপনার সহিত আমার বন্ধুত্ব 
হইয়াছে। বন্ধুর মত কায করুন ! 

কিষণ। তবে তিন মাসেই না হয় টাকাটা দ্বিবেন ! আপনার 
সহিত বন্ধুত্ব হইয়াছে,-কি করিয়া আপনার' মনে কষ্ট দিয়! আদায় 
করি। 

নিমক। আর আমার নগদ টাক। ৭ 

কিষণা কোন্‌ নগদ টাকা ? 

নিমক। যে টাকা আপনি দ্যুতে জিতিয়া লইয়াছিলেন ? 


৯৬৫ 


সিসি পাপিসপিপিপিস্পিিসপিসপিসপিস্পসিসপিসপি 


কিষণ। ওহো! উবার হত 
নিমক। আমাকে ফিরাইয়া! দিতে চাহিয়াছিলেন । 
কিষণ। আমি! আমি আপনাকে তাহা ফিরাইয়া দিতে চাহিয়া- 


নিমক। স্পষ্টতঃ নহে, তবে স্লেই ভাবের কথা বলিয়াছিলেন । 

কিষণ। আমি ত পুর্ব্বে বলিয়াছি--আমার কথার ভঙ্গীতে কোন 
অর্থ করিবেন না। স্বরের তঙ্গীটা আমার ঠিক না। 

নিমক। কিন্তু আপনি দয়া না করিলে, আমার মান-সন্ত্রম থাকে না । 

কিষণ। আপনি বোধ হয়, প্রায় প্রত্যহই এই খেলা ,খেলিয়া 
খাফেন ? 

নিমক। প্রত্যহ নহে--মধ্যে মধ্যে খেলিয়া থাকি । 

কিষণ। যাহাদের অর্থ জিতিয়া লয়েন,_-তাহাদিগের অভাব বুঝিয়া, 
কখনও কোন দ্বিন এক পয়সা কাহাকেও ফিরিয়া দিয়াছেন কি ? 

নিমক॥ কৈ, মনে পড়ে না। 

কিষণ। তবে আজি আমার নিকট প্রীর্থন করিতেছেন কেন. 
স্মরণ রাখিবেন, এ 'জগতে আমি ফে ব্যবহার-হষে-আচরণ--কথখনও 
কোন দিন কাহারও সহিত করি নাই, তাহা! কখনও পাওয়া যায় না। 

নিমক । বেলা অনেক হইয়াছে । 
. কিষণ। হা--আপনিও-_যান--আমি জানাদি করিগে। 
 নিমক। টাকা। 

কিষণ। আপনি বড় বিপদেই ফেলিলেন। যাকৃ, আপনি ষদ্দি এক 

কাধ করিতে পারেন, তবে আপনাঞফে আমি আপনার খণের .. 
রি তাহা এবং যে নগদ, 
টাকা জিতিয়৷ -লইয্াছি, তাহার অর্ধেক আপনাকে ফিরাইয়া 


সোগারকণ্ঠী। 


সসিিসিসিসসসিসিসিসিসিসিসিসি শী 


দিতে পারি। ষদ্দি আপনি আমাকে তঘ্িনয়মে একটা জিনিষ 
দেন। ূ 
নিমক। কি বলুন+__থাকিলে নিশ্চয়ই দিব। 
কিষণ। আপনি বলিয়াছিলেন, বাজ বাড়ীতে আজি সান্ধ্যতোজ 
হইবে, আমার বড় সাধ, আমি তাহা একবার দেখিব--কখনও দেখি 
নাই) যদি একখানি “প্রবেশ-পত্র” আমাকে দিতে পারেন--তবে আমি 
উহা দ্িব। 
নিমক। সে অতি হূর্থট ব্যাপার ! 
কিষণ। আপনি মনে ককিলে সহজেই দ্বিতে পারেন । 
নিমক। না» মহাশয় ১--সহজে দ্রিতে পারি না| ধাহাদের নিমন্ত্রণ 
হয় কেবল তীহারাই সে “প্রবেশ-পত্র” একখানি করিয়া প্রাপ্ত হইয়া 
থাকেন। | 
কিষণ। ম্মরণ রাখিবেন, তাহার একখানি না পাইলে আমি 
আপনাকে প্রতিভূ-লিপি বা জিত-ধনের অর্ধাংশ কখনই প্রত্যর্পণ করিব 
না। | | 
নিমক। তবে প্রবেশ-লিপি' সংগ্রহের উপায় দেখি । 
কিষণ। আমি আপনার অপেক্ষায় এই স্থানে থাকিব--অন্য কোথাও 
যাইব না। 
নিমক। এখন খণ-স্বরূপ দরশটী-সুদ্রা আমাকে প্রদান করিতে 
পারেন? 
বিনা বাক্য-ব্যয়ে কিবণঞ্জি তাহার অঙ্গাবরণীর মধ্যে হাত নিয়া 
দশটা টাকা তুলিয়া নিমকর্টাদ্ের হাতে দিলেন । নিমকটাদ তাহা লইয়া 
চলিয়া গেল। 





২৮৭ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


জিনিস হাতা 


 শদন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইতেই রাজবাড়ীর নহবৎখানায় ঝি"বিট রাগিলীন 
'আলাপচারি আরম্ভ হইল। নাট্যশালায় শতচন্দ্রবিনিন্দিত কিরণবাশি 
বিকীর্ণ করিয়া সহস্র দীপ জলিরা। পত্র-পুষ্প-স্থজঙ্জীক্কত স্তস্তগান্ডে 
সোণার স্তবকে মতির মাল্য সে কিরণে ঝলসিয়৷ উঠিল । সুপাত্ত 
মাছুরের উপরে গালিচা ; গালিচার উপরে খ্খমলের আস্তরণ । চানি- 
দিকে কিংখাপের আবরণে যুক্তার বালর-শোভিত উপাধান-শরেণী | মণ্ণা- 
স্তলে স্বর্ণমখমলের রাজ-বিছানা। এই ফরাসের. দক্ষিণের গ্রাকেণষ্টে 
খান্াদির আয়োজন । 
আজি রাজপথে হুলস্কুল,-প্রহরিগণ, সৈন্যগণ, সারি দিয়া দাড়াই- 
য়াছে। গাড়ী ঘোড়া ও পান্ধী আসিয়া রাজবাড়ীর নাট্য শালার দরোজার 
সন্ুখে ফাড়াইতেছে- নিমন্ত্রিত নরনারীগণ তন্সধ্য হইতে বাহির হইয়া, 
নাট্যশালায় প্রবেশ করিতেছেন। স্বয়ং রাজা গরীব-নেওয়াজ পুরুষ 
গণকে এবং পাটরাণী নিমস্ত্রিতগণকে* আদর-আহ্বানে যথাস্থানে উপ- 
বেপন করাইতেছেন। প্রীয় ছুইদও পরে একজন পরিচারক আসিয়া 
নত-মন্তকে জানাইল।_“্পাচশত প্রবেশ লিপি প্রাপ্ত হইয়াছি। আৰ 
রি নাই।” 
- মহারাঙ্গের ইঙ্গিতে তু্যাধ্বনি হ্ই। রে সঙ্গে সঙ্গে নৃত।- 
নিত আরম হইল। 
প্রথাঙ্ছসারে প্রথমে রানী ও রাজকন্তারিগের নৃত্যগীত হইয়া গেল 
তৎপরে বাজাপ্তঃপুরবাসিনী-গণের নৃত্য হইয়া গেলে-_তত্্র-কুল-ললনা 
ৃত্যকীত হইতে 'লাগিল। 





 সোপারকণ্ী। 
নেয়া পার্স্থ নিমকটাঁদের মুখের দিকে, 
ছে, তোর মেয়ে আসেন নাই ?”. 
অভিবাদন কিতা? উঠা াডইয়া, নিষকটাদ বলিলেন, _আজ্ঞা, 
*._ছে আমারই পার্থ বসিয়া আছে। 
রাজা । আমি শুনিয়াছি-তোমার কন্ত। নৃত্যগীতে দি 
'গইয়াছেনঃ নিজেই. অনেকগুলি নূতন স্থুরে গান বাধিয়াছেন”_এবং 
নৃতন রকমের নাচের স্থষ্টি করিয়াছেন। 
[নিমক॥ যাহা! শুনিয়াছেন--সকলই সত্য | 
রাজা। তবে তিনি ন্ৃত্যগীতে যোগ দিতেছেন না কেন £ ভাহার 
শবীয় ভাল আছে ত? 
নিমক। আজ্ঞা, হা। 
পাজা। তিনি নৃতা-গীত করিতেছেন না কেন » 
নিমষক। এই মাত্র সে তাহার জননীর নিকটে বলিতেছিল-- 
“বাজনা ভাল হইতেছে না। আমি যে সকল নৃতন প্রকারের নৃত্য 
আবিষ্কার করিয়াছি-তাহার বাদ্য বাজন, বর্তমনি রাদকের কাধ্য নহে ।” 
রাজা। ভাল, তাহদকে আরম্ভ করিতে বলুন। ন1 হয়ঃ সমবেত 
5দ্রমগ্ডলীর মধ্যে অপর কেহ বাজাইবেন । 
এইরূপ সভায় ব্যবসাদার সঙ্গীতজ্ঞ কাহারও প্রবেশাধিক।র ছিল না ] 
ভদ্র লোক ও ভদ্র মহিলাগণই নৃত্যগীত ও বাগ করিতেন । | 
. . মণিপুর গন্ধবর্বদেশ+ সঙ্গীতের জন্ত ইহা চির-প্রসিদ্ধ।_- নুত্যগীত 
9 বাগ্তকেই সঙ্গীত বলে! সৌভাগ্য-স্বাধীনতার সময়কার কথ। 
ছাড়িয়। দিলেও মণিপুরের আদম-সুমারিতে প্রকাশ পাইয়াছে 





 ... থে, মণিপুত্র রাজ্যে প্রায় ছয় হাজার সঙ্গীত-ব্যবসায়ী আছে। . অর্থাৎ 


. প্রায় ছুই লক্ষ একুশ হাজার অধিবাসীর মধ্যে ছয় হাজার সঙ্গীত- 
- ২৮৯ 


সোণারকঠী | 


২িসিিদিসিসিসিসিসীসিসি শিস 


ব্যবসায়ী! তাহা ইল প্রতি সা"ইত্রিশ জনে এক জন করিয়া ব্যবসায়ী 
গারক। এততিন্ন সথের গায়ক গায়িকা ঘরে ঘরে। আর যখন 
সমুন্নত সৌভাগ্যশালী মণিপুর--তখন সে দেশে সঙ্গীতের কি প্রকাব 
চর্চ! ছিল, তাহ। ইহ! দ্বারাই বুকিতে পারা যাইবে। 

যাহার] নৃত্য করিতেছিল, তাহাদের নৃত্য বন্ধ হইল। নিমকাদের 
যুবতী কন্ত। ফুলরাণী নৃত্য করিতে উঠিল। ফুলরাণী যথার্থই ফুলরাণী। 
তাহার পরীর মত চেহারা__পুষ্প-ভারাবনত লতার মত দ্বেহ-সৌকুমাধ্য। 

. ফুলরাণী উঠিয়া যখন অঙ্গতঙ্গী করিয়া দণ্ডায়মান হইল,_তথন 
দর্শক মাত্রেই স্থির-চক্ষুতে তাহার দ্বিকে চাহিয়া রহিলেন ! ফুলরাণী 
গাহিতে গাহিতে নাচিতে আরন্ত করিল।-_-কিন্তু সে নৃতন ধরণের 
।তালে বাদক বাজাইতে পারিল না। ্াজা তদ্দগ্ডেই আর একজন 
(ভদ্রলোককে বাজাইতে অনুমতি করিলেন। ব্রাজা ধীহাকে অনুমতি 
করিলেন, তিনি একজন বিখ্যাত বাদক বলিয়া পরিচিত ; কিন্তু স্তু 
শুনিয়া তখনও তিনি তাহার তাল ঠিক করিতে পারেন নাই,__রাজাজ্ঞ? 
অস্বীকার করিবারও উপায় নাই। ভদ্রলোকটী বাগ যন্ত্র গ্রহণ করিয়। 
বাজাইতে লাগিলেন। কিন্তু যেরূপ ভাবে বার্জইলে; ফুলরাণী স্থুরের 
সার্থকতা ও নৃত্যের সাফল্য দ্েখাইতে পারিত,_এ বাজনায় তাহা হইল 
না। বাদক কোন প্রকারে লয়টী ঠিক করিয়া বাজাইতেছিলেন। 
কাষেই ফুলরাণী কিছু বিরক্ত হইয়া বলিল,_“আমি পুরাতন পরাণেই 
গীত নৃত্য করি+ এরূপ ধরণের বাদক এখানে-কেহ নাই।” 

সেই সভায় কিষণজিও উপস্থিত ছিলেন। তিনি মহারাজের 
মুখের দ্রিকে চাহিয়। বলিলেন, “যদি রাজানুমতি হয়, আমি এরূপ 
রণের বাগ্ধ বাজাইতে পারি ।” 

ফুলরাণীর নূতন ধরণের নৃত্য দেখিতে সকলেই উৎসুক ছিলেন। 


৯৩ 


সৌণারকণী। 


১৯ াসিসিসিসিসিসিসিসিসিসিসি ৯ ৯ 


মহারাজের সঙ্গে সঙ্গে সকলেই উৎসাহের সহিত বলিলেন,_“বেশ, 
বেশ-আপনি তবে বাজান 1” রঃ 

কিষণজি উঠিয়া! গিয়া, বাদিত্র লইয়াই বাজাইতে আরম্ত করিলেন: 
লাজনায় যেন বোলের তরজলীলা বহিয়া যাইতে লাগিল । গায়িকা ও 
সাদ্দকের অত্যন্ত মিল হইল-_ফুলরাণী বহু কৌশলে বহুভাবে নৃতাগীত 
পৃ্দিয়া সককের মনোরঞ্জন করিল। 

এইরূপ উত্তম বাছ্য করাতে সকলেরই দৃষ্টি কিধণদ্ধির উপরে পতিত 
হইল। কিন্তুকেহই তাহাকে চিনির়া উঠিতে পারিল না । এরূপ 
স্থলে নামধামাদি জিজ্ঞাসারও প্রথ| নাই। কিন্তু লোকটা একেবারেই 
সকলে্রে অপরিচিত- পরস্পর পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করিয়াও কিষণজির 
পরিচয় জানিতে পাবিল না। 

অতঃপর সভাভঙ্গ হইয়। গেলে সকলেই চলিয়া গেলেন। মন্ত্র 
চিরঞ্ীববন্মণও সেনাপতি, সহকারীসেনাপতি প্রভৃতি তখনও সে স্থান 
পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। উৎসবের দ্রব্যাদি ও লোকজনের 
বন্দোবস্ত জন্য স্টাহারা এখনও উপস্থিত ছিলেন। অন্ঠান্ত সকলেই 
চলিয়া গিয়াছে-_বাজাও» রাণীদিগের সহিত অন্তঃপুরমধ্যে গমন 
করিয়াছেন। ১ * 

মন্ত্রী চিরঞ্রীববর্শণ, বলিলেন+_-“নিমকটাদ, যে লোকটী তোমার 
কন্যার সঙ্গে বাজাইল--ও লোকটীকে কি তুমি চেন %” 

নিমক। না”-ভালরূপ চিনি না। তবে এই পরধ্যস্ত জানি-- 
লোকটা বলে, উহার বাড়ী পশ্চিমদেশে মথুরা জেলায়। কিন্তু আমার 
বিশ্বাস হয় নাঁ। * 

মন্ত্রী।, তোমার বিশ্বাস হয়স্ক্টী কেন ? 

নিষক' ॥ লোকটা তারি ধড়িবাজ-_আর সকল কাযেই খুব পারদ 1 


২৯৯ 





সোণারকঠী । 
মন্ত্রী। মথুরা জেলার লোকের কি অমন হয় না? 
 নিমকএ দেখি নাই ত। আরও লোকটাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে, একপ্রকারে তাহার উত্তর করিয়া যায়,কিন্ত সপষ্টতঃ বুঝিতে 
পারা ধায়, লোকটা মিথ্যা কথা বলিতেছে। 


মন্ত্রী। উহার নাম কি? 
নিমক । বলেত কিষণজি | 
মন্ত্রী। কিজাতি? 


নিমক। বলে না ববলে আমি একজন পধ্যটক।. কিন্তু পর্যটক 
বলিয়া বোধ হয় না.। কোন গুপ্তচর বলিয়াই বোধ হয়। 

মন্ত্রী। কিসে? 

[নমক। লোকটা যে একজন যোদ্ধা--আর অনেক্‌ যুদ্ধ করিয়াছে, 
'তাহা। বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। 

মন্ত্রী। কি প্রকারে বুঝিতে পারিলে ৭ 

নিষক। উহার উভয় হাতের তেলোয়__তরবারি ও বন্ধুক ধরিয়া 
ধরিয়! কড়া পড়িয়া গিয়াছে 1 

অন্ত্রী। তবে একটু বিশেষ সতর্ক হইয়া» উহার গতিবিধি দর্শন 
কর। এবং যাহাতে শীদ্রই উহার প্রকৃত পরিচয় অব সহ পার-- 
তাহার চেষ্টা কর। | 

নিমক। আমি তাহার একট! উপায়ও করিয়াছি । 

মন্ত্রী। কি করিয়াছ? 
. নিমক। আমার সেই ধূর্ত চাকর “আইয়া-পারল'কে জানেন ত? 

 মনত্রী। জানি, সে ভারি চালাক বটে ! তাহাকে দিয়! কি করিয়াছ ? 

নিমক। সে দিন কোন একট! কাধ্যে তাল করিয়! এ লোকটীর 

সন্ধা জন্যই চাদসড়কের রত্বাকরঠাকুরের পাস্থনিবাসে যাই- সেখানে 
২৯২, ঃ রা 


সোণারকণী।, 





*প বলিতেছে--আমি তাবিলাম, বড় সুবিধাই হইল। কেনা” 
এষ্টগ্না-পারলগকে এই সময় উহার ভৃত্যের কাষে ভন্তি করিয়া দিতে, 
পালে, সে উহার সঙ্গে সঙ্গেই খাকিবে--সমৃদর কাধ 
*বে--আর আমি তাহার মুখে সমস্তই শুনিতে পাইব । 
নস্বী। বুদ্ধিমানের মত কৌশল করিয়াছ। এ লোকটা বু 
* সরঠাক্ুন্নের পাস্থনিবাসে থাকে £ 
[মক হা। 
বন্কী।  “আইয়া-পারলগকে এখন বাখিলে হয়। 
মক ॥ রাখিলে তয় কি,তাহাকে হাখিরাছে,। 





দেখিতে 


সে আমার 
ও শিক্ষা পাইয়া উহাকে গিয়। বলে-আপনার ন।কি একটি চাকপের 


মন আছে-বর্তমানে আমার চাকুরা গিয়াছে-যদি 


নস 





আম 
«. গরাব প্রতিপালিত হতে পারে। তাহার চাকরের এরোসনা 
তাহা শুনিয়া সন্তপ্ট চিভে 'আইয়া-পারল'কে ভৃত্যজপে রাখিয়া 


এদিকে উৎসবের দ্রব্যাদি ভাগুারজাত্‌ হইয়া! গেল। এবং পাস্তার্দি 


- লোকশৃন্ঠ হইয়াছে দেখক্লা, মন্ত্রী প্রতিও স্ব স্ব আবাস চলিয়া 


৮৮৯ | 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
৪৪ 
* দিন উৎসব হইল--সেই দিন গতার নিশীথকালে এক জন 
*..পু হী, আসিয়া ;টা্সসড়কস্থ বত্ধাকরঠাকুরের পাস্থনিবাসে প্রবেশ 
হা কিষণজি কোথায় আছেন, জিজ্ঞাসা করিল । * ও 
**্াকরঠাকুর বলিলেন,--“তুমি কোথা হইতৈ আসিতেছ ? বোধ 


১৯ ২৯৩: 





সোণারকঠী। 


হয়ঃ এখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। তিনি একটু আগে 
বাজবাড়ীর উৎসব দেখিয়া আসিয়াছেন--এই মাত্র নিত্রিত হুইয়াছেন। 
বোধ হয় উঠিবেন না। * 

আগন্তক বলিল,_“একজন অপরিচিত অশ্বারোহী আপনার সাক্ষাৎ- 
প্রার্থী, এই কথা বলিলেই তিনি উঠিবেন । আমার বিশেষ প্রয়োজন ।” 

ব্রত্বাকর, কিষণঞ্ির শয়ন কক্ষের দ্বারে গিয়া দেখিলেন, তখনও 
তিনি জাগ্রত আছেন ॥। অশ্বারোহ। সৈনিকের কথা বলিয়া রত্বাকৰ 
ফিরিয়! আসিতেছিলেন,--াকবণজি বাললেন),_-“অশ্বারোহীকে আমর 
এখানে ডাকিয়া আন্ুন 1” 

রত্বাকর অশ্বারোহীকে ভাকয়া সে কথা বলিলেন; এবং অশ্বারোহীকে 
িষণছির নিকট পাঠাইয়! দিয়া তিনি আপন কক্ষে চলিয়। গেলেন-। 

অশ্বারোহী গৃহমধ্যে আসিলে, কিষণজি তাহাকে নিজশয্যার উপরে। 
বসাইয়া উভয়ে.অতি ঘন সন্নিবিষ্টরূপে থাকিয়া, অতি,মৃছুম্বরে কথোপকথন 
করিলেন। শেষ অশ্বারোহী ' বাহির হইয়া অশ্বারোহণপুর্বক নগরের 
বাহির হইয়া গেলেন। | | 

কিবণঞ্জির চক্ষুতে নিদ্র! নাই । বিনিদ্র-রঁজরীর দীর্ঘকাল শব্যার 
উপরে বসিয়াই অতিবাহিত করিলেন। প্রভাত কালে একটু তন্ত্র 
আসিয়াছিল:--কিন্তু পাস্থনিবাসের দাসদ্বাসীগণের কলরবে তন্দ্রা ছুটিয়। 

গেল,_-তিনি উঠিয়া বসিলেন । চারি দ্দিকে চাহিয়। দেখিলেন,-বেল! 
বোধ হয় চারি দণ্ড হুইয়াছে। 

তখন তিনি তাড়াতাড়ি বাহির হই, ভূত্াকে ডাকিয়া, বলিলেন, 
“তুমি নয়াসড়ক চেন ?” 

ভ্ত্য বলিল।-.”আজ্ঞা আমার বাড এই স্থানে, আমি এখানকার 
সব যায়গা চিনি ।” 


পা৯সাসপিিসিসস৯৬৯১৯৯৭১৭৯ 


তখন তাহাকে সঙ্গে লইয়া কিষণঞ্জি নয়াসড়ক অভিমুখে চলিয়া 
গেলেন। কিষ়্ৎ্ক্ষণ পরেই নয়াসড়কে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “এই 
স্থানের ছুলালী, পটোহীর বাড়ী যাইব।” 

ভৃত্য বলিল।-_-“হা, তিনি একজন: বাড়ীওআলী। তাহার বাড়ীতে 
স্ীলোকেরা থাকিবার জন্য বাড়ীভাড়া পায় ।” | 

কিষণ। তুমি তাহার বাড়ী চেন? 

ভৃত্য। আজ্ঞা চিনি,--সন্মুখের এ লালরজের বাড়ী তাহার। 

“তবে তুমি আমার জন্য এই স্থানে অপেক্ষা করিও ।* ভ্ত্যকে এই 
কথ! বলিয়া, কিষণজি সেই বাড়ীর দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলেন । ত্বাবে 
উপস্থিত হইতেই ছুলালী পটোহীর সাক্ষাৎ পাইলেন। পটোহীর বয়স 
চল্লিশ উভীর্ণ হইয়া গিয়াছে,--টৈহিক স্থূলতা কিঞ্চিৎ অর্থ থাকার 
পরিচর দিতেছে, এবং চক্ষুর কঠোর কৃষ্টি অর্থাগমের উপায় করিবার বুদ্ধি 

থাকার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 

কিষণজি তাহার পরিচয় পাইয়! বলিলেন।-“গত পরশ্ব আপনা 
বাড়ীতে শ্রকজন স্ত্রীলোক আসিপা বাস! লইয়াছেন ?” 

ছুলালী পটোহী বাঁললেন._ “সী, তাহার নাম জিজ্ঞাসায় বণিয়াছেন, 
কাহার নাম হতভাগী । কিন্তু বিশ্বাস হয় নাই।” | 

কিষণজি। কেন? ০ 

ঢুলালী॥ বাপ-মায়ে বর্ধন নাম রাখে,_তখন কিছু অমন নাম রাখে 
না। বোধ হয়, ছুঃখকষ্টের জীবন বলিয়া তিনি আপনাকে .এ নামেই 
অভিহিত করিয়া থাকিবেন। | - 

কিষণ। না, তাহার নাষও উহা হইতে পারে,_ভাহার জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার পিতার মৃত্যু হয়, তাই মাতা উহাকে হতভাগী 
বলিয়া ডাকিতেন। 


ছলালী। হইবে । :, | 

কিষণ॥ আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবচ আপনি একবার 
ভাহাকে সংবাদ দিন | 

হলালী চলিয়া গেল্স, এবং'অল্পক্ষণ পরেই ফিরিয়া আসিয়া বলিল, 
“আপনাকে উপরে আপিতে বলিলেন 1” 

লনা বাক্যন্যয়ে কিষণ্জি উপরে উঠিলেন 1 উপরে. একটা কঙ্ষেও 
“কের এক খানা কৰ্ষলের উপরে একটা: স্্ীমুত্তি বসিয়াছিলেন ! ভাহার 
বহন অঙ্থমান করিরা বল। রড দৈহিক লাবণ্য ফল্তুবদার 
জলের গায় পে দেহে অ্তঃখালা নহিতেছে । কিন্ত দুর্ভীবনা -ছুর্ধউনা -- 
হ*চস্তায় তাহাকে জীণ রি ফেলিয়াছে। আকর্ণশবশ্রান্ত উল 
আামিয়াছে-হপিকবাবিগুদ্ধ শলিনারলের মত হাহার গানুরতে 





ক মার দাগ লাগিয়াছে। 
. হকব্ণজিকে ছোপ রনবীর বাপ্প-কুন্ধ ক আরও বাঁ 
পাঙ্গ  ছুত চক্ষু তৃহিয়। শতপারে অশ্রু গড়ার! পড়িল 
বণ বলিলেনতন।! এখন কীপিও না। ঘাহা শতুষ্টে ভিজ, 
সদ ঘটয়া গিরাছে। াকন্ত এখনও ঠাহার আত্ম, আততায়া 
বঞচচশাশিতের তপণ প্রার্থনা *করিতৈছে সামি দৃ৮-প্রতি্ 
হইয়া ॥ স্কট হস্তে ছুরাক্সার বক্ষঃরক্ত বাহির করিয়া বন্ধুর ত”* 
রি রি পু 

এইবার রমণী কথ। কহিলেন । যেন বহুকালের মরিচ। ধর] বীণা 
ভাবে শোকসঙ্গীতের ঝঙ্কার উঠিল। 

অশ্রযুখী রমণী বলিলেন;_তুমি আমার স্বমীর প্রিয়তম বন্ধু। তাহার 
জন্য অনেক করিয়াছ__-আত্মজীবনেও লক্ষ্য কর নাই, কিন্তু, কর্ধন্ছত্রের 
মহান্‌ বৈফল্যে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পার নাই,” | 

২৯৬ 


সোণীরকণ্ী। 


*১৯৮৯ি৯৯৯৯৯ত 


কিষণজিরও চক্ষুকোণে জল" দেখা বিল। তিনি বলিলেন: “কি 
করিব মা। সকলই আমাদের অনুষ্ট 1” 

রমণী অঞ্চলাগ্রে চক্ষুর জল মুছিয়া৷ বলিলেন,--“বিজয়সিংহ ) তম: 
বন্ধদ আমার হ্ৃদয়েস্বর_-মণিপুরের বাজাধিরাজ অভাগীকে সঙ্গে লইয়া, 
্ত বনে জঙ্গলেঃ পর্ববতে পর্ববতে ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া, অবশেষে ব্রহ্মদেশে 
শিয়া উপস্থিত হয়েন। সেখানে কিছু দিন কষ্টে কালাতিপাত করিয়া, 
তারপর হততভাগীকে কাদ্দাইয়া, প্রাণের ভাই জয়সিংহকে কাদাইয়া অনন্ত 
ধামে চলিয়া গেলেন।” 

কিষণজি শান-সেনাপতি বিজয়সিংহ+_-রমনী কি মণিপুরাধিপতির 
বিধবা রাণী--তাহা বোধ হয়, আর বলিয়া দ্বিতে হইবে না। কিবণজ্জি 
করতলে চক্ষু মুছিয়! বলিলেন,-_-“ধুবরাজ জয়সিংহ এখন কোথায় ।” 

রাণী। তিনিও আসিম্াছেন.- তোমার প্রেরিত ববীশ্বরের সঙ্গে 
আমি ও তিনি উভয়েই আসিয়াছি। তিনি সৈম্যদিগের সহিত সীমান্তে 
আছেন। দ্বেখ, বিজর়পিংহ ; রবীশ্বরের মত ছেলে আমি দেখি লাই ! 
আমাদিগকে আপিবার সুমুক্য কত্তু বই করিয়াছে,--তাহা ,বলা যা 
না। ও ছেলেটীকে 5 | 

বিয়। এস্লে ঁ বিষে অধিক কথা বলা, আমাদের কত্তবা 
মহেতসমক়ে সকলই প্রকাশ পাইবে । 

রানী। কিন্তু উহার চক্ষুর নীচেকার জটুল চিদ্ুটী দেখিয়া আমর. 
মনে এক পূর্ববস্থতি জাগ্রিয়া উঠে। 

বিজ্ঞুু। রবাশ্বর কাল রাত্রে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ, করিয়া 
ছেন, &ধং আপনাদের সমস্ত কথা বলিয়া 'গিক্লাছেন। এক্ষণে সেই 
চিছু ও বলিল গুলি কোথায় রাখিয়াছেন 1. 

রানী। আমার সঙ্গেই আছে। 





নারী । 


শসা ২৯ ৯৯ ৯ সিসি 


বিজয়। ওগুলি সত্বরেই প্রষ্বোজন হইবে। উহা না দেখিলে 

ম'ণপুরী প্রজার] আমাদের পক্ষাৰ্লন্থন করিবে না। 
রানী। এই সমন্ত দলিল-পত্র ও চিছনু গুলি তুমি লইয়া যাও, 
[িজয়সিংহ। এই স্থানটী ভাল নহে। 

বিজন্ব। আমি অগ্ঠ লইয়া যাইব না। সম্ভবতঃ আগামী কল্য & 
দরপলাবি শুদ্ধ আপনাকে লইয়া, আমি সামস্তগণের নিকটে যাইতে 
পারিব। আপনি খুব সাবধানে থাকিবেন। সঙ্গে খরচের মত অর্থ 
আছে ত? 

বাণী। হাতা আছে। 

“তবে প্রণাম, বিদায় হই।” এই কথ! বলিয়া বিজয়সিংহ-_-আমরা 
এখন কিষণজি বলির] পরিচয় দিব--কিষণজি বিদায় হইলেন, ও যেখানে 
ত্য ঠাড়াইয়াছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন,_-এবং তাহার সহিত 
নানাবিধ কথাবার্তা কহিতে কহিতে টাদসড়ক অভিমুখে চলিয়া গেলেন । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
০ 
. "রাত্রি অনুমান এক প্রহরের সময় ভৃত্য “আইয়া-পারল” আসিয়া 
সহকারী-সেনাপতি নিমকটাদের বাটিতে উপস্থিত হইল । নিমকটাদ 
তাহাকে একটা নিভৃতস্থানে লইয়া গিক্সা, চুপে চুপে জিজ্ঞাসা! করিলেন”_ 
“কেমন, আদ্র কোন খবর জানিতে পারিয়াছিস্‌ কি?” 

আইর়া। হা, একটা ছোটি খাট রকমের খবর হরে তাড 
বলিতেই আপনার নিকট আসিয়াছি । 

নিমক,। কি খবর বল্‌। 

ূ ২৯৮ 


সোগারকী। 


আইক্া। আ'জ সকালে উঠিয়া কিষণজি আমাকে নওয়াসড়ফের নওয়াসড়কের 
কথা জিজ্ঞাসা করিয়া সেখানে ল্‌ইয়া খাইতে বলিলেন। 

নিমক। তুই সেখানে তাহাকে লইয়া শি্লাছিলি ? 

আইস! । হাঁ, লইয়া! গিয়াছিলাম | 

নিমক। সেখানে থ্রিয়া, কিষণজি কোথায় গিয়াছিল ? 

আইয়া। আমাকে ছুলালীর বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি 
দেখাইয়া দিলে-_তিনি সেই বাড়ীতে গমন করিয়াছিলেন । 

নিমক। তুই তাহার সঙ্গে দুলালীর বাড়ী পর্যন্ত গিগ়াছিলি কি ? 

-আইয়া। না, আমাকে পথেই থাকিতে বলিয়! গিয়াছিলেন ] 

নিমক। আচ্ছা, তবে তুই এখন যা। খুব সাবধানে থাকৃবি--কোন 
বিষয় সন্ধান নিচ্চিস--কিষণজি এমন ভাব যেন ঘুণাক্ষরেও না জানিতে 
পাবে। কিন্তু খুব ভুসিয়ার হইয়া! সকল বিষয় সন্ধান রাখ-বি, আর 
বখন যাহা সন্ধান পাবি--সেইদিন রাত্রে ছুটীর সময় আমাকে আসিয়া 
বলিয়া যাবি। 

আইয়া-পারল চলিম্মা গেল। নিমকর্টা ভাবিতে লাগিলেন।_ 
লোকটাকে জব্দ করিয়া তবে ছাড়িতে হইবে। ভারি ধূর্ত--ভারি 
*রিবাজ ! উহাকে .্ির্পেহ যেন*বোধ হয় সর্বত্রই এবং সর্বব কার্যেই 
৭ প্রনুত্ব করিতে পারে। আমার নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে--কোন 
বড়যন্ত্রের কাষে কিষণজি লিপ্ত আছে । ভগবানের ইচ্ছায় যদি তাহাই হয়-_ 
আর উহ্াকে আমি ধরাইয়। দিতে পারি-__তাহা হইলেই আমি পুরস্কার 

পাইব। আর সরকার বাহাদুরের কাছে ভারি একটা প্রতিপত্তিও হইবে । 

এই ভাবিয়া চিত্তিয়া শয়নে স্বপনে সে নিশা অতিবাহিত করিয়া 
পরদিন বেলা চারিদণ্ড.অতীত না হইতেই নিমকটাদ ছুলালীর বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলেন । 


২৯৪ 


সোণারকঠী । 


আপস সসিসিসিসিপিসিস্পিম্পাশিট শিাসিিসি 


ছুলালীকে বাহিরে ডাকাইয়া লইয়াঃ জিজ্ঞাসা .করিলেন,__“গভকলা 
সকালে তোমার বাড়ীতে পশ্চিমদেশীয় একজন লোক আসিয়াছিল ?” 

ছুলালী বলিল,__*হা, আসিয়াছিলেন।” | 

নিমক। যদি আমার নিকট সত্য কথা বল, আমি তোমাকে 
পুরস্কার দিব। আর যদি মিথ্যা কথা বল, তাহার জন্য শাস্তি 
পাইবে। 

দুলালী। €কন গো,_কোন হেঙ্গাম-হুজ্জুত ত হয় নাই ? 

নিমক। না,সে সকল .কিছুই নহে। আমি যাহা জিজ্ঞাসা 
করিব-_তাহার যথার্থ উত্তর দিও। এই নাও-_দুইট| টাক। নাও । 

হুলালী হস্ত প্রস!রণ করিয়া টাক ছুইটী লইয়া! বলিল,--“টাকা 
কেন, আপনি যাহণ জিজ্ঞাসা করিবেন, অথবা যাহ? সত্য, তাহা কেন 
বলিব না । আপনি এ ব্যক্তির সম্বন্ধে ক জানিতে চাহেন পা 

নিমক। এ ব্যক্তি তোমার বাড়ীতে কি জন্ত আসিয়াছিল ? 

'সুলালী। আজি চারিদ্বিন হইল+ আমার বাড়ীতে একজন স্ত্রীলোক 
আসিয়াছে--এঁ ব্যক্তি আসিয়া, তাহারই সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন 
করিয়া গিয়াছেন। 

নিমক। স্ত্রীলোকটীর বয়স কত? 

ভুলালী। বয়স চল্লিশ বৎসর হইতে পারে;--কি তার কমও হইতে 
পারে। বড় রোগী-_বয়স ঠিক করা কঠিন। 

নিমক। যাকৃ--সেই স্ত্রীলোকের সহিত এ&ঁ পুরুষটীর ষে 'কথানান্তা 
হইয়াছিল।_ --তাহা তুমি গুনিয়াছিলে কি? . 

 ছুলালী। না। আমি তাহা শুনি নাই। তাহারা বড় ছোট 
ছোট করিয়া কথাবার্তা কহিয়াছিল। বিশেষতঃ আমার ত তাহাদের 
কথা গুনিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। তবে পাশের ঘর হইতে 
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সোণারকঠী। 


সাহির হইয়া, যখন তাহাদের. ঘরের কাছ দিয়া নীচে নামিয়া যাইতে- 
ছিলাম--তখন কয়েকটী কথামাত্র আমার কাণে গিয়াছিল। 

নিমক। সে কথা কয়টী কি--তাহা আমাকে বল। 

হুলালী। কেন, সে কথা শুনিয়া আপনি কি করিবেন ? 

নিমক। আমি একটী কাযেই অবশ্ঠই ঘুরিতেছি--কথা গুলা 
বল, তোমাকে বিশেষরূপে পুবস্কতা কবিব। 

ছুলালী। সে কথা কয়টীতে বিশেষ কোন অর্থই বুঝতে পারা 
যায় না। 

নিমক। তুমি না বুবিতে পার, কিন্তু আমার অনুসন্ধেয় লিষয় 
সম্বন্ধে হইলে, আমি সহজেই বুঝিতে পারিব। 

.ছুলালী। স্ত্রীলোকটী কি কথা বলিরাছিল-_তাহা শুনিতে পাই 
নাই--কারণ, আমি বাহির হইবার পূর্যেই তাহাদের বলা শেষ হইয়া 
গিয়াছিল*__পুরুষটী বলিল, “মা; দ্বলিলগুলা ও অভিজ্ঞান-চিছুগুলা 
ধুব সাবধানে রাখিও। আমি সামন্তসর্দারগণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তোমাকে লইয়া যাইব ।”* 

নিমক। নান টার্ন কিছু শুনিয়াছিলে ? 

ছুলালী। হা--ইা, পুরুধটীকে এ রমণী একবার বলিয়াছিল,-- 
বিজয়সিংহ, তুমি আমার শ্বামীর পরম বন্ধু-- 

নিমক। তারপর ? তারপর ? 

ছুলালী। তারপর আর বিশেষ কোন কথাই শুনিতে পাই নাই। 

নিমক। তোমাকে আমি যথেষ্ট পুরস্কার পাওয়াইম্লা দিব । এক্ষণে, 
আমি যে তোমার কাছে আসিয়াছিলাম--বা এই সকল বিষয় তোথাকে 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি, ইহ! যেন সেই. স্ত্রীলোক বা! অপর কোন 
ব্যক্তি জানিতে ন! পারে। ও | 


'॥ আপনি যখন নিষেধ করিয়া! দিলেন, তখন একথা আর 

(কেহই জানিতে পারিবে না। 

আরও দুইটী রৌপ্যমুদ্রা ছুলালীর হন্তে প্রদান করিয়া নিমকটাদ 
আত দ্রতপদে চলিয়া গেলেন। 

তথা হইতে মিমকটাদ একেবারে চিরঞ্জীব বন্মণের ঝড়ী গিয়া 
উপস্থিত তইলেন। মন্ত্রী মহাশয় নিমকটাদকে দেখিয়া বলিলেন, 
দ্খবর কি” 

নিমকচাদ যথাযোগ্য অভিবাদনাদি করিয়া বলিলেন,--“বিশেষ খবর 
শ্বাছে। একটু গোপনে বলিব ।” 

নিমকাদকে লইয়া মন্ত্রী মহাশয় পাশের ঘরে. উঠিয়া গেলেন। 
বলিলেন, -«বোধ হয় সেই কিষণজির সম্বন্ধে কোন সংবাদ পাইয়া 
থাকিবে ?” রে ৃ 

নিমক। আজ্ঞা হ1,_-আপনি যথার্থই অন্যান করিয়াছেন,-- 
আমি কিষণঞ্জির বিষয়ই আপনাকে বলিতে আসিয়াছি | - 

মন্ত্রী।. কিষণঞ্জির সম্বন্ধে কি জানিতে পা্িয়াছ--বল । 

নিষক। আমি আমার নিয়োজিত সুচতুর ভূত্যের নিকট সন্ধান 
পাইয়া, নওয়া সড়কে ছুলালীর বাড়ীতে* গমন ক্রিলগু,_সেখানে গিয়া 
ছুলালীর প্রমুখাৎ শুনিলাম যে, তাহার বাড়ীতে এক স্ত্রীলোক আসিয়াছে, 
বিজগ়সিংহ তাহারই সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল 1 

মন্ত্রী। বিজয়সিংহ কে? তুমি ত কিষণজির কথা বলিতেছিলে । 

নিমক | ছুলালীর মুখে -শুনিলাম--সেই রমনী কিষণজিকে 
বিজয়সিংহ বলিয়াই সম্বোধন করিয়াছে,_-ইহাতে স্পষ্টই বোধ হইতেছে,, 
কিষণজির আসল নাম--বিজয়সিংহ 7; কিষণজি কৃত্রিম নাম। 

মন্ত্রী। বিয়সিংহ ! যু বিজয়সিংহ $ ধে বিজয্নসিংহ বব 


৩০২ 


সোগারকঠী। 


স্পা 


রাজার বধ ছিল--যে কারাগার হইতে পলাইয়া যায়, সে নয় তগ% 
শুনিয়াছি--সে নাকি শানদেশের সেনাপতি হইয়াছে, এবং লুসাই-সমবে 
অদ্বিতীয় কীত্তিলাভ করিয়াছে । 

নিমক। আমার বোধ হয়, এ সেই। আরও শুনুন। ৃ 

মন্ত্রী। বল, বল, ক্রমেই আমার সন্দেহ হইতেছে। সে যদি 
কোন কু-মতলবে মণিপুরে প্রবেশ করিয়া! থাকে,__-তাহ্‌। হইলে ব্যাপার 
বড় সহজ হইবে না। যাকৃ*--তাহার পর. আর কি জানিতে পারিয়াছ ? 

নিমক | ছুলালীর মুখে শুনিলাম-যে রমণীর সহিত কিবণগ্ডি__ 
এখন কিবণজিই বলি--যে রমণীর সহিত কিধণজি সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিল, সেই রমণী বলিয়াছিল--আমার নিকট যে সকল দলিলপত্র 
ও অভিজ্ঞান আছে, তাহ! তুমি লইয়া যাও। তাহাতে কিষণজি উত্তর 
করিয়াছিল--আমি সামন্ত সর্দারগণের সহিত সাক্ষাৎ ও পরাম্শ 
করিয়! আসিয়া, এ সকল দ্ধিনিষের সহিত আপনাকেও তথায় লইয়া 
যাইব [ 

মন্ত্রী। ব্যাপার বড় গুরুতরই বোধ হইতেছে .রমনী মৃত 
রাজার স্ত্া হইতে পারে। নিমকটাদ ; -তুমি বুদ্ধিমান ও সুচতুর 
কর্মচারা। তুশি*এ এইল্জা্টিল-রহুস্তের অনেক তত্ব আবিষ্কার করিয়াছ,_- 
হাম বাও, শীদ্র যাও-_যাহাতে &ঁ দলিলগুলি হস্তগত করিতে পার, 
তাহার চেষ্টা করগে। এ দলিলে আমাদের বাজার ক্ষতি হইতে 
পারে_তৎপরে যদ্দি যথার্থই সে মৃত রাজার পত্বী হয়--আর তাহার, 
নিকট সমস্ত দলিল থাকে, তবে সেই দূপিলের মধ্যে আমার একথান৷ 
এরূপ দ্লিল' আছে--যাহাতে আমার মহানিষ্ট সাধিত হইতে পারে 1: 
যাও নিমক্টাদ £ সত্বর যাও--যে কোন উপায্বেই হউক, দলিলগুল! 
হস্তগত করিতেই হইবে। দলিলগুলা লইতে পারিলে, তখন তাহা 


ই ৩৯৩ 


“সোণারকণ্ঠী । 


পড়িয়া দেখ! যাইযে-_খদি বাণী হয়, আর এ ব্যক্তি বিজয়সিংহ হয় 
তবে বিজয়সিংহকে নিশ্চয়ই পূর্ববাপরাধে কাসিকাষ্ঠে ঝুলান যাইবে । 

নিমক। স্ত্রীলোকটীকে গ্রেপ্তার করিয়া, এখানে আনিলে হয় না + 
স্ীলোকটীকে গ্রেপ্তার করিয়া, খানাতল্লাসি দ্বারা উহা'র কাগজ পত্রাদি 
সম্ত আনিলেই চলিতে পারে। | 

মন্ত্রী। না, সে পথে যাওয়া হইবে না। মণিপুরের সামস্তগণ 
ভিতরে ভিতরে বিদ্রোহী হইয়া আছে+--তাহাদ্দের হৃদয়ে রাজতক্ভিল 
লেশমাত্রও নাই। এই ব্যাপার লইয়া, একট গোলযোগ বাধিতে পাবে । 
অতএব তুমি ছলের দ্বারা এঁ দলিলগুলি হস্তগত করিতে চেষ্টা কল। 
তার জন্য ঘত টাকার দরকার হয়ঃ লইয়া যাও । 

নিমক। ই1-কিছু টাকার প্রয়োজন বটে। 
 মন্ত্রী। চল, তোমায় টাকা দেই গে,-খুব সাবধানে ; তুমি চলিয়া 
সাও। ও | 

নিমক। অব্যাজে পুলিশের দ্বারায় কিষণজিকে গ্রেপ্তার করাইয়া 
কারারুদ্ধ করুন। তাহাকে কারারুদ্ধ করিতে.পারিলে, কাষের অনেক 
সুবিধা হইবে। | 

 মন্ত্রী। সে বিষয়ে আর বিলম্ব হইবে ন। 

তখন নিমকটাদ মন্ত্রী মহাশযবের নিকট হইতে কিঞ্চিৎ অর্থ গ্রহণ 
করিয়া, বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। মন্ত্রী মহাশয় পুলিশের সড় 
কর্তাকে আদেশ লিপি পাঠাইলেন,_“টাদসড়কের রূক্তাকর ঠাকুরের 
পাস্থনিবাসে মথুরাঁজেলা নিবাসী কিষণজিকে অগৌণে”-_পত্র পাওয়া 
মান্র বন্দী করিয়া কারাগারে রাখিবে। তাহার নামে অতি সুরুতর 
অতিযোগ্ত আরোপিত হইয়াছে। বিচারকালে সম্স্তই প্রকাশ 
: পাইবে” 


চিনপারকত 1 


পুলিশের কর্তা মন্ত্রী মহাশয়ের আদেশ ্রান্তিমাত্রেই সদল বলে 
গাদসড়ক অভিমুখে ছুটিলেন। 

কিষণজি তথন স্ানাহিক সমাপ্ত করিয়া, .ভোদ্গনে যাইবার উদ্দোগ 
শারতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন,_-অনেক গুলি পুলিশ-পদাতিব 
সই, পুলিশের বড় কর্তী তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে । বুঝিলেন, 
কোন ও কারে তাহার পরিচয় বোধ হয়, কেস জানিতে পারিয়াছে । 

কবজ প্রশান্ত গন্ভীর স্বরে জিজ্ঞাস! করলেন,-«আপনানের বি 
যহাশর় 1” [ও 

পুলিশ । আপনার নাম» £কধণার্জি 2 

ক্ষণ । হ1কেন ? ও 

পুলিশ! আপনার নিবাস কোথায় 

কষণ। মথুবা জেলার কোন পল্লাগ্রামে 

পালশ। বাজাদেশে আপনি বনী | 

[কষণ। ভাল-কিন্ত অপরাধ ক ও | 

পুলিশ ॥ অপরাধ গুরুতর--বিচারকালে অবগত হইতে পাক্রিপেন । 

[ক্ষণ । ভালই-__তাহাই হইবে । 

তখন পুলিশ কিউসার্টীর দুইহণ্ শৃঙ্খলাবদ্ধ করির্ব! লইয়া কারাগার 
এ:তমৃখে চলিয়া গেল: দর্শকগণ সকলেই বালিল”“কি সর্ববনাশ ?” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
০ 
দবিগ্রহরের রৌদ্র ঝা? বা করিতেছে। রাজপথে অধিক লোকেনর 
এমনাগমন নাই,--এই সময় সহকারী-সেনাপুতি নিকট অতি ক্রুতগণে 


৩০৫ 


সোশারকঠী। 


চলিয়া নওয়াসড়কে ছুলালীর বাড়ীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
রাস্তার উপরে দ্লাড়াইয়! কি একট! চিগ্তা করিলেন,_অবশেষে দরোজার 
নিকটে গিয়া দুলালীকে ডাক দিলেন । 

ছুলালী আসিয়! উপস্থিত হইল। নিমকর্টাদ মৃছু স্বরে তাহার নিকট 
কি বলিয়া দশটী রজতমুদ্রা প্রদান করিলেন। ছুলালী টাকা কয়টা 
আচলের অগ্রভাগে উত্তম রূপে বন্ধন করিয়া, উপরে চলিয়া গেল। 
নিমকচাদ দরোজার নিকটেই দীড়াইয়া থাকিলেন। 

যে কক্ষে নৈশোৎসবের প্রভাতী কুমস্থমের ন্যায় দলিতা ও ন্লাম- 
(বিশুষ্া রাণী অবস্থান করিতেছিলেন, সেই কক্ষের দ্বারে রিবা ছুলালা 
তাহাকে ডাকিল। 

রাণী তখন “বুন্বাবনলীলামৃত” পাঠ করিতেছিলেন। ছুলালীর ড'কে 
যুক্ত দরোজ। মুক্ত করিয়া বলিলেন,--“কি বলিতেছ ?” 

ছুলালী। সে দিন যে ব্যক্তি তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন, সেইরূপ পোষাক-পরা এক ব্যক্তি আজি আবার আসিয়'. 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছে, _বলিতেছে বিশেষ প্রয়োজন । 
এখনই দেখা করিবে । 

রাণী। তিনিই কি? | 

ছুলালী। ঠিক ঠাওর করিতে পারিলাম না । আমি তআর সে 
'দিন তাহাকে ভাল করিয়া দেখি নাই। তবে পোষাকটা সেইরূপ বটে । 

রাণী। উপরে ডাকিয় আান। 

ছুলালী চলিয়া গেল এবং অঠিরাৎ নিমকর্ঠা্নকে সঙ্গে করিনা লইয়! 
গিয়া, রাণীর নিকটে পহুছাইয়! দরিয়া চলিয়া গেল। 

নিমকটাদকে রাণী ইতঃপৃর্বেবে কখনও দেখেন নাই। তিনি একদৃষ্টে 
তাহার মুখের দিকে চাহিক্া রহিলেন। 


সোপারকঠী। 1 


[নমকটাদ বলিল_“বিজয়সিংহ আমায় আপনার নিকট পাঠা 
দিয়াছেন ।” | 

রাণী। কেন? 

নিমক | সামস্ত-সর্দারগণ আগে দলিল ও অভিজ্ঞান দেখিতে 
চাহিয়াছেন, সেই জন্য বিজয়সিংহ বলিয়া দ্রিলেন--সে গুলি আপনার 
নিকট হইতে লইয়! যাইতে। 

রাণী একটু, চিন্তা করিলেন ১-_চিন্তা গাড়। সেই স্ভিমিত-ম্লান 
সৌন্দ্য্যমাখা মুখখানিতে প্রতিত৷ ফুটিয়া ফুটিয়া নিবিয়া গেল। রাণী 
বলিলেন,-_-“তিনি কোন পত্রাদি দিয়াছেন কি ?” 

নিমক। ন1। পৰ্র এখন দিতে পারিবেন না। কারণ, তাহার 
নাঘ সহি করিয়া পত্র লিখিবার উপায় নাই। র্ 

রাণী।, কিন্তু, তিনি.কি বুঝিতে পারেন নাই--আমি যাহা আহার 
হাতে সে সকল দ্বিতে পারিব না । 

নিমক। ততট বোধ হয়, মনে করেন নাই। কিন্তু এ গুলি 
এখন না পাইলে কাষেরপ্িশেষ ক্ষতি হইবে । 

রাণী। কিন্ত করিব, তাহার কোন অভিজ্ঞান না পাইলে, 
এগুলি দেওয়া! কি আমার কর্তব্য ? 

নিমক। সে বিবেচনা আপনি করুন। তিনি আমাকে পাঠইসসা- 
ছেন-_-আমি আপিয়াছি--যাহা৷ বলিয়াছেন, বলিয়াছি। যদি ইচ্ছা হয়, 
আমার হাতে সে গুলি দিতে পারেন--না দেন, তীহাকে গিয়া তাহা 
জানাইব। [ও 

রাণী । দ্বেখ, সে গুলি আমার এখানেও নাই। বিজয়সিংহ চলিয়া 
গেলে, আমি সে গুলি একটী বিশ্বস্ত লোকের বাড়ী রাখিয়া আসিয়াছি-- 
এ যায়গা ত নিরাপদ. নহে। তুমি তাহার নিকট হইতে কোন 


সোপারকঙ্গী। 


অভিজ্ঞান লইয়! আসিলেই, তোমাকে তাহা লেখান হইতে 
আনিয়া দিব। সিরা | 

নিমক। আমি তাহার স্বাক্ষর সম্লিত পত্র চাহিয়াছিপাম, তিনি 
তাহা দিতে অস্বীকার করিলেন._বলললেন, আমি নাম্‌.সহি করিনা পত্র 
দিব না। কিজানি, কোথা দিয়া কি প্রকাশ পাইবে ,াহাত্ অঙ্গ 
কি অভিজ্ঞন লানিলে, শাপনি এভ্যয় করিতে পারিবেন £ পু 

কাণী। তিনি বাহ! ভাল বিবেচনা করিবেন,-তাহাইঈ দিলেন্ত। 
আসি আর সে সম্বন্ধে কি ললিয়া দিব ? 

[মক | তাহার আঙ্গুলে থে বীরার আংটি আছে, আপনি তাজ 
দোখয্াছ্ধেন তি 

হাণী। ভ।* বেখিয়াছি 

নিমক।॥ সেইটী মানিলে আপনি বোধ হয়ঃ দলিলাদি আমায় ল 


'আন্য দে কোল লোক আন্তক, তাহার হাতে দিতে পারিবেন ৮ 


8০ 


4 


বাদী । ইতাহা পারিব। তুমি যেন তোমার হাতে সে শুলি 
০ 


'এস্নষ্ নে 


যাতে, তোমাকে আশ্বাস করিলাম, ভাবিরা রাগ করিও 
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নম. মনে ভাবিয়া! দেখ আমি কর্তপ্য কাই করিলাম.-বিশেষ তত 
সৈ সুলে এখন আমার এখানে নাই । ] 
[. কনষকষ। আপন ভাল কাযই করিলেন--এমনও ত হইতে পাতে, 
(যে. অন্তলোকে জানিতে পারিয়া ছলনা করিয়া লইতে আসিয়াছে। 

রানী। আচ্ছায_অভিজ্ঞান লইয়াই আসিও। 
1. নিষকটাদ বিদায় হইলেন। নিম্নের তলে ছুলী্লীর সাক্ষাৎ পাইর', 
উ্টাহার হত্তে আরও ছুইটী রজত মুদ্রা প্রদান করিয়া বলিলেন,__নীগ্রই 
তোমার হাতে, তোমার পুরস্কারস্বরূপে অনেকগুলি স্ুবণমূদ্রা দিতে 
টযারব ৮ 
৩০৮ 


সোণারকঠী। 


ছুলালী মুচ.কী হাসিয়া কৃতজ্ঞতার সুত্র চড়াইয়া বলিল,--“নামি 
খাপনাদের খাইয়া মানুষ । তা কতদূর কি হল ?” 

নিমক। আচ্ছ।,__তুমি এ রষণীকে এই বাড়ী হইতে অনন্তর বাহিন 
হইতে দেখকি? 

ছলালী। একবারও না । 

নিমক। উহার নিকট কোন কাগজপত্র থাকিতে দ্েখিয়াছ কি £ 

ছলালী॥ আপনি আসিবার দণগ্ডচারেক ন্সাগে উহাকে কতক গুলি 
“গঞ্জ বিছাইয়' ততপ্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকিতে দেখিয়াছি । বোধ 
5ইস,_-সেগুলি পড়িয়া পড়িয়া কি ষিলাইতেছিল । 

এপবরদার, কোন কথা যেন প্রকাশ ন1 হয়।”--এই কথা বলিয়া 
শ্শ্াদ রাস্তার লামিয়া চলিয়া গেলেন! যাইতে যাইতে ভাবিতে 
“াগলন,-মাগীট। কি স্তুচতুরা । কিছুতেই আমার নিকট দলিলগুলি 
দল না। ছুলালী বলিল, আমি যাইবার কিছুক্ষণ আগেই সে দলিল 
,নসপ্কাছে-অথচ উ ম্ীলোকটী বলিল, তাহ!র কোন বিশ্বস্ত লোকের 
বাঙা রাখিয়া আসিয়াছে । ছুলালী বলিল, ও এক মুহুর্তের জন্যও 
কেও যায় নাই। কিষণপিি--বিজ়সিংহের হাতের আংটী কি করিয়া 
নতুত পারিব ! তাহ। শী আনিতে পারিলেও দলিলগুলা হস্তগত কর! 
“্তণ না। ভাল--এক কাষ করা যাক্‌ না কেন,--পুলিশ ডাকিয়া 
ছ£ বর হইতে সেগুলি বাহির করিয়! লই না কেন! আমাদিগের 
গহুরাধ বা কার্যে বাধ। দিতে কে সাংসা হইবে 3 সহপা তাহার 
এনে পড়িন, মন্ত্রী মহাশয় সেরূপ করিতে নিবেধ করিয়া দ্বিরাছেন । তখন 
তান অতি জ্রতপদে মন্ত্রী মহাশয়ের বাড়ী অভিমুখে চলিয়া গেলেন। 

'নমৃকাদকে দ্রুত আসিতে দ্েখিয়াই মন্ত্রী মহাশম্প বুঝিলেন, নিশ্চয়ই 
পশলা সম্বন্ধে কোন সংবাদ আছে। নিমক আসিয়? পঁহছিবাম'ত্ত 

ূ ৩০৯ 


সোপারকঠী। 


মন্ত্রী মহাশয় তাহাকে লইয়। নিভৃত স্থলে গমন করিলেন। সেখানে 
গিয়া উভয়ে কথোপকথন হইতে লাগিল।, 
. মন্ত্রী বলিলেন,-“কি হইল ?” 
_ নিমকটাদ রক্তমুঘে বলিল,_“ঠিক, - ঠিকৃ--কিষণজি-_বিজয়সিংহ 1” 
মন্ত্রী। কোন বিজয়সিংহ ? 
নিমক। বোধ হয়--সেই শানদেশের সেনাপতি বিজয়সিংহ । 
মন্ত্রী। এখনও বোধ হয়! 
নিমক। এ সম্বন্ধে আমি কোন কথাই পাড়ি নাই। মাগীটা ভারি 
চতুরা। কি জানি, কোন কথায় যদ্ধি ধরা পড়িয়া যাই। 
মন্ত্রী। তা বুদ্ধিমানর কাযই করিয়াছ। দলিলের কি? 
নিমক। দলিল তাহার কাছে আছে। 
মন্ত্রী পাইলে না? 
ন্িমক। না। আমি বলিলাম--বিজ্য়সিংহ দলিল লইতে আমাকে 
পাঠাইয়াছে। কিন্তু সে, বিজয়সিংহের পত্রে বা অভিজ্ঞান চাহিল। 
আমি -দিতে না পারায়, কাখেই দলিলাদিও পাইলাম না। মাগীটা 
এমনই চালাক-_যদি বল প্রকাশই করি, এই ভয়ে ঘরে দলিল থাকিতেও 
. বলিল,- তাহা৷ এখানে নাই ত, নিরাপদ স্থান নটৈ শ্যলিয়া। সেগুলি কোন 
বিশ্বস্ত লোকের বাড়ী রাখিয়া আসিয়াছি। 
মন্ত্রী। তবেই গোল হইয়৷ গিয়াছে । 
নিমক। কেন? ও 
মনত্রী। তুমি আসিলে তখনই সে (দলিল সে স্থানান্তর করিয়াছে । 
তাহার মনে অবশ্ঠই ভয় হইয়াছে । সেই সময় পুলিশ ডাকিয়া জোর 
_ করিয়া আনিলেই পারিতে । 
নিমক। গোল হইবে বলিয়া আপনার নিষেধ ছিল। 
2. ৯ ৩৯৭ 


সোণারকণী। 

মন্ত্রী। অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা কি না। 

নিমক। এখন যাইব? ৃঁ 
. মন্ত্রী। এখন আর পাইবে না। তুমি বাহির হইবামাক্র সে 
দলিলগুলি নিশ্চয়ই স্থানান্তরিত করিয়াছে । দলিলগুলার জন্ঘ আমার 
বড় উদ্বেগ হইয়াছে । বিশেষতঃ দলিলগুলা পাইলে তবে উহাদের 
ঠিক পরিচর পাওয়া যাইবে। ্ 

নিমক। এক্ষণে দাললপ্রাপ্তর একমাত্র উপায় আছে। 

মন্ত্রী? কি? 

নিমক। কিষণজির হাতের হীরার আংটি লইয়া বাইতে পাবিলে, 
হবে দলিল পাওয়া যাইবে । | ও 

ম্ত্রী। ক্িষণঞ্জি বন্দ। হইয়! কারাগারে আসিয়াছে । 

নিমক। (সহান্তে) কিষণজি বন্দী হইয়াছে? ভালই হইয়াছে-- 
এক্ষণে ্বচ্ছন্দেই হারার আংটি লাভ কর| যাইতে পাবিবে। 

মন্ত্রী। কি করিয়া ? 

নিমক । পিগ্ররাবদ্ধ বাঘের বিষদত্তও লওয়। যায় । 

মন্ত্রী। না, না, ভ্ ভাহাক্দের গ্রক্ুত পরিচয় পাওয়া ন। 
ঘইতেছে--ততক্ষণ পর্য্যস্ত কোন প্রকার বল প্রকাশ কর। যাইবে না। 
কিষণজি যদি যথার্থই বিজরপিংহ ন] হইয়া--পশ্চিমদেশীয় বা বজদেশীর 
লোক হয়, তবে বারসাহের কর্তা সীর্ধ অনুসারে তাহার উপরে অকারণ- 
হত্যাচার হইলে, তাহার বিষফল ভোগ করিতে হইবে। ূ 

নিমক। ভাল, কৌশল ;--কৌশলে হস্তগত করিবার চেষ্ট। করিতে 
হইবে। 

মন্তী। কিন্তু অবিলম্বে-্িল্ঘ লইলে বা এ চতুর রমণী ধিজঃ- 
দংহের জেলের কথ: শুনিলে, আর কিছুতেই দলিল বাহির করিলে 
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না। দ্বেখখ নিমকট।দ; যদি তুমি এ দলিল গুলি আনিত্বঃ আমাক্কে 
দ্বিতে পার--আমি তোম।কে বহু পুরস্কারে পুরস্কৃত করিব । 

নিমক) অধীনের চেষ্টার কিছুমাত্র ক্রুটী হইবে না । 

মন্্রী। "এইবারে তোমার বুদ্ধি ও কৌশলের উপর আমি নির্ভর 
করিয়া থাকিব--ঘর্দি কার্য্যের স্ুশৃঙ্খলা করিতে পার, আমি নিশ্চয়ই 
তোমাকে বড় লোক করিয় দিব। * | 

নিমক। আপনি ইচ্ছা করিলে, পথের ভিখারীকে লক্ষপাতি করিতে 
পারেন। এক্ষণে আমার একটা প্রার্থনা । 

মন্ত্রী। কিবল? ৃ ও 

নিমক। অনুগ্রহ করিয়। আপনাল সহা ও মোহবযুক্ত একঘা-* 
আদেশলিপি কারাধ্যক্ষের নামে আমার হাতে বিন । এ আদেশপছে 
িখিয়া দিনঃ তিন যেন নকষণজির উপরে পিশেষ কঠোর দৃষ্টি রাখেন, 
আর আমার নামে [লিখিয়। দিন,_স্হকারী সেনাপতি নিষমক্ঠা” 
কিষণাঁজর সন্বন্ধে' যখন যাহ! কারতে বলিবে -তখনই তাহা করিবে 
মুহুর্ভমাত্র বিলম্ব করিতে না । কিষণভজিব উপণ্ধে ইহার অক্ষু্ প্রত 
থাকিবে_-ইনি কিষণজিকে যখন বে*তাবে ইম্তুতবলিবেন, তখনই সে 
ভাবে রাখিবে। কদাচ যেন তাহার অন্যথা না হয়: 

মন্ত্রী। এরূপ পত্র লইয়৷ তুমি কি করিবে ? 

নিমক। আমি কিষণঞ্জির নিকটে এ অঙ্গুরায়ক লইবার চেষ্টা কার 

মন্ত্রী অধিক আব কিছু চিন্তা না করিয।, এরূপ একখানি পন্র 
লেখাইয়া, তাহাতে সহা ও মোহর অঙ্কিত করিয়া নিমকঠাদের হন্ডে 
প্রদ্ধান করিলেন । নিমকচ।দ বিদায় হইলেন । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


স্পা ৮০ 


মণিপুরের সুরৃহৎ্ কারাছ্র্গমধ্যে বিজয়সিংহ শৃঙ্খলানদ্ধ। দুর্গগাব 
ঘুঢ ও শত শত প্রহরী ছারা সুরক্ষিত । 

শরতের মেঘ-ভাঙ্গা রৌদ্র, ধরণীর বক্ষ বিদীর্ণ করিঘা তপ্ত শ্বাস 
ব্হাইয়া দ্রিতেছে। শ্যামা ডাকিয়৷ ভাকিয়৷ মরজগতে শরতের আগমন 
ঘোষণা করিতেছে । 

বন্দী বিজয়সিংহ একথান! টুলের উপরে দপিয়া শরতের মেঘ-বিমুক্জ 
দ্বিপ্রহরের স্তব্ধ আকাশের দ্রিকে চাহিরা চাহিয়। কি ভাবিতেছিলেন । 
তাহার মুখভাব অত্যন্ত গম্ভীর । চক্ষু-তারা গ্ির-বিস্ফারিত। পায়ের 
লৌহ-শৃঙ্খল পদচালনায় এক এক বার কীপিয়া কীপিয়া শব্দ করিতেছিল। 

এমন সময় জেল-দারোগা কফাসিং ধীরে ধীরে আসিয়া, বিজয়- 
সিংহের নিকটে উপস্থিত হইলেন। কৈফাসিং আগে মণিপুরী সৈম্য্লে 
একজন সেনা ছিলেন,--রয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর উত্তীর্ণ হইম্বাছে। 
দয়া ধর্ম কাহাকে বলে, 2ষাসিং তাহ! জানেন না ১--চেহার1! অত্যন্ত 
কঠোর-কর্কশ। ইনি কাহারও নিকটে উপচৌকন গ্রহণ করেন না। 
আবস্তকীয় কথা ভিন্ন বাজে কথায় কর্ণপাত করেন না। 

কৈফাসিং বলিলেন,--“মহাশয় কেমন আছেন ?” 

বিজয়সিংহ মুখ ফিরাইয়া চাহিষ্লা দেখিগা বলিলেনঃ--“মন্দ নহে ।” 

অস্বাতাবিক উত্তরে, এ কথাকে ব্যঙ্গ ভাবিয়াই জেলদারোগা 
কৈফাসিং বলিলেন, -“দেখ চোর ডাকাত গুলা কারাগারের কঠোর 
শাসনের মধ্যে আসিবাও তাহার উদ্ধণ স্বভাব পরিবর্তন করে না।” 

গভ্ভীর মুখে বিজয়সিংহ বলিলেন,__-“কোন্‌ আদর্শে তাহাদের স্বভাবের 
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পিসি 


পরিবর্তন হইবে ? দগ্প!, মায়া; সন্নীতি প্রেম-ভক্তি তাহারা কাহাদের 
নিকটে শিক্ষা করিবে ? এখানকার প্রভু ও আদর্শ ত তোমরা !” 

জেলদারোগার চক্ষু রক্তবর্ণ হইল । বলিলেন,--“তুমি বন্দী, তাহা 
স্মরণ আছে ?” ৰ 

ব্জয়। পায়ে এত গুলা লোহার শিকল জড়ান থাকিতেও তাহা 
ভুলিয়া যাইব। 

জেল-দ্।। কাহার সহিত কথা কহিতেছ, তাহ] বুঝিতেছ ? 

বিজয়। মণিপুর জেলের অধ্যক্ষ মহাশয়ের সহিত । 

জেল-দা। তুমি আমাকে অপমানের কথ বলিয়াছ ।. 

বিজয়। ছু ঘ1 চাবুক বসাইয়া দাও আমি ত এখন বন্দী--মারিতে 
কে বাধা দিবে? 

জেল-দা। তোমাকে একটু সংবাদ বলিভে আসিয়াছিলামঃ কিন্তু 
তোঘার ব্যবহারে বড়ই ব্যথিত হইয়াছি। 

বিজয়। আমার হুর্ভাগ্য | 

জেল-দা। খবরটা শুনিতে প্রস্তত আছ? 

বিজয়। চাবুক লাগাইলে পিঠ ,পাতিয়ং২দিতে প্রস্তত আছি, খবর 
শোনা ত ভাল কথা ! রি 

জেগ-দা। একটী ভদ্রলোক গোপনে তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চায়। ও 

বিজয় তুমি হয় তকি শুনিতে কি শুনিয়াছ। কোন কক্ষে হয় 
ত.কোন রমণী আবন্ধা আছে--এঁ ভদ্রলোক হয় ত তাহারই সহি ত 
সাক্ষাৎ, করিতে চান । . 

জেল-দা। ন*-আমার ভুল হয় নাই। সেই ভদ্রলোক আমাকে 
অনেক টাকা! ঘুস দিয়াছে । 

৩১৪. 


সোপারকণ্ঠী। 


বিজয়। তোমার স্ত্প্রভাত ! লোকটা কে? 

জেল-দা । আমি চিনি না! 

বিজয়। একবারেই না! 

জেল-্দা। না। 

বিজয়। আমি একথা শুনি হীলনুনি দেশের কাহাকে না সেন? 

জেল-দ1। ভিনি নাম বলিতে বারণ করিয়াছিলেন বলিয়া নাম করি 
নাই-_সহকারী-সেনাপতি--নিমকাদ । 

নিমকচাদর নাম শুনিয়৷ বিজয়সিংহ মনে মনে ভাবিলেন, হয় ত সে 
গ্থার্থই বন্ধুর কায করিতেছে । সে আমার জন্ত হয় ত কোন প্রকার 
খানস্তা করিয়াছে! লোকট! অগ্ঠ বিষয়ে যেমনই হউক. এ বিষয়েতে 
এঠ ভদ্র দেখিতে পাইতেছি । 

বিজয়সিংহ নিমক্টাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে স্বীকীর করিলেন । 

. জেলদারোগা চলিয়! গেলেন। কিয়ংক্ষণ পরে নিরটিিনাহিযী 
নবিজয়সিংহের নিকটে উপস্থিত হইলেন । 

নিমরুটাদ মুখখানা অত্যন্ত ভার করিয়া, চক্ষু ছুইটী স্থির করিয়া, 
বিজ্য়সিংহের মুখের দির্্€ে চাহিক্ক! বলিলেন,__“বন্ধু ; তুমি এমন কি 
মপরাধ করিয়াছ যে, তোমাকে একেবারে বন্দী করিয়া লইয়া! 
আসিয়াছে ?” | 

বিজয্নসিংহের গম্ভীর মুখ আরও গম্ভীর হইল। নিমক্টাদের বন্ধুত্ব ও 
অমায়িকতা স্মরণ করিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন। বলিলেন,--*বিদেশে 
মাপনার মত বন্ধু অতি অল্পই মিলিয়া থাকে,---সে জন্য আমি নিজেকে 
ভাগ্যবান্‌ মনে করি | যাক সে কথা,_কিন্তু' কি জন্য এবং কেন যে আমি 
সন্দী হইয়্াছি, তাহা আমিও এখনও জানিতে পারি নাই । সম্ভবতঃ বিচারের 
দ্রিন সমস্তই প্রকাশ পাইবে । আপনি কি কিছু শুনিতে পাঁন নাই ?” 

৩১৫ 


সোপারকহী । 

নিমক। না, বন্ধু ?--আমি সে সম্বন্ধে কিছুই শুনি নাই। কেবল 
'আপনার বন্দী হইবার কথাই শুনিয়াছি। আর থাকিতে পারিলাম না, 
যাহাতে কারাগার-মধ্যে আপনার কোন প্রকার কষ্ট না হয়--কঠোর- 
হৃদয় কারাধ্যক্ষ যাহাতে আপনার উপরে নির্দয় ব্যবহার না! করে,_তজ্জ্ট 
* অনেক অর্থব্যয় করিয়া, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়ান্ছ। 
আর কারাধ্যক্ষকেও বশীভূত করিয়াছি। 

বিজয়। আপনার খণ অপরিশোধ্য । 

নিমক ॥। একটা কায করিতে হইবে। 

বিজয় ।. কি কায? 

নিমক। আমাদের ধর্তমান বিচার পদ্ধতি পরিষ্কার নহে;_অতান্ত 
জটিল ও বক্র। জানি না, আপনি কোন্‌ জুটিল রহস্তের চক্র-জালে 
পতিত হইয়াছেন। তবে আমি বিশেষ যত্ে সেই চক্র-জাল বিচ্ছিন্ন 
করিবার চেষ্ট/ করিব। আপনার সহিত আমার যে, এত ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব 
আছে।--তাহা বর্তমানে কাহাকেও জানিতে দেওয়া হইবে না। আমার 
প্রেরিত কোন লোক আসিয়া, আপনাকে খন ধাহ। জিজ্ঞাসা করিবে,__ 
তাহ! অকপটে তাহা'র নিকট বলিষ্বা! দিবেন । স্বামি প্রাণপণে আপনার 
কাধ্য করিব। 

বিজয়। কিন্তু আপনার লোক' শেক আসিতে শক্রুপক্ষ যদি 
তাহা অবগত, হইয়া, আপনার লোকের ভাণ করিয়া আলিয়া, ছলনা 
দ্বারা আমার কোন কথা জানিয়! যায়। 
নিমক। .আপনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান, ঠিক অনুমান করিয়াছেন ! 
' তাহার এক উপায় আছে। , 
বিজয়। কি? | 
নিমক। আমার হাতের এই মুল্যবান আংটিটী আপনি রাখুন-- 
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৯৮৯২৮ পসছ প২ি 


আপনাও কোন প্রয়োজন হইলে; এই আংটিটী দিয়া লোক পাঠাইবেন : 
আমি তাহা হইলে, নিশ্চয়ই আপনার কথা ইহা! স্থির করিতে পারিব। 

বিজয়। ভাল,_-তাহাই হউক। আপনিও আমার হাতের একট! 
আংটি লইফা যান। | 

নিমক। হী,তাহা। করা কর্তব্য । তজ্জন্য এ উজ্জ্বল হীবর! 
বসান আংটিটী দিন। 

বিজয়। অন্ত একটা লইয়া যান --ওটি ব্রহ্মদেশে প্রস্তত। আমা 
বিবাহের যৌতুক । 

নিমক। যাহা অভিজ্ঞান থাকফিবে--তাহা অনভ্তসাধারণ হওয়া 
প্রয়োজন । 

বিজয় । কিন্তু বিবাহের যৌতুক বলিয়া ওটী দ্বিতে মনে যেন 
দ্বিধ। হইতেছে । [ও 

নিমক | বন্ধু? আমার নিকট কোন প্রকার দ্বিধা করিও ন|। 

বিজক্বসিংহ ভাবিলেন, ,এরূপ হিতৈষী বন্ধুর প্রাধিতবস্তর--সামান্ত, 
একটী অঙ্গুরী--উহার হাতে না দ্বিলে, নিশ্চয়ই অকৃতজ্ঞ হইতে হয় । 
বিজয়সিংহ নিজের আলী হইতে অঙ্গুরী়ক খুলিগা নিমকটাদের হস্তে. 
প্রদান করিলেন । ”" ্ 

আরও নান। কথা,--নানা ছল করিয়া বিজয়সিংহকে বন্ধুত্ব ভাবের 
পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া নিমকর্টাদ বিদ্বায় হইলেন । শৃঙ্খলাবদ্ধ বিজয়সিংহ 
বসিয়া বসিয়া! ভাবিতে লাগিলেন । 

নিমকটাদ আর কোন দ্রিকে জক্ষেপ করিলেন না, কোন কে 
চাহিলেন না-_-অশমিত নিশ্বাসে অতি দ্রুতপদে একেবারে নওয়াসড়কে 
ছুলালী-পটোহীর বাড়ী গ্রিয়া উপস্থিত হইলেন। দরজায় দাড়াইয়! হুলালীকে 
ডাকিয়া! বলিলেন,-_“আমি সেই স্ত্রীলোকটীর সহিত সাক্ষাৎ্থ করিব ।” 
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ছুলালী উপরে চলিয়া গেল, এবং সত্বরেই আসিয়া সংবাদ দিল, 
“ই, আপনি উপরে আস্মুন |” ৃ্‌ 

নিমকটাদ উপরে উঠিলেন। রাণী জিজ্ঞাপা' করিলেন, “সংবাদ কি ?” 

নিমক। দলিলগুলি আনাইয়া রাখিয়াছেন কি? এখনই সেগুলির 
বিশেষ প্রয়োজন । আ'ম তাহার হাতের হীরকাঙ্গুরী আনিয়াছি । 

রাণী। দেখি? রর 

নিমকটাদ অঙ্কুরী দেখাইলৈন। রাণী আর অবিশ্বাস করিতে পারিলেন 
না। পার্থের বাঝ্স খুলিয়া, একতাড়া দলিল ও তিন খানি মুদ্রা এবং 
একটা অঙ্গুরীয়ক বাহির করিয়া দিলেন । 

নিমকটাদর স্পন্দিত-হৃদয়ে তাহা! গ্রহণ করিয়া, তথা হইতে বহির্গত 
হইলেন। 

পথে যাইতে ধাইতে নিষকচাদদ ভাবিলেন, এগুলি. লইয়া এখন 
কোথায় যাই ! যদ্দি একেবারে _-এখনই গিয়। ইহা মন্ত্রী মহাশয়ের হস্তে 
প্রধান করি'-আর তিনি যদি আমাকে এক পয়সাও না দেনঃ--মনত্রী, 
লোকটা কছু সহজ নহে। বিশেষতঃ এ দলিলগুলি কিসের-_ইহাতে 
কি আছে--এই .দলিল ও অভিজ্ঞানগ্ুঁলির কত, আমার কতদুর ও 
ও কিপ্রকার স্বার্থ-সিদ্ধি হইতে চাটা ৬৬৪ কতদুর 
এ্রয়োজনীয়__-এগুলির দ্রাবিতে তাহার নিকটে কত নর্থ আদায় কর! 
সম্ভব--সেগুলি বিচার না করিয়া, কখনই তাহাকে অর্পণ করা কর্তৃব্য 
নহে ।-_এইরূপ ভাবিয়া! চিস্তিরা নিমকটটাদ্দ মন্ত্রী মহাশকের নিকটে না 
গিয়া এ লমস্ত লইয়া নিজের বাড়ী চলিয়া গেলেন ূ 

একটা নিভৃত গৃহ মধ্যে বসিল্না, নিমকটাৰ দলিলগুলি খুলিয়া পাঠ 
করতে লাগিক্গেন। প্রত্যেক থানি পাঠ করিতে করিতে তিনি চষকিয়া 
উঠিতে লাগিগেন ।.. অকলণুলি “রাজ-পরিবান্রের দলিল,--সকলগুলিই 
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বাজ্যসন্বন্ধীয়্ ব্যাপারের কাগক্রপত্র। তৎপরে মন্ত্রী চিরঞ্জীববর্মণের 
লিখিত তিন খানি পত্র দেখিতে পাইয়া, নিমকটাদ শিহরিয়া উঠিলেন। 
এ তিন খানি পত্র চিরঞ্জীব বর্ম, ব্রহ্মদেশের রাজাকে পর পর লিখিয়াছে, 
_বর্ভযান মণিপুরাধিপতি গরীব-নেওয়াজের বিরুদ্ধে ব্রহ্মরাঁজকে উত্তেজনা! 
করিয়া ধুদ্ধার্থে আহ্বান কর! হইয়াছে । আরও একখানি দলিল পাওয়া 
গেল”৮-সে অনেক দ্রিনের ; কাগরজখানা জীর্ণ হইয়। গিয়াছে__মনিপুরের 
পুবব রাঙ্গার বিরুদ্ধে চিরঞজীব-বর্মণ, যে সকল বড়যন্ত্র করিয়া নাগা ও ব্রহ্ধ- 
বাসিগণকে উত্তেজনা করিয়া,--যুদ্ধার্থে আহ্বান- করিয়াছিলেন? ইহাতে 
তাহাই লেখ। ছিল। আর যুদ্রা ও অঙ্গুরীয়কগুলিতে রাজকীয় চিন্তন 
দ্বেখিতে পাইলেন মাত্র,--কিস্ত নিমকটটাদ তাহার কোন অর্থগ্রহণ করিতে 
পারিলেন না। যাহাহউক, নিমকটাদ্র বড়ই আনন্দিত হইলেন। তিনি 
গাবিলেন-আর আমায় পায় তক? ইচ্ছা করিলে, এই দলিলের বলে 
আমি মন্ত্রীকে এখনই ফাসি কান্ঠে ঝুলাইয়'ঃ তৎপরিবর্তে নিজে মন্ত্রী 
হইতে পারি। আর বিজয়সিংহ যে ষড়যন্ত্রকারী গুপ্তচর-_-তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। মাগী বোধ হইতেছে,_-পুর্বব রাজার একটা রাণী। নতুবা 
এ নকল হস্তগত করি কি প্রুকারে ? যাহা হউক, এ. সমুদরয়ই, আমার 
স্বখের জন তগবান্রকত্রে_-এক স্থানে মিলাইয় দিয়াছেন । . 
নিমকটাদের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল ! দলিলগুলি আর্ত 
বন্ধে একটা লৌহ-পিন্দুকে তুলিয়া রাখিয়া, বেশ-বিন্যাসে মনঃলংযোগ্‌ 
করিলেন। অনেকক্ষণ ধরিয়া বেশ-বিন্যাসাদি করিয়া, আমোদ-উপভোগ: 
জন্য পান্থশালাতিমুখে গমন করিলেন--এমন স্ফুর্তিনন দিনে, এমন আনন্দের 
দ্রিনে, এমন ভাগ্য পরিবর্তনের 'দিনে যদ্দি ছুই এক কলপী মন্ত না 
উড়িল,-_সুন্দরী রমনীগণের নৃত্য-গীত.দর্শন করা না. হইল।তবে আর 
হইলকি ?. | 
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চা্সড়কের রজ্জাকরঠাকুরের পাস্থশালায় উপস্থিত হইয়া, নিমকটাদ 
বলিলেন”_-“ঠাকুর ; আজি একটু ভাল করিয়া আমোদ করিতে হইবে 1” 

বত্কা। বেশ,_আজি আমার সৌভাগ্য! 

নিমক। ভাল আসরের বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 

বত্বা। আমাকে যেমন বলিবেন, তেমনই করিয়া দ্রিব। 

নিমক। এয়ারের দল, আজি এখনও আসে নাই কেন? 

বত্বা। কেবল হেমটাদ্সিংহ আসিয়াছেন ? 

নিমক। কৈ, সে কোথায় গেল ? 

বত্বা। ঠিক সন্ধ্যার সময় একজন ভদ্র পথিক এখানে আসিয়', 
পাশের কক্ষে আঁশ্রয়.লইয়াছেন। হেমটাদসিংহ তাহারই সহিত কগোপন 
কথন করিতেছেন । 

নিমক। ভদ্র পথিক ?--কে আবার ভদ্র পথিক ? এই স্থানে ডাক 
দাও না। থোলা প্রাণে আলাপ করা যাকৃ। 

এই সময়ে আরও চাত্রি পাঁচ জন ভত্রলোক আসিয়া, সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে দেখিয়া, নিমকটাদ্দ অভ্যর্থনা করিয়? 
.বলিলেন/--“আরে, এস হে; তোমরা )এত বিলম্ব আইস কেন,.? এত- 
ক্ষণ যে, দুশো বগড় হয়ে যেত ?” ও 

আগন্তকগণে ' হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--“কায কর্ম সারিয়া তবে 
ত আসিতে হয়। বাবা, তোমার মত ত আর হাওয়া খাওয়ার চাকুরী 
নছে। | 

নিমকটাদ ভ্ণাসিয়া বলিলেন,-_“আমার চাকুরী হাওয়া খাওয়ারই 
বটে ! রাজ্য সন্বন্ধে যে সকল গুপ্ত ও কঠোর কাষ আমাকে দেখিতে হয়, 
তোষরা হ'লে পারই না। আর যখন লড়াই, বাধে--তখন ত জানের 
খবর !” না 
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বত্বাকরঠাকুর তাহাদের অন্জ্ঞামতে সেখ্নে উত্তম মধ ও উৎকৃষ্ট 
উতকুষ্ট ফল মুল প্রদান করিবার জন্য পারচারকগণকে আদেশ করিলেন । 
তাহারা আজ্ঞা প্রতিপালন করিল। 

রত্বাকরঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া নিমকটাদ্দ বলিলেন--“টক,, 
হেমা বেটা কোথায় গেল ?-- বিদেশীর সনে এত প্রেম+-বাবা , “প্রেম 
শর না বিদেশীর সনে ।” ডাক তাকে । “না হয়, বিদেশী পাঁথককে ও. 
সঙ্গে করে আন্মতে বল।” 

রত্বাকরের প্রমুখাৎ নিমকটাদের আহ্বান শ্রুত হইয়া, হেমটাদ্রসিংহ 
পথিককে বলিলেন,_চনুন না মহাশয়! ওখানে অনেকগুলি ভদ্রলোক 
আসিয়াছেন »_তাহাদের সহিত আলাপ পরিচয় কর্িবেন।” 

পথিক হেমাদের সহিত সে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া, যেখানে 
'নমকটাদ প্রভৃতি সুস্বাহ্-ফল মূল ও পাত্র মধ্যস্থ বারুণী লইয়া বসিয়। পুর্বব 
2াগের অভিনয় করিতেছিলেন, তথায় গিয়! উপবেশন করিলেন । 

রূপ, বস, গন্ধ, স্পর্শ প্রভৃতির উপভোগের পুর্বে একটা উচ্ছাস 
জান্মগ়া থাকে-আর মত্ততায়, বারুণী-সেবনের পৃর্বেবে তাহারও একট! 
মন্ততা জন্মিয়। থাকে ৮” একট। গপুর্বরাগের উচ্ছধান হইয়া থাকে । 

পথিকের সুপুষ্ট স্থুগোল দেহ, সুন্দর বর্ণ, সুন্দর যুখভাব দর্শন 
কারা তথা-সন্লিবেশিত ব্যক্তিবর্গ ভাবলেন, লোকট! ভদ্র এবং ধনার 
সন্তান হইতে পারে, এবং দ্বেহের ভাব দেখিয়া বোধ হয় লোকটা খুব 
বারও বটে ! / 

নিমকট্টা্ পর্থকের দিকে মুখ ফিরাই্া বলিলেন,”-“মহাশদ্বের 
নিবাস %” - 

পথিক ।॥ বঙ্গদেশ। 

নিমক। মদ-টদ্ খাওয়া হয় ত £ 
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পথিক । না, মহাশয় ;-আমি মদদ খাই না। 

নিমক। বাঙ্গালী মাত্রেই জুয়াচোর। যে. মদ খায় না--সেই 
জুয়াচোর। | 
_ নিমক্টাদের এরূপ অভদ্র কথাতে হেষ্ঠাদ বিরক্ত হইল্েন। 
বলিলেন,_-“মদ্দ না খাইলেই কি জুয়াচোর হয় ?” 

নিমক । নিশ্চয় হয়. সে হঘ. তার বাপ হয়। 

হেম। ভদ্রলোকের সহিত প্রথম আলাপে তোমার ওরূপ, শাল 
কথা বলা উচিত হয় নাই । | 

নিমক। কে ভদ্র; কে অভদ্র, তাহা! জানিব কেমন করিয়া বান; ৪ 
এই যে, সে দিন কিষণজি একজন মস্ত ভদ্রলোক সাজিয়া.__ এই পাস্থ- 
নিবাসে আসিয়াছিল। এখন বেটা জেলে-_জেলে পচিতেছে। আর 
এই ভদ্রলোক, কাল যে ডাকাতের সর্দার বলিয়া, গ্রেগ্তার হইরা হাজতে 
যাইবেন না, তাহাই বাঁকে বলিতে পারে ! বাবা ;১-যেরূপ চোখের 
চাহনি দেখচি--ও ডাকাত না হইয়! কিছুতেই যায় না! 

হেমচাদ এবং অপরাপর ব্যক্তিগণ পথিকের মুখের ্বিকে চাহিগেন। 
(ভাবিলেন, যুবক বীরপুরুষ--এখনই ইহার প্রতিট্ধ্ধ্‌. লইবেন কিন্তু 
তাহারা দেখিলেন, পথিক সেরূপ কিছু না৷ করিয়া, অঙ্গাবরণীর নপ্য 
হইতে একখানা কাগজ বাহির করিয়া কি লিখিয়া রাখিলেন। তখন 
[সকলে মনে করিলেন, বিদেশ বলিয়া পথিক রাগ সহ! কির 
[গেলেন। 
হেমষ্ঠাদ, নিমকচাদকে বলিলেন,_-“যাক্‌ ভাই; উনি ভদ্রলোক, 
উহাকে আর অপমানের কথা বলিও না! তাহাতে আমাদেরই অভদ্রতা 
প্রকাশ পায় কারণ, বিদেশী ভদ্রলোককে ' সম্মান ও যত্ব করাই 
(ভদ্রলোকের কাঘ.! আমরা মদ্যপানে আমোদ করি ।” 
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অপর একজন নিমকটাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“কিষণজ্ির কি 
হইল তাই ?” . 

নিমকচাদ গম্ভীর মুখে বলিলেন,_ “সে গুহ কথা । এখন শুনিতে 
পাইবে না. তবৈ তুমি বন্ধুলোক--বখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছ, 
তখন এই পর্যন্ত এখন শুনিয়া রাখ যে--সে বেটা নচ্ছার--পাজী, 
বড়যন্ত্রকারী দস্থ্য ! সত্বরেই তাহার ফাঁস হইবে। আমরা তাহার আসল 
নামাদি সমন্তই জানিয়াছি।” | 

হেমটাদ বলিল+--“ভাই, তোমার হাতে যে, &ঁ হীরার আংটাটা 
দেখিতেছি-_-উহা। কিষণজির হাতে দ্েখিয়াছিলাম না?” 

নিমক। শৃনশ্য়ই। এই আংটীট| লইতে আমাকে কত ছলনা, 
কত ভাল মন্ধুধী যে করিতে হইয়াছিল-__সেই দস্ুর সহিত বন্ধুর ভাণ 
করিতে হইয়াছিল, তাহা বলা যার না। তারপর বাবা, আমাদের কাছে 
চালাকী, কার্য হাসিল করিয়া লইলাম। 

হেম। কেন, এ আংটীতে কি হইল ? 

নিযক। ইহা দ্বারা যাহা হইয়াছে-_তাহাতে মণিপুর রাজ্যে একটী 
ওত্প্রোত হইয়া যাইবে £ এই আংটীর দ্বারা যে অদ্ভুত কাধ্য সম্পাদন . 
করিয়াছি--তত্বারা "আমি ইচ্ছা করিলে, মন্ত্রীকে ফীসি-কাষ্ঠে ঝুলাইতে 
পারি--রাজসিংহাসন টলাইতে পারি । 

পথিকের মুখ শুষ্ক হইল। বৃকের তিতর পড়িরা হ্ৃদৃপিগুটা কাপিয়া 
কাপিয়ী থাষিয়। পড়িল। 

হেম। : একটু আভাসে শুনিতে পাই না? 

নিমক।- বাধা ;--সে অতি ভয়ানক কথা। তধে নিশ্চয় জানিও, 
তোমাদের বন্ধু নিমক্টাদ যে সে লোক নহেন। শীদ্রই তোমাদের বন্ধু 
একজন অতি গণ্যমান্য লোক হইবেন । 
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হেম। তবে মদ খাওয়] যাক্‌। 

নিমক। এই পথিক পশুটা--যে নেশ। ভা না করে, সে পণ্ড 
বই আর কি! এটা কি নিরামিষ্যি হইয়া এই স্থানে বসিপ্ক' 
থাকিবে ? ট 

হেমটাদদ প্রভৃতি সকলেই পথিকের দিকে চাহিলেন, তাহার? 
ভাবিলেন,-এবার কখনই পথিক সহ্য করিবেন না। কিন্তু তাহারা 
সকলে দ্েখিলেন, পথিক সেই কাগজ খানায় আবার কি লিখিষ্কা নিশ্চিন্ত 
হইলেন। তখন তাহারা ভাবিলেন*--লোকট! নিতান্ত কাপুরুষ । নতুব 
কোন ব্যক্তিই এরূপ অপমান সহ কাঁরতে পারে না। 

নমকটাদকে সম্বোধন করিয়া সকলেই বলিলেন, “তাই ১ লোকটা: 
নতংস্ত গো! বেচারা ; কেন আর উহাকে অপমান কর। এস, আমরা 


মনত খাই--উনিন বসিয়। থাকেন-_-খাকুন ।” 


নিমক ! অমন কাপুরুষঃ মণিপুরের সহকারী সেনাপাতর আসনে 


: বাসধা থাকিলে অপমান হয়। 


পথিক সেই কাগজ খানিতে এবারও কি লিখি, উঠিয়া দাড়াইলেন। 
ক্রাগজ খানি হেমটাদের হত্তে দিয়া বুলিলেনস্ভ-“এই কাগজ খান 
আপনারা রাখুন, এখন পড়বেন না। সমর হইলে পর়্িয়। দেখিবেন '" 

_ তৎপরে রোষ-কবায়িতলোচনে নিমকটাদের মুখের দ্বিকে চাহিয়' 
বলিলেন, _“থুঢ় ? ভদ্রতা কাহাকে বলে, তাহা কিছুমাত্র শিক্ষা কর 
নাই। জুয়াচুরি ও প্রতারণ| করিয়া ষে কাধ্য সিদ্ধ কারয্জাছ, অচিরেই 
স্তাহার প্রতিফল পাইবে। এক্ষণে আমাকে যে কথা বলিয়াছ, তাহার 
শাস্তির জন্যঃ আমর নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা কর ।” 

নিমকটাদদ হা! হ] করিয়া হাসিয়। বলিলেন,--পকি, বাব, কাহার 
সহিত কথা কহিতেছ--ভাবির়া দেখলে না। এ ত নিদ্রাগত গৃহন্ 
৩২৪ 


সাপিপিসিসসিসিিপিপিিিিসপিস্পিসিসি 


নগ্গে ঘেঃ তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া, একটা খেঁচা মারিয়া তাহাকে 
হত্যা করিয়! সর্বস্ব লইয়া প্রস্থান করিবে ?” 

পথিক ঘুণিতলোচনে বলিলেন,__“আমি তোমাকে চিনি তুমি 
মনিপুরের অকন্ম্ণ্য সেনাদলের রিপুদ্ধাস ও অকর্ম্ণ্য এবং নগণ্য একজন 
£সনাপতি। আর সেই পদ চিরঞ্ীববন্ কে স্মুন্দরী স্ত্রীলোক যোগাইয়াই 
শান করিয়াছ 1৮ 

নিমকচান ক্রোধে অধীর হইয়া! বলিলেন,_-“বিদেশী কুকুর * আমি 
:হ'যাকে সবন্দধুদ্ধে আহ্বান করিতেছি ।” 

পথিক। তাহাই হউক--এই স্থান ও এই ভদ্র লোকগণ বিচারক 
চন 

থে স্তান স্ুরাপানের মন্ততাময় আনন্দোপতোগের জন্য স্থিরীকুত 
£5রাছিল,_ধে স্থান সুন্দরী বার-বিলাসিনীগণের লোত্ররাগ-বঞ্জিত, 
নণবদিঞ্জিত চরণের ধুলায় পবিত্রীকৃত ও কোমল কণম্বরের মধুরাপ্নিত 
গঈপ[ব জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছিল” _সেই স্থানে ছুইটী বারপুকরুষ দুইখানি 
হ:স/ৰ হস্তে করিয়া, বীরবিক্রমে . দণ্ডায়মান হইলেন? গৃহস্বামী 
প্রশাদশয্যা তুলিয়া লঙ্ঈয়া গেলেন। * সাক্ষী ও বিচারপ্বরূপে ভদ্রলোকগণ 
৭9ব্রমান থাকিল। রী 

নিমকটাদ ও পথিক, তরবারি ঘুবাইয়। ফিরাইয়া খেলিতে লাগিলেন। 
১5৮৩ উজ্জ্বল আলোকে তীক্ষধার তরবারি দুইখার্নি'ঝলসিয়! উঠিতে 
সাল নিমকঠাদ তাহার প্রতিদ্বন্বীকে আঘাত করিতে উদ্ভ ত হওয়ায়, 

কৌশলপুর্ববক আত্মরক্ষ। করিয়াঃ নিমক্টানের বাম হন্তে তরবারির 
এাবাত করিলেন,-_কিন্তু সে আঘাত সাংঘাতিক হইল না। ভুজাঙ্গের 
»ঞ্গে অল্পাঘাত হইলে, সে যেমন ক্রোধে গঞঙ্জিয়া উঠে, নিমকাদও তক্জপ 
গালা উঠিয়া পথিককে আক্রমণ করিল+কিন্তু পথিক অবহেলার 
৩২৯৫ 


সোগারকঠী। 


ভাহার অত্যসস্য রণ-কৌশলে নিমকটাদের বাম স্কন্ধে পুঁনরার় আর 
একটা ক্ষুত্ব আঘাত ক্রিলেন। এই সময় পথিক যুদ্ধ-চাতুর্ধয প্রদর্শন 
করিয়া, দর্শকবন্দকে স্পষ্ট দেখাইলেন যে, তিনি নিমকটাদকে আরও 
তিন চারিটী আঘাত করিতে পারিতেন )--এমন কি ইচ্ছা করিলে, 
নিমক্টাদকে সেই সময়ে তাহার ক্ষুরধার তরবারিতে বলি দ্দিতেও 
পারিতেন, কিন্তু তিনি ইচ্ছা করিয়াই, তাহা করিলেন না। নিমকাদের 
বাম হস্ত দিয়া দরদরিত ধারে রক্তধারা বহিতেছে,_-এবং তিনি পথিককে 
একটী আঘাতও করিতে পারিতেছেনু না, এজন্য তাহার মনে অতান্ত 
সরসুতিমান হইল”_ সেই অভিমানের আগুনে জলিয়৷ উঠিয়া, তিনি আপন 
শক্তি সমস্ত সঞ্চয় করিয়া,-ক্রোধোজ্জলিত হইয়া পথিকের বক্ষে তরবারি 
বিদ্ধ করিতে উদ্ঠত হইলেন, কিন্তু অপূর্বব শিক্ষার বলে বিছ্যু্থেগে 
 নিমকর্টাদ্ের সে উদ্যম ব্যর্থ করিয়া বীর পথিক, বিছ্যুদ্বেগে নিঞ্জ তরবারি 
ঘুরাইয়াঃ অসাধারণ দক্ষতা ও অসামান্ত বাহুবল প্রদর্শন করিয়া, 
নিমকঠাদের দক্ষিণ হস্তে আঘাত করিলেন। ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া নিমকটা'দের 
দক্ষিণ হস্ত হইতে তরবারি খসিক্লা ভূমিতলে পড়িয়া গেল, এবং স্পং 
তিনি মুচ্ছিত হইয়া একজন দর্শকের প্বাহ্ুপরি পতিত হইলেন। পথিক 
বস্ত্রথণ্ডের হ্বারা তরবারি যুছিয়া কোষমধ্যে রাখিয়া দ্িলেন। নিমকটাদের 
জন্য তৎক্ষণাৎ চিকিৎসক আনান হইল। চিকিৎসক আসিয়|, ক্ষ তমুখে 
.উষম দিদা রক্তআ্বাব রহিত করিলেন ও নিমকাদ্কে অনেক খানি 
মগ্ধপান করাইয়া শধ্যাগ্রহণ করান হইল । 
সমবেত ভদ্রলোকগণ পথিককে একবাক্যে বলিলেন,--“ম হাশয় ; 
আপনি ইচ্ছা করিলে সহজেই নিমকটাদকে সাংঘাতিক আঘাত করিতে 
পারিতেন।” 
পথিক মৃদু হান্ত সহকারে বলিলেন,--“আমি যে কাগজ. খানি 
৩২৬ 


সৌণারকণী। 

লিখিয়াঃ পুর্বে আপনাদের নিকটে দ্িয়াছিলাম-_-সে খানা পাঠ করিয়! 
দেখুন” । 

হেমর্টাদ সে কাগজথান! বাহির করিয়া বড় বড় করিয়া পাঠ করিলেন, 
_ “আমাকে নিমকটাদ যে সকল অপমানের কথা বলিয়াছে, আমি 
সামান্য প্রকারে তাহার প্রতিশোধ লইব। নরহত্য। আমার' অভিপ্রেত 
নতে। প্রথম অপমানের শাস্তিত্বূপ' আমি উহার বাম হস্তে আঘান্ত 
করিব ।-দ্বিতীয় অপমানের জন্য আমি উহার বাম স্কন্ধে আঘাত করিব। 
_তৃতীত্ব অপমানের জন্য উহার দক্ষিণ হস্তে জোবে একটী আঘাত 
কৰিব। কিন্তু প্রাণে মারিব না।” 

বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের প্রতিদবম্বীকে যাহা করিবেন, তাহা লিখিয়া 
শখিয়া সেইরূপ করা-কি অন্ভুত ও অলৌকিক শক্তির কার্য! পথিকের 
শবত্ব দেখিয়া সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত. ও যুগ্ধ হইয়৷ গেলেন । . 

পথিক, পান্থশালার অধিশ্বামীর নিকট, ফল ও জল চাহিয়া লইয়া, 
তাহা সেবন করিয়া তাহার হস্তে একটী ন্বর্ণমুদ্রা প্রদান করতঃ তথা! 
হইতে চলিয়া গেলেন। পাস্থশালার সমুদয় লোকই সে দ্বিন পথিকের 
শরস্বের অদ্ভুত শক্তির বিষয়ই আন্দোগন-আলোচনা ও গল্প করিয়াছিল । 





নবম পরিচ্ছেদ । 


শপে 0 


পাস্থশালা হইতে বহির্গত হইয়া, নৈশ অন্ধকারের নিস্তব্ধ পথ বহিয়া, 
এথিক নওয়া-সড়ক্ষের ছুলালী পটোহীর বাড়ীর দরজায় গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। রাজি অনেক হওয়ায়) তখন দ্বার বন্ধ হইয়। গিয়াছিল।. পথিক 
উচ্গেঃস্বরে গৃহাধিদ্বামিনীর নাম করিয়া ডাকিতে লাগিলেন । 


সোপারকণ্ঠী । 


অনেকক্ষণ  ভাকা-ডাকির পর, একছ্রন পরিচারিক। আপিয়৷ দর: 
খুলিয়া দিয়া বলিল,__“কাহাকে খু'জিতেছ ?” 

পথিক। তোমাদের বাড়ী যে স্ত্রীলোকটী আলিরাছেন, ভাহার, 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। 

পরি। তাহার বেশভূষা সামান্য_-কিন্তু এত লোকের সঙ্গেও তাহার 
আলাপ পরিচয়। লোকের যেন গাঁদি লেগেছে । 

পরথ্থক। তুমি অন্থ্মতি লইয়া আইন । 

পরিচারিকা চলিরা গেল, এবং কিরৎক্ষণ পরে ফিরিয়া আসির' 
বলিল,--?আন্থুন, মহাশয় ; উপরে আস্মুন 1” 

পথিক উপরে উঠিরা থে গুহে বানী “বাস করিতেছিলেন, তাহা 

র্‌ গিয়! উপস্থিত হইলেন রাণী তখনও নিদ্রা যান নাই--শব্য. 

রে করেন নাই । তুলসীর মালা লইয়া! ইষ্টনাম জপ করিতেছিলেন 
গহস্থিত ক্ষীণ আলোক-ভাহ!র সেই বৈধব্য-বিক্রিষ্ট স্নান সৌন্দধা সম; 
গহখানিতে ছড়াইয়। দিতেহিল | 

পথিককে দেখিয়া রাণী চমাকিয়া উঠিলেন। পথিক, চমকাইন( 
কারণ বুঝিয়া, গুহার্গল তেজাইয়া বরা, মুখপ্রলদ্বিত কৃত্রিম দাড়ি এ 
মস্তকের কৃত্রিম লন্বা চুল বিছ্বানার উপরে রাখিয়া বাললেন-মা - 
দ্লিলগুলি কি হইল ?” 

বাণীর হৃদয় কাপিয়। উঠিল । এই কথাতেই তিনি বুঝতে পারিলেন, 
প্রতারকের প্রবঞ্চদায় তিনি প্রতারিত হইয়াছেন । বলিলেন,--“রবীশ্বপ্ : 
তোমার কথার ভাবে, আমার বোধ হইতেছে, আমি জুয়্াচোরের হাতে 
পড়িয়া দলিলগুলি হাঁরাইয়াছ ।” 

পথিক, রবীশ্বর। অতি পরিচিত সহকারী সেনাপতি নিমকটাদ 
কুত্রিম দাড়িগৌফ ও মন্তকের লব্ষা চুলের জন্যই--রবীশ্বরকে চিনিতে 


সোণারক্ 


১৯৯৯৯ 


পারে নাই! রবীশ্বর বলিলেন,_ “1 মা ; তাহাই হইয়াছে ? আপনি 
প্রতারক নিমকটাদের দ্বার প্রতারিত হইয়া,--দলিলগুলি তাহাকেই 
অপণ করিয়াছেন।” 

অনেকক্ষণ স্থিরতৃষ্টে রবীশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া, বাণী 
বলিলেন,_“বোধ হয়, দলিলের সঙ্গে সঙ্গে আমার্দের আশা-ভরসাও 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে !” 

রবি। দলিলগুলি হারাইয়৷ যাওয়াতে মনেক স্মুবিধা নষ্ট হুইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু আশা কি যাইতে পারে? তরবারির দ্বারা আমরা 
মণিপুর লইতে চেষ্টা করিব। কিন্তু আপাততঃ তাহাতেও এক 
শস্তরায় ঘটিয়াছে। 

রাণী। আবার কি হইয়াছে? 

ববি ( সেনাপতি বিজয়সিংহ বন্দী হইয়াছেন । 

রাণী। কোথায় বন্দী হইয়াছেন ? 

ববি । যণিপুরের কারাগারে । 

বাণী। কেন? 

রবি। শুনিলাম, গুপ্তষড়যন্ত্রকানী ও বিদ্রোহী বলিয়া। নিমকটাদ 
বলিতেছিল, সেই নঞ্চক কিষণজি* নামধারী বিজয়সিংহের নিকটে এ 
আংটী ছলনা করিয়া লইয়া'আইসে। আর কোন কথা সে বলিল না-_ 
দলিল লইয়া যাওয়ার কথাও বলে নাই--তবে সে যে সকল কথা বলিয়া 
আস্কালন করিতে লাগিল,--তাহাতে স্পষ্টতই সমস্ত বিষয় বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। 

রাণী'অনেকক্ষণ কোন কথা কহিলেন না। তাহার চক্ষুত্ব় তান্বর 
স্থির। তাহা হইতে যেন অগ্নি বর্ষণ হইয়া যাইতে লাগিল। অনেকক্ষণ 
পরে, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন,--«“আমার উপর 'রিধাত। 

নে 


সোপারকঠী। 


নিশ্চয়ই বাম। তোমর।' যদি পাপগ্রহ-ম্বরূপিণী এ হতভাগিনীকৈ সঙ্গে 
লইয়া এদেশে না আসিতে, নিশ্চয়ই সফলমনোরথ হইতে পারিতে । 
রবি। মা; আপনি বৃথ। কষ্ট করিবেন না । মানুষ কাষের জন্য যত 
করে--চেষ্টা করে ? সেইটুকু মান্নুষের পুরুষকার । কিন্তু অনৃষ্ট বা কর্মনত্ 
তাহাতে বাধা দ্বিতে পারে, ব! তাঙ্গিয়া চুরিয়া আর এক রকমে গঠিয়া 
লইয়া অনৃষ্টশক্তি আপনার পথে চাপিত করিতে পারে । অতএব মানুষের 
. পুরুষকারের পথে বাধা পড়িলে, মান্ষের কর্তবাঁ-তাহাতে বিচলিত 
বা শোকান্বিত না হওয়া। কেন: না, মানুষ কাষের পথে যাইতে 
পারে--কিন্তু সাধন-সিদ্ধি-ক্ষমত1 অনৃষ্ট-শক্তির। 
রানী । তোমরা! পুরুষ মান্ুষ হৃদয়কে বুঝাইতে পার । আমরা রমণী-- 
আমরা অত বুঝিতে পারি না। বুঝিতে পারি না বটে, কিন্ত আমরা যত 
সহিতে পারি,এত' বুঝি দেবতায়ও পারেন না-দানবেও পারে না । পাষাণ- 
হঞ্রয়ও বুবি এত তাপ সহা হয় না। আমিই তাহার সাক্ষী রবীশ্বর । 
রবি। রাজরাণী হইতে পথের ভিখারিণী পর্য্যস্ত সকলেই কর্ম 
স্থত্রের আবর্তন-চক্রে কখনও সুখে, কখনও দুঃখে পতিত হইয়া থাকে 
তজ্জন্য ভুঃখ করিবেন না। 
রাণী। দেখ, ব্রবীশ্বর ;১--আমার নিজের হুঃখ-কষ্টের জন্যই যে, 
আমি কেবল শোক করিতেছি--আমার বৈধব্য-যস্ত্রণার জন্যই যে কেবল 
আমি অশ্রু পরিত্যাগ করিতেছি--আমি রাজরাণী হইয়া পখের ভিখারিগী 
, হইয়াছি-_বলিয়াই যে, কাদিতেছি--তাহা ভাবিও না । এমামার ছঃখ-_ 
"আমার শোক--আমার জালা যে, কতদুর 2৮$ হৃদয় 
'ব্যাপী, তাহা তোমাকে কি বলিব ? 
রবি। মা; জালা ক্ষুদ্র ও লঘু সকলই সযান। কমই কর্মের 
সংসাধক ও প্রয়োজক। টি স্থির করিয়া কেবল কর্ম করিতে হয় 
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রাণী। তাহাও বুঝি ববীশ্বর, কিন্তু ভাবিয়া দেখ দেখি কি হইল । 
কান্‌ মানবের প্রাণে ধৈর্য্য থাকিতে পারে ? ভগবান্‌ শ্ীরুষ্ণের প্রিয়তম 
সথ। নরনারায়ণ অর্জুনের বংশ এত দিনে লোপ পাইল। মহারাজা 
বন্রবাহনের বংশধরগণ বিস্বাতির অতীত কাহিনীর মধ্যে নিমজ্জিত 
হইলেন। হায় রবীশ্বর !-হততাখিনীর অনুষ্ট-দেবতার অপ্রসন্্তা জন্য 
আমাকেই তাহ দেখিয়া যাইতে হইল। | 

রবি। কেন যা ;--এখনও ত যুবরাজ জয়সিংহ জীবিত আছেন । 

রাণী। জীবিত আছেন,-কিন্ত ভরসা! কোথায়? বন্ুদ্দিন পরে, 
সেনাপতি বিজয়সিংহ ও তোমাকে সাক্ষাৎ পাইয়া--তোমাদের বীরবাহুর 
মাশ্রয় পাইয়। ভাবিয়াছিলাম --জয়সিংহ আবার পুণ্যাত্মা অজ্জুনতনয়ের 
সংশধর--ঠ়েই পবিত্র সিংহাসনে বসিতে পাইবেন__মমি অন্ততঃ তাহা 
েখিয়াও হৃদয়ে শান্তির ধারা ঢালিতে পারিব । 

বৃবি। এখনও ত সে আশ! যায় নাই, মা ! 

রাণী। অন্ততঃ সুদূব-পরাহত হইয়াছে । আরও এক কথা--. 

বুবি। কি কথা, মা? রন 

রাণী। যেরূপ যোগাড় তোমরা করিয়াছিলে, ইহাতে অতি 
সহজে মণিপুরের পুনরুথান করা যাইত। কেন না, দলিলগুি ও 
অভিগ্ভানাদি দেখাইলে, মণিপুরী প্রজার সকলে না হউক, অধিকাংশই 
আমাদিগের দিকে হইত। অন্তধিপ্রোহ ও বহিবিদ্রোহ হইলে+ সহজেই 
রাজ্য দখল *-রিতে পারা যাইত। যুবরাজ জয়সিংহের আসনপ্রাপ্তির খুব 
সম্তাবন! থাকিত। 

রবি। এই বাধ! জন্য না হয়, কিছু দ্রিন সময়ই গত হন । ক 
'সংহাসন প্রাপ্তির অসম্ভাবনা নাই । | 

রাণী। সেই ভয়ই তআমার অধিক! চি ; তুমি বিবেচক। 
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জীবন-মরণ ছুশ্বগ্ডের খেল1। জয়সিংহের যদ্দি ভাল মন্দ রি হয়__ 
তবে মণিপুর রাজবংশ নির্ববংশ | টু 

ববি আপনার বুণ্ঝ গর্ভজ সম্তান আদি কিছুই নাই ] 

রানী। না, বাবা ;--হতভাগিনী জন্মবন্ধ্া | 

রবি। যুবরাজের সন্তান আদি কিছুই হয় নাই ? 

বাণী। দুর্ভাগ্যের কথা৷ কেন শুধাইতেছ ? মণিপুর হইতে আমর: 
যখন বিতাড়িত হই, সেই.বৎসর বসন্ত রোগে যুবরাজের স্ত্রী, দুই পুত 
ও একটী কন্তা মারা পড়ে । ্‌ 

রবি। মণিপুরেশ্বরের! বুঝি ছুই সহোদর ছিলেন ? 

বাণী । নাততিন সহোদর ছিলেন । জ্যেষ্ঠ গম্ভীরসিংহ, অত্যন্ত 
বীর এবং ধর্পরায়ণ ছিলেন । তাহার রাক্মত্ব কালে শক্রগণ মণিপুরের 
সীমানায় পাদ-ম্পর্শ করিতে পারিত ন!,--রাজ্য খুঁডিয়া শাস্তি, আর 
ধর্দের প্রত্রবণ প্রবাহিত ছিল। সুখের রাসম্তীপুণিমায় কেতুগ্রহের 
সঞ্চার হইল। মহারাজ! গভীরদিংহ মহাতীর্ঘ বৃন্দাবনধাম দর্শন করিবার 
জন্য, স্ত্রী ও একটি দুই বৎসরের পুত্র লইয়া রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেলেন। তখন আমার স্বামী যুবরাজ ছিলেন, মহারাজার 
অনুপস্থিতি কালের জন্য তিনিই রাজ্য শাসন ও রক্ষপ্ধের ভার পাইলেন। 

রবি। তার পরে মহারাঞ্জা গম্ভীরসিংহ কি আর ফিরিয়া আইসেন 
নাই? | 

রাণী। নাঃ বাব1--কাল-গ্রহ-কেতু মণিপুরের সুখের পুর্ণচন্দ্রকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিল। আমর শ্রত হুইলাম__মণিপুরের পুর্ণচন্্র 
মহারাজা গন্ভীরসিংহ সপরিবারে বঙ্গদেশের ধলেশ্বরী নদীতে নৌকা 
ডুবি হইয়া! মারা পড়িয়াছেন। 

ববি। সেখানে লোক পাঠাইঘ্া সংবাদ লওয়া হইয়াছিল ? 
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বাণী। আমার স্বামী অনেক লোকজন. লইয়া নিজে শিক্লাছিলেন-- 
সন্ধান লইয়াছিলেন। কিন্তু মৃত্যু-কথা মিথ্য] হয় না। অনেক দিন 
পরে আমার স্বামী জ্যেষ্ঠের মৃত্যুজনিত শোকে অশ্রু সাথী করিয়া দেশে 
ফিরিয়া আসিলেন । মণিপুরের চিরপ্রথা অন্ুদারে যুবরাজই রাজা 
হইলেন। আম'র স্বামী রাঙ্গা এবং আমি রাণী হইলাম। কনিষ্ঠ 
'জয়সিংহ যুবরাঙ্জ হইলেন। 

রবি। তারপর বুঝি, নাগাদিগের সহিত যুদ্ধ বাধিয়াছিল ? 

রাণী। যদি বিশ্বাসঘাতক চিরজীববন্দণ, নাগািগের সহিত ফড়যন্্র 
না করিত,--যদি ঘরের গুপ্ত খবর চিরঞ্জীব না পাইত, তবে কি ক্ষত্রিয় 
সন্তানের সিংহাসনে লাগার পদধুলি পড়িত ? 

রবি সেকি সংবাদ, মা ?. 

রাঁণী। সেই সময় আমার স্বামীর বাত হইয়াছিল;_-তীহার উঠিবার 
শক্তি ছিল না। ছুরাত্মা চিরঞ্জীব সেই সংবাদ নাগাদিগকে দ্রেয়। 
আমার 'নিকটে যে দলিল ছিল, তাহাতেই উহা আছে। 

রবি। ভাল, রাজাই যেন পীড়িত,--সেনাপতি বা সৈম্তগণ এত 
ছূ্বল হইল কেন ? নামমাত্র যুদ্ধ করিয়া, কি প্রকারে নাগাগণ এতবড় 
ক্ষত্রিয়রাজ্যট! গ্রহণ করিল ? | 

বাণী। বাবা; সে সকল কথা আর তুলিও না। মনে হইলে বুক 
কাটিয়া চুরমার হইয়া যায় ! 

কবি । যদি বলিতে কষ্ট হয়ঃ বলিয়া কাধ নাই। অতীতের কাহিনা 
শুনিয়া, এখন আর লাভ নাই--কেবল আপনার উই রদ তানে 
যন্ত্রণা দেওয়া । 

রাণী। তুযুম যখন গুনিতে, চাহিতেছ, আমি বলিতেছি--শে'ন 
বাবা ১--আমি প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি চীরজীবী হও-_ 
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সা 
রণঙ্নরী হও--বাহুবলে ধর্রাজ্য সংস্থাপন কর। দাবী শক্তি দূর 
করিয়া, দৈবাঁশক্তির প্রতিষ্ঠা কর। এ সকল অতীত কাহিনী শুনিলে, 
তোমরা যোদ্ধা-- তোমাদের উপকার ও-শিক্ষা হইতে পারে। | 
. ববি। ম:)-আপনি মণিপুর-রা্-কুল-লক্ষ্ী, আপনার আশীর্ববাদ ই 
আমার উন্নতির সহায় হইবে । কি বলিতেছিলেন বলুন? 

রাণী। রাণী চন্ত্রা--হতভাগিনী চক্দ্রার নাম শুনিয়াছ কি? 

রবি। আজ্ঞা, সে পাপীর়সীর নাম শুনিয়াছি। 

রাণী । সে রাজ-বংশ-সম্তৃত একজন তদ্রলোকের কন্তা। কিন্ত 
স্বর্গেও দৈত্যের জন্ম হয়। ব্রাহ্মণের সাত্বিক হৃদয়ে কামনা বা আসক্তিরও 
উদ্তব হইয়৷ থাকে,_-রাজ বংশে এ অপচ্চরিত্র। কামিনীর জন্ম হইয়াছিল । 
শূর্পশখার জন্য যেমন রাবণ-বংশ ধু হইয়াছিল, চক্্রীর জনও তদ্রপ 
মণিপুরের রাঙ্গবংশ ছারেখারে যাইতে £বপিয়াছে। কুলকন্যার পাতকেই 
কুল ধ্বংস হয়। 

ববি । চন্দ্রা কি করিয়াছিল মা? 

রাণী। চন্রার সহিত দ্িরঞরীবের অবৈধ প্রণয় হয়। চন্ট্া চিরদিনই 
কুটিলা ! তাহার রূপও তক্গপ তীব্র--পুরুষের হৃদয়ে পঁহুছিয়া বড়ই 
জাল! প্রদান স্তরিত। মামার স্বামীও বুঝি তাহার রূপের আলোস্ক 
পতঙ্গ হইয্াছিলেন! কিন্তু চিরজীব তাহাকে লইয়া! পরামর্শ করিল, 
যদি নাগার! যুদ্ধে গরপ্নী হয়, আমি নিশ্চয়ই মন্ত্রী, আর তুমি রাণী হইবে । 
পাপীয়সীর পাপ স্থায়, প্রলোভনে নাচিয়া উঠিল, সে মহারাজের গৃহ 
হইতে তাহার নামের যোহর ও একখানি তরবারি চুরি বিটি লইয়া 
গিয়া চিরঞ্জীবকে প্রধান করিল। 

 ব্ুবি। স্তাহাতে কি'হইয়াছিল মা ?-ঘটপাগুলি যেন প্রহেলিকাময়। 

একটা সতর্িংল, আর একটী না শুনিয়। থাকিতে পারা যায় না ।. 

পু ৩৩৪ 


পিসি 


সোশারকঠী। 


২৯৯ সসিসিসিসিিপিপিসিসিি সিসি 


রামী। মহারাদ্রার তখন অস্ুখ--তথাপিও উহার অনুসন্ধান 
করিলেন, না পাইয়া ভাবিলেন, অন্য কোথাও বোধ হয় রাধিয়? 
থাকিবেন। ওদ্দিকে নাগারা এক দিন রাত্রে আসিয়া নগরে পড়িল-- 
চারিদিক হইতে কামান গর্জন করিয়া উঠিল,__্লণকল্লোলের উচ্ছাস- 
তরঙ্গে সমস্ত মীণিপুরপ্বাজ্য কীপিয়া উঠিল। আমাদের পক্ষীয় গৈস্যগণ 
যুদ্ধ করিতে লাগিল”--কিন্তু তোপখানা বন্ধ । সেনাপতি তোপথানায় 
বারুদ, গোলাগুলি ও অস্ত্র আনিতে গিয়া পাইলেন না। চিরঞ্ীববশ্মণ 
মহারাজের রাজতরবারি ও মোহরাঙ্কিত আদেশপত্র লইয়া তোপখানার" 
সম্মুখে দড়াইয়াছিল। সে কিছুতেই কাহাকেও তোপখানায় যাইতে 
দিল না। 'মহারাজার তরবারি ১৪ আদেশের বিরুদ্ধে কে কথা কহিতে 
পারে ! অস্্রানি না পাইয়া সৈম্গণ ছত্রভঙ্গ হইল__কতক পলায়ন 
করিল, কতক দড়াইয়া মরিল,_কতক বা আহত হইয়া চীৎকাব্র 
করিল। মহারাজের কর্ণে সে কথা পহুছিল, তিনি ভুলি করিয়া 
তোপখানার বিকে যাইতেছিলেন,+কিন্তু তখন আমাদের সৈন্তগণ 
পলাইয়াছে,-নাগাটসন্য পুরী প্রবেশ করিয়াছে ? সেই ভুলিতে উঠি! 
মহারাজ জন্মের মত মণিপুর ও সিংহাসন আদি পরিত্যাগ করিয়া বিদায় 
হইলেন। জয়সিংহ এবং হতভাগিনী টানি নটি সা অনুগামী 
হইলাম । ” ৫ 

'রবীশ্বরের চক্ষু্ব গন জলিয়! উঠিল । শরীরের শিকষাগুলার মধ্য দিয়া 
তড়িত্বেগে রক্তধারা . বহিয়া গেল।_দস্তে.. দত্তে নি্পেষণ করিয়া 
বলিলেন, _চিরঞ্ীব বন্ধণ আর চন্দ্রা হইতেই ০88 এত অনিষ্ট! 
--উহারাই অধোন্নতির একমান্ত্র কারণ ! 

রাণী বলিতে লাগিলেন,_«আমার স্বামীর শের: মহারাজ 
গম্ভীরসিংহের সেই যে সর্বস্ুলক্ষণসম্পন্ন পুত্রটীর কথা“ তোমাকে 

৩৩৫ 





প পাপা পাপী পাশাপাশি 


বলিলাম--এঁ পুত্রটীর। জন্মকোন্তী ও ভি মুদ্বাঃ একটা রৌপ্য- 
কোটায় আবৃত করিয়া, আমার-।ম্থামী তাহার গৃহে রাধিয়াছিলেন। 
এ কৌটাটী অতি সুন্দর ও কারুকার্ধ্যসম্পত্ন। কোটার সর্ববাঙ্গে ফুলের 
গুচ্ছ-_সেই ফুলগুচ্ছের মধ্যে মধে) রাধাকৃ্চের যুগলযু্ভি। কোৌটাট' 
এত মহা-কৌশলে নির্টিত, যে তাহা কেমন করিয়া খুর্গিতে হয়, না 
দেখাইয়া দিলে, কেহই তাহ খুলিতে পারে না। আমার স্বামী, তাহার 
জ্যেষ্ঠের নিকট উহার খুলিবার কৌশল শিখিয়াছিলেন,-আমি আবার 
মামার ম্বামীর নিকট শিখিয্াছিলাম।” 

রবি। এ কৌটার কথা কেন কহিতেছেন ? 
“. স্রাণী। প্র কৌটাটীর সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে চন্দ্রা যে দ্রিন মোহর ও 
ভরবাি চুরি করে-সেই দিন সেই সঙ্গে উহাও চুরি করিয়া লই যায়। 

রবি। উহাও যে চন্দ্রা লইয়াছে--কি করিয়া জানিলেন ? 

রাণী। আমরা পলাইয়৷ যাইবার সময়--মহাবাজা আমাকে পথে 
যাইতে যাইতে বলিয়াছিলেন। | 

রবি । চন্দ্রা বোধ হয়, এ কৌটাটী নষ্ট করিয়া] থাকিবে"? 

রাধী। চন্দ্রা বরাবরই খুব সৌথীন--সে, সৌন্দর্্যময় কৌটাটী বোপ 
হয়, নষ্ট করে নাই। 

রবি । থাকিলে, তাহাতে আর প্রয়োজন কি ? 
এক্লানী। আমার বংশধরের-_আমার সম্তানের জন্মকোষ্ঠী তাহাতে আছে । 
কলক্ষিনীর পাপ-হস্ত-স্পর্শে তাহা অপবিত্র হইতেছে, যদি উদ্ধার হয়, আমি 
তাহ1 একবার দেখিয়া মণিপুরের রাঙ্জবংশের চিরাগত প্রধান্ুসারে উহার 
সদগতি করিব ।--কিস্ত সকল আশাই আমার বিফল হইল ! 

রবি। াঃ--গত বিষয্কের জন্য আর শোক করিবেন না। এক্ষাণে 
আমার সহিতক্জাপনাকে এখান হইতে চলিয়া যাইতে হইতেছে। 
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সোণারকণী। 

রাণী। কেন? | 
. ববি। হতভাগ্যগণ এ দলিলাদি দেখিয়া, আপনাকে মনিপুরের 
মহারাণী বলিয়া জানিলে আপনাকেও ধরিতে পারে। 

রাণী। আমাকে কোথায় বাইতে হইবে ? 

রবি।. অগ্ত কোন বাড়ীতে আপনাকে বাখিরা যাইব। 

তখন ছুলালীকে ডাকিয়া তাহার প্রাপ্য তাড়া মিটাইয়া রলীশ্বস্র 
বাণীকে সঙ্গে করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 


দশ্ম পরিচ্ছেদ । 


সপহটি 0৩ নু 
নারব নিস্তব্ধ নিও্জন গুহে নৈশ-বাতাসে প্রজ্বলিত প্রদীপ কাপড় 
কাপয়া জলিতেছিল। একখানা পালক্ষেত্ব উপরে__নৈশোৎসবের 
প্রভাতী মালাঁর মত মন্দলিত। রাণী চন্দ্রা সেই শখ্যার উপরে শয়ন 
করিয়াছিল | 
 চন্্রান জান স্বণকাপ্তি নিবিয়া আিয়াছে-। সফরী সদৃশ 
সঞ্চল ও নুত্যশীল নয়ন-কটাক্ষ স্থির হইয়াছে । চরণ-চুন্বিত চার-্ঠাম- 
কুন্তলের ভার, অধত্বে উলূখড়ের মত্ত হইয়াছে । মদশ্দোন্মাদ__হলাহপ-, 
সলসী-তুল্য ফুল্প-বিশ্ব-রক্তাধরে কালিমার রেখা পড়িয়াছে। বঃসনা- 
তাড়িত উচ্ছ/সিত অবয্য পিপানাময় প্রাণে এখন আশা-তজ; জীর্ণ দার্ণ 
অতীতের স্থৃতির জালা অহনিশি জাগিয়া দংশিয়া বিকল করিতেছ্ে। 
. চন্দ্রা, আর সে চন্দ্রা নাই। আগেকার চন্দ্রা বিলাস-তরঙ্গে প্রনুষ্প 
হল্লোল-পরাগ-সন্ভৃত সৌন্দধ্যময়ী ছিল,--এখন সান্ধ্য সরোজের বিষরতা; 
৪ শীতলতা প্রাপ্ত হইয়াছে । চন্দ্র! উপাধ।নে মস্তক রাখিয়া ভাবিতেছে১» 


৩৩৭ 


৯সসিসিসসসিসসপিসিসিসিসি 


হায়! কি করিয়াছিলাম ! আমি বাল-বিধবা, কেন বিধবার ব্রত অবলম্ষন 
করি নাই ! কেন ইন্দ্রিয়ের প্ররোচনায় এ পাপের পথে-_-নরকের পথে 
অগ্রসর হইয়াছিলাম ! রূপ-রূপেই ত আমাকে খাইয়াছে। রূপের 
গরবেই ত আমার বিলাসের উচ্ছওুস-বাসনা ! জানি না, বিধাতা হতভাগি- 
'নীকে এত রূপ দিয়া কেন স্বজন করিয়াছিলেন। রূপ দিলেন সদ, 
ক্কপের গৌরব দিলেন কেন? আমি যে রূপের গৌরবে, সমস্ত জগণ্টাকে 
তৃণ হইতেও ক্ষুদ্র ' দেখিয়াছি-_-কিন্তু আছি ! কোথায় সে রূপ? সেই 
'ক্ন্পের অহঙ্কারে তখন ভাবি নাই যে, জগতে সকলেই চিরঞ্জীববন্দরণ 
নহে। তখন ভাবিতাম,_আমার রূপের আগুনে জগতের সকলেই 
[পতঙ্গরূপে প্রবেশ করিতে আকুলিত। শেষে একজন যুবক /গরামাকে 
শিক্ষা দিয়া গিয়াছে । আমি ঘে কামনার বুকে তাহাকে তুলিবার চেষ্ট 
'করিয়াছিলাম, _ সে আমার সে বুকে অবহেলায় বিষম ছুরিকা আঘাত 
করিয়া গিয়াছে! সেই-ই আমার শিক্ষা-দীক্ষার গুরু। সই আমায় 
শিখাইয়া গিয়াছে, রূপে পকলে মজে ন7া। সকলেই রূপের পতঙ্গ নহে। 
আরও শিখাইয়া দ্বিয়া গিয়াছে--রূপ বড় অস্থায়ী $ একট বিশ্ফোটকে 
রক্ত-পুঁজে পরিণত হয়। যে বক্ষের উন্নত গধ্ধের ধরাকে সরা 
দেখিতাম,_পদেই 'রক্ষে এখন ছুষ্ট ব্রণ হইয়াছে। যাহার আকুল- 
আকর্ষণে আগে মানব, মরিয় যুগ্ধ হইত-_এখন সেই বুকের দুষ্ট ক্ষতের 
[দিকে তাক্কাইয়৷ সকলে নিষ্ঠীবন প্রক্ষেপ করে। এই ত মানুষের রূপের 
বড়াই! এই রূপ-গৌরবে কাহাকেও ভালবাসি নাই--তালবাসার জন 
কত জন উন্মাদ্ধের হাসি কারা! লইয়া, তাহার হৃদয়ের সমস্ত শোগণিত 
সামার চরণতলে ঢালিয়! দিয়াছে, কিন্তু আমি চকিতেও চাহিয়া দেখি . 
টাই আমি. রূপের ফাদে হিটার দিয়! পলাইবার টা 
করিয়াছি। 






সোণারকগ্ঠী। 


২পাসিসিসিসিসিপিসিসিসিসিসাপিসিসিশিটি 


চন্দ্রা ভাবিতে লাগিল, চিরঞ্ীববশ্্ণ আমাকে প্রাণ দিয়া ভাল- 
বাসিয়াছে-_-আমার অন্য সে সকল্গ ভুলিয়াছিল। স্ত্রী-পুত্রের কথা মনে 
করিত না-আমি তাহাফেও এক বিন্দু ম্েহ করিতাম না। তাহার 
সহিতও কেধল ছলন1 ; আর বাধন লইয়া লুকো-চুরি খেলিতাম ॥ কিন্তু 
এখন তাহার প্রতিশোধ পাইতেছি। এখন পলে পলে _দণ্ডে দণ্ডে 
বিষের জ্বালায় জ্লিতেছি। রূপ গেলে কি ভালবাসা জন্মে? আদর. 
গেলে কি আকর্ষণ আসে ? সোহাগে কি সোহাগ আসে না? ফুরাইলে: 
তবেই “কি. উদ্ভব হয়? ভগবান জানেন,- আর সেই দ্রেবদেধীরাই 
জানেন, ধাহারা একে মজিয়া, একে লইয়! প্রণয়দেবতার আরাধন! 
করিতেছে! আমি পাপীয়সী, পুণ্যময় প্রেমের কথা তাবিতে গ্রেলাম 
কেন? কিন্ত চিরঞ্ীববন্থণের উপরে এখন যে, এত আকুল-আকর্ষণ, 
ইহাকে কি প্রেম বল! যায় না? এখন প্রেম কিসের £ রূপের উচ্ছধাস 
নাই,_যৌবনের উচ্ছাস নাই,- দেহের ললিতলাবণ্য মাধুরা নাই 
তবে আবার] ভালবাসা কি লইয়া? বসন্ত গিয়াছে-_বর্ষার ছুর্জিন 
পড়িয়াছেঃ এখু,আবার কোকিলের ডাক কেন 1-কে জানে কেন ! 
কিন্তু আমার পাটের নিভৃত-নিকুঞ্জ হইতে প্রেমের কোকিল, সর্বদাই 
পঞ্চমে গাহিতেছে,-চিরজীব !_এস, চিরঞ্রীব! তোমান্ আগে ফাকি 
দিয়াছি--এখন তাহার প্রতিশোধ লও। তুমিও ফাকি দিয়! মুখের 
কথায় বল, চন্দ্রা-তোমায় ভালবাসি ' ূ 

চন্দ্রা, হৃদগ্জধের যাতনায় এ পাশ ও পাশ করিয়া, এইনূপে জলিয়া 
জলিয়া দগ্ধ হইতেছে। এমন সময় দাসী, বৃদ্ধ! স্থবার ম। আসিয়া বলিল+-- 
“একজন সন্ন্যাসী আসিয় দ্বারে দাড়াইয়া আছেন, আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাহেন।” 

চন্দ্র; অন্ঠমনস্কা ছিল;__ভাবনায় নিমগ্ন ছিল।অতীত কাহিনীব 





সাণারকণ্ী 


মর্মজ্ালায় জলিতেছিল। সে দাসীর কথা শুনিতে পাইল না। দালী 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও ঘখন তাহার কথার উত্তর পাইল না, 
তখন সে, বুঝিতে পারিল, চন্দ্র! তাহার কথা শুনিতে পায় নাই। এখন 
প্রায়ই এইরূপ হইয়া থাকে । দাসী পুনরপি চন্দ্রাকে ডাকিয়া বলিল,_- 
একজন সন্যাসী আপনার সহিত সাক্ষার্ষ করিবে: বলিয়া, দরজার 
দাড়াইয়া আছে ।” 
চন্দ্রা, দাসীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,--“সন্ন্যাস] ? “আমার সহিত 

যাস দর্শন করিতে চাহেন ? কেন? কি জগ্ঘ? বোধ হয়, প্রকৃত 
সগ্ন্যাপী না-হইতে পারেন। প্ররুত সন্ন্যাসী আমার মহ মহাপাতকার 
'খদর্শন করিবেন কেন? এ নরকে আসিবেন কেন £ না হউক, 
ডাকয়। আন্‌ ১” 

দাসী সন্ন্যাসীকে পঁুছাইগ্রা দিঞ প্রস্থান করিল। . তন্দ্রা প্রণাঘ 
কবিষ্বা, উজ্জ্বল দীপালোকে সন্াসার মুখের দিকে চাহি! বলিল, 
ুপ্লাসী ঠাকুর 9 মুখের দাড়া ভাল মানায় নাই। কপাল ৮গ, নাপিকা 
ও. চক্ষুর জ্যোতিঃ স্পষ্টই বলিয়া দ্রিতেছে--এ' দটুগী, এ গেফ 
কলাম । তোমার বয়সের সঙ্গে কি শত বড় দাড় পেোফের সন্ভাব 
হষ্টতে পারে %৮ € 

সন্্যাসী ঠাকুর কোপকষারিত লোচনে চক্ত্রার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন»তুমি এখনও পুণ্যের পথে আইস নাই ? এখনও সন্গযাসীর-- 
মহস্টের উপরে উপহাস বর্ষণ ! চক্্রা,-এখনও পরকালের ভাবনা 
ভাচবতেছ না ?” 

ভরা হালিয়া ঘলিল,_-দগলা চাপিগ্া কথা কহিতেছ কেন, সন্ন্যাসী 
ঠাকুর ঘেখ,-আজীবন ছলন| ও চাতুরী লইয়া কাটাইয়াছি ; কাযেই 
উহাতে: বিশেষ পরিপক্ক হইয়াছি। তোমার মত কোমল-কণ্ঠ কতবার 





1, 


সোণারকরী ৷ 


আিিপিখিাপিসিপাপসবিসিসপিসতিসাা 


পরিবস্তন করিয়! কথা কহিয়া লোক ঠকাইতে চেষ্টা করিয়াছি। তুমি 
“সহ হও--কিজন্য আসিয়াছ বল ? 

কোপ প্রকাশ পূর্ববক সন্গ্যাসী ঠাকুর বলিলেন,--“তুমি যখন আমাকে 
»গ মনে করিতেছ, তখন আমি কিছু বলিতে চাহি না” | 

চন্দ্ী। ভণ্ড না ভাবিতে পারি,_-কিন্তু সন্র্যাসার সাজট। যে, বয়সের 
ঘত হয় নাই-ইহা নিশ্চয়। যে সাজাইয়াছে, তাহার এই বিষয়ের 
গান এখনও ভাল হয় নাই। যাকৃ সে কথা,.--এধন বক্তব্য কি? 

সন্যাসী। না। আর কিছু বক্তব্য নাই। আমি চলিলাম। 

চন্দরা। রাগ করিও না। মনে মনে ববিষ্বা দেখ_-শামি অপরাধা 







২ আমার সহিত প্রবঞ্চন। ছাড় | 
না! প্রবঞ্চন] আমি করি-তছি কি তুমি করিতেছ ? 


চন্দ্রা। কিন্তু“আমার আর তাহাতে প্রয়োজন টি । তবে একটা 
[পসঘ গণাইয়। দেখাইতে পারিলে হইত । | 

সন্ন্যাসী । কি? 

5ক্ষা। মবিয়া কোথায় জন্মিব ? 

সন্ন্যাসী । তাহ] গণিয়! বলা যায় না। 

চন্্।। তবে কি বলা যায়? 

সন্্যাসী। ইহ আবনের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বপ্তমূনের টন: 

চর ূ ্ ২৪১ 


সোণারকঠী | 


৯৮৭৯ 





চন্দ্রা শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। আপন করতল বিন্যস্ত করিয়া 
বলিল, “তবে গণ ত ঠাকুর ?” 
সন্ন্যাসী ।' .কি গণিব? 
চক্্রা। তোমার যাহা খুসী | 
সন্ন্যাসী । তোমার নাম চন্দ্রা । 
. চন্দ্রা। তুমি যে খুব গণৎকার,_এই এক কথাতেউ তাহার পরিচয় 
পাওয়া গেল! এ কথাটা যণিপুর সহরে প্রায় কেহই জানে না। 
সন্ত্যাসী। ভদ্রলোকের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিতে হয়, তাহা 
তুমি জাননা । 
চন্দ্রা। তুমিও গণিতে জান না। 
সন্্যাসী। নিশ্চয় জানি । 
চন্দ্রা? তবেই কি এ প্রমাণ? 
সন্্যাসী। আমাকে ক্রমে ক্রেমে ত বলিতে হইবে ? 
চন্্রা। তাল, বল। 
সন্ন্যাসী। তোমার রাজবংশে জন্ম হয়। 
চন্দ্রা ॥। তাহা এ দেশের সকলেই জানে । 
সন্ন্যাসী । তুমি বালবিধবা। | 
$ চন্ত্রা। (হাসিয়া) এইবার অতি গুহা কথা বর্লিয়াছ। রাবণের 
সৃত্যুশর বিষয়ে গণনাতেও এত বাহাছুরী ছিল না। 
_. সন্ত্যাসী। খুব গুপ্ত কথ! একটা আগেই গণিয়া বলি। 
চন্দ্রা। আমার ম্বভাব-চরিত্র খারাপ, এই কথ! ত? 
সন্ন্যাসী । একটু স্থির হও, গণিতে দাও । 
চন্দ্রা। ভাল, গণিয়াই দ্েখ। 
জর্যাসী। উঃ1-- 


৩৪২ 


সোগারকণ্ী। 


চন্দ্রা। কি ও ঠাকুর ? হাতথানা বড় গরম নাকি ? 

সন্ন্যাসী ॥। ব্যঙ্গ করিও না। সন্ন্যাসী মোহন্তের সহিত ঠাট্টা-তামাস! 
করিতে নাই। | টা 

চন্দ্রা। দে ধারণা হইলে কখনই করিতাম না। এক্ষণে হয় গণিয়া 
পল--আর ন] হয় স্পষ্টই বল, কি অভিলাষে আগমন হইয়াছে । 

, সন্যাসী। তোমায় একটী গুপ্ত কথা বলিব ? 

চন্্রা। বল না ঠাকুর ? 

সন্ন্যাসী । তুমি মহারাজা বলদেবসিংহের গুপ্তপ্রণয়িনী ছিলে ? 

চন্দ্রা। আর তুমি বোধ হয়ঃ তখন তাহার বালভৃত্য ছিলে ? 

সন্ন্যাসীঙ$ তাহাদের পলায়নের পূর্বের তুমি তাহার যোহর, তরবানি 
ও একটা বো? ্যুকৌটা। চুরি করিয়া আনিয়াছিলে ? 

চন্দ্রা। বলগ্টীবসিংহ মরিয়া গিয়াছেন--মার বাচিলেও তোমার চেয়ে 
তাহার বয়স অনেক অধিক;_নতুবা! আমি ভাবিতাঘ, ছন্মবেশধারী তুমি 
শ্লবেবসিংহ আখি যাছ। চক্ষুর চাহনি কতকটা তোমার তাহারই মত। 

সন্ন্যাসী। আম রায় রতনটাদের ভ্রাতুষ্প,ত্রের উদ্ধারের জন্য মন্ত্রী 


চরজীব ৪ হইতে *যোহরাক্ষিত অঙ্তুরী খুলিয়] লইয়? 






কারাগারে গমন ঝরিয়াছিলে । 

চন্ত্রী। সে কথা তোমায় কে বলিল ? 

সন্ন্যাসী । আমি গণিয়া এ সকল ভাঁনতে পারিতেছি। 

চন্দ্রা। আচ্ছা বল দেখি, আমি বংজবাড়ী হইতে ষে রৌপ্য কৌটাী 
আনিয়াছিলাম,--তাহার গঠন কিরূপ ? 

সন্ত্যাসী॥ তাহার সর্ববাঙ্গে পুষ্পস্তবক, মণ্যে রাধাকৃষ্ণের যুগল যুক্তি 
অঙ্কিত আছে। সে কৌটা খুলিবার সঙ্কেত না জানা থাকিলে কেহ 


তাহ। খুলিতে পারে ন1। 


৩৪৩ 


সোণারকণ্ঠী। 


তপতি সিসি 


চন্ত্রা। তাল, বল দেখি সেই কৌটাটী এখন কোথায় আছে? 
সন্ন্যাসী । রেখাটা কাটা হইয়া গিয়াছে । ভোমার কাছেও থাকিবে 
পারে--অন্তের কাছেও থাকিতে পারে। 
চন্দ্রা। অতি চমৎকার গণিয়াছ ! কিছু পুরস্কার দিব। 
সন্ন্যাপী। আচ্ছ। বল দ্বেখি--সেটী কোথায় আছে %. 
চন্্রা। বলিব কেন? 
সন্ন্যাসী! তোমায় একটা ওষধ দিব। 
চন্দ্রা। বুঝিয়াছি--সেই কোটাটারই প্রয়োঞ্জন। তা" তাহা আমান 
1নকটে থাকিলে তোমায় দিতে পারিতাম। আমি সেটা একদরনন্সে 
দিয়াছি? 
সন্ন্যানী। কাহাকে দিয়াছ ? 
চন্দ্রা। কষ্চানন্দঠাকুরের শিষ্যা কমলেশ্বরীকে । 
সধ্যে তাহার নিকটে গিয়া, ধর্দকথ! শ্রবণ করিয়া রা 
দন্ত চেক্টা করিতেছি । 
স্্যাসী। এহ জিনিষ থাকিতে সেই কৌটাটাটা তাহাকে দিলে 
কেন? ূ ক 
চন্দ্রা। রাধা-কৃষ্চের যুগলমুত্তি আছে বলিয়া । 
সন্ন্যাসী । তিনি সেটাকে কি করিয়াছেন ১-_বলিতে পার » 
চন্দ্রা। বিতস্তার জলে ফেলিক্না দিয়াছেন 
 ন্্যাসী। কেন? | 
চন্দ্রা! সন্ন্যাসী চুরি করিবে বলিয়া । 
সন্ন্যাসী । তবে বোধ হয়, তাহ তাহারই নকটে আছে। 
চক্্রা। থাকিতে পাবে-+কিস্ত তুমি কেবল 
সন্ন্যাসী । আমি সন্ত্যাসী । 


।ম এখন মধ্যে 
ধক হৃদয়ে শাস্তির 


সোণারকণ্ঠী । 


সিসিসিসিসিশিসিশীসি সিসি 


চন্দ্রা। মিছে কথা--তুমি পুর্ব রাজাদের কেহ হইবে॥ সেই 
.কাঁটায় বোধ হয়, তোমার্দের কোন দলিলাদি থাকিতে পাবে । 

সন্ন্যাসী । মিছে কথা ! আমি রাজাদের কেহ নহি । 

সন্ন্যাসীঠান্ুর তাহার হাত দেখিতেছিলেন ও কথা কহিতেছিলেন ! 
'্ভারচঞ্চল। চন্দ্রা এই সময় সৃছু হালিয়া সন্নাসীঠাকৃরের আবক্ষ-লম্বিত 
তাড়ি ধরিয়া টান দিল*_কুত্রিঘ দাড়ি-গেঁক খপিবা চন্দ্রার হাতে গেল । 
ব্যথিত ভূজঙ্গীর মত দুরে সরিয়া গিয়?, উন্নত প্রীবা বীকাইয়া. ক্র 
কুঞ্চিত করিয়া বলিল+“রবীশ্বর ;-_তুমি রবীশ্বর 1” 

কি একটা টৈছ্যৃতিক মোহ চন্দ্রার বুকে বড় বল প্রকাশ করিল । 
বক্ষঃস্থলেবক্ষত দিয় প্রবল বেগে রক্তধারা বহিল,_চন্দ্রা বৃ্ছিত হইয়া 
শয্যার উপতলিয়া পড়িয়া গেল। রবীস্বর অতি ২দ্রুতপদে গৃহ হইতে 
নিক্ষান্ত হই রাজপথে উপস্থিত হইলেন এবং হন হন করিয়া 
দক্ষিণাতিযুখে। রি গেলেন । 

অন্ধকার 2্থ,-তখন পথে জন-মানবের সাড়া শব নাই। রান্তি 
বোধ হয়, ছুই হর হইব! থাকিবে। সন্ধ্যার তারকা মধ্যগগনে উঠিয়া 
পড়িয়াছে । ৯ 

কিয়দ্ধ,র দা তই বলীশ্বর শুনিতে ঠা পথ-পার্খস্থ অক্টালিকার 
একটা কক্ষ হইতে রমণী কণ্ঠে গীত হইতেছে। গায়িকা সুকগ্ঠী। থে 
সুরে গীত হইতেছিল১ তাহা সম্পূর্ণ অভিনব ও মনোহারী। গানটাও 
তাবে ভাষায় চিত্তাকর্ষক। রবীশ্বরও একটু দীড়াইয়া গানটী শুনিবার 
জন্ট উতৎকর্ণ হইলেন। ঠিক এই সময় দক্ষিণ দিয়া পাহারাওয়াল। 
সহ্বাকিয়া আসিতেছিল। পাছে তাহাকে দেখিয়া কোন প্রকার সন্দেহ 
করে ভাবিষ্া, ব্ববীশ্বর বাজপথের পাস্স্থিত একটী বৃক্ষের অন্তরালে 
ধাড়াইলেন ॥ 


৪৫ 


সোণারকঠী। 


রবীম্বর শুনিতে পাইলেন»--এই অট্টালিকার নিকটে আসিয়। একজন 
পাহারাওয়ালা, যে কিয়া যাইতেছিল, তাহাকে বলিল,_-“যায়গাটা 
একটু তাল করিয়া হাকিয়া যাইবে 1”. 
রবীশ্বর বুঝিলেন, যে হাকিতেছে-_লে নৃতন কাষ শিক্ষ। করিতেছে.। 
আর তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্য পুরাতন লোক. একজন সঙ্গে আছে। 
যে হাকিতেছিল সে জিজ্ঞাসা করিল,_-“এই ধায়গায় ভাল করিয়! 
ইাকিয়া যাইতে হইবে কেন %” 
সাক্ষী সে বলিল, _-«এই বাড়ীট! সহকারী সেনাপতি নিমক টাদের । 
; (খানে শক্ত--সেই খানেই ভক্ত হইয়। কায করিতে হয়।” 
তাহারা চলিয়া গেল। রবীশ্বর সেই বৃক্ষের আড়ালে--স্তব্ 
অন্ধকারের মধ্যে দাড়াইয়া অনেকক্ষণ পর্যাস্ত কি ভাবিলেন রঃ শেৰ মনে 
মলে বলিলেন,_-“নারার়ণ ঘা করেন 1৮ রা 
| তখনও সেই নৈশ-নিস্তব্ধতা তক্ত করিয়া সেই স্ুথধুর কণ্ঠে গীত 
- হইতেছিল। রবীশ্বর বস্ত্রাদি যথাস্থানে সুবিন্তত্ত করিয়া | মই অট্রালিকা' 
অভিমুখে গমন করিলেন। চারিদিকে চাহিয়া দে্ঠি-লন,_কোথাও 
 গনযানব নাই। তাহার ইচ্ছা,_তিনি একবার নিমকর্টা্র বাড়ীর মধ 
প্রবেশ করেন। তাহার ইচ্ছা, তিনি সে বাড়ীতে লুক্কাঘিতভাবে থাকিয়া 
. শ্ুনিবার চেষ্টা করেন--দলিলগুলি নিমকষার্দ কোথায় রাখিয়াছেন; 
যদি নৈশ-কধোপকথনে কোন প্রকারে সে কথার ফেহ আলোচন] করে, 
তবে তীহার আশ! পুর্ণ হইতে পারে । আশা মরীচিকা,--আশ' 
. মঙ্গলের সাফল্য সহোদরা ! 
.. রবীশ্বর বাড়ীর চারিদিকে ঘুবিয়৷ ঘুরিয় সুযোগ ও সুবিধা অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। ঘ্ুরিতে ঘুরিতে দেখিতে পাইলেন, বাটার মধ্য 
, হইতে, একটা আস্ত বৃক্ষ, প্রাচীর উল্লঙ্বন করিয়া তাহার শাখা-বাসৃফে 
| টা টিটি 







সোখারকঙী। 


পাপাপাশিিিসিসপিসিস্পাসিসপিসপপিসপিস্টসপিস 


পাহিরে প্রলক্ষিত করিয়৷ দিয়াছে । ববীশ্বরের স্থযোগ হইল, -লম্ফদানে 
সেই শাখাগ্র ধরিয়া, তদবলম্বনে সেই বৃক্ষে উঠিয়া প্রাচীর গলাইয়! বাটীর 
»ন্যে. নামিক্া পড়িলেন। 

অন্ধকারের ভিতর দিয়া যে দিকে গান হইতেছিল,__রবীশ্বর পা 
টাপর! টিপিয়া ধীরে ধীরে সেই দ্রিকে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 

গ্রহের অর্গল উন্মুক্ত । নৈশ-সমীরণে গৃহস্থিত উজ্ভ্বলদীপ কীপিয়! 
কাপিষা জলিতেছিল। গায়িক1 নিমক্টাদের কন্যা ফুলরানী ! ফুলরাণীর 
“বহে যৌবন--কগ্ঠে সুস্বর। ফুপরাণী সঙ্গীতশান্ত্রে অত্যন্ত অভিজ্ঞা। 
ঠাই নিশি জাগিয়া, নাদ-সাগরে ভুবিয়া নৃতন সুরের সথষ্টি করিতেছিল । 
ক একট! 'আবশ্তক গন্য সে উঠিরা দড়াইয়া, উপরের তাকে কি 





'ির নির্ভর করিয়া, নৈতিকমার্গ দুরে বরাখিয়াঃ__ববীশ্বর+ 
'ডকরিলেন। ফুলরানী, মন্থয্যের পদ-শব্দে চমকিয়া! উঠিল । 
ফুলরাণী চণ্ঠিত বিস্মিত চাহনিতে দ্বারের দিকে চাহিয়া দেখিল,_- 

পশ্বতঃই দ্বারে ;কজন পুরুষের যৃক্তি। দৃঁশ্বরে ফুলরাশী বলিল,__“কে 
হমি ? মরণের ইল ঢলিম্না পড়িতেছ ? জান না কি, এখামে মরণে- 
মদ্রনে অভিনয় !”া | 

রবীশ্বর বলিলেন, -“আপনার কোন তয় নাই । আমি তদ্রলোক। 
একটী বিশেষ প্রয়োজনের জন্য আপনার আশ্রিত হুইয়াছি। বিশেষ 
'বপন্ন বলিয়াই। নীতি-ধন্্ম বিসর্জন দিয়া, রাত্রিকালে, সংগোপনে চোরের্ব 
মহ একজন ভত্র কুলকামিনীর গুহদ্ধারে উপস্থিত হইয়াছি। আপনি 
আমার মা!” 

মিষ্ট -ফ্কথায় জগৎ বশীভূত। কুলরানী বলিল,_-“কে তুল, কিনের 
জন্য আপ্শিয়াছ ?” 


.সোণারকণী। 
 বুবি। বাহিরে াড়াইয়া বলিতে পারিব না, যদি অনুমতি করেন, 
-তভিতরে যাইয়া বলি। 
ফুল। মনে কোন ক অভিসন্গি নাই ত৭ . ৃ 
রধি।. আপনাকে না বলিষাছি--পুজ্রের নিকটে মায়ের কোন শু 
থাকিতে পারে না! 
ফুল। তোমার. কথায় ত তোমাকে ভদ্র বলিয়া বোধ হইতেছে. 
আচ্ছা আসিতে পাব । 
7 ববীশ্বর গৃহ-মধ্যে গমন কর্িলেন। ফুলরামী দুরে দীড়াইয়া সল্গিল, 
নি বলিতেছ ?” 
. কবি 1 আমরা বিদেশী - 
এসকল মিছে কথা 9 "মামি তোমাকে এখন চির্িাছি। ক 
্‌ লীগ “রায় রতনটাদের ভ্রাতুপ্পুত্র-_রবীশ্বর। তুমি লি চক্ঞার বুনে 
(ছানা ভালাইয়া পলাইয়া গিক়াছিলে । 
3৪ রে রবি... ষে. কথা যদি আমি অস্বীকার করি। 
- ফুল, অন্বীকার করিলে ভাবিব তুমি মিথ্যাবাদী । 
-১ স্ববি 1. ভাবে, আমি রবীশ্বর। কিন্তু বড় রাই তোমাক 
5 ।ফুল্। সোমার চরিজ্বের খুব স্থনাম আছে। যদি তোমায় সাহায্য 
(কারিরার শক্তি আহার থাকে, আমি তাহ! কৰিব । 
করি: আমার একজন বিদেশী বন্ধু কারাগারে বন্দী হুইয়াছেন । 
'কুল। কে সে, কিষণঞ্জি কি ? : 
কবি। ইা। তুমি জানিলে কি প্রকারে ? 
এসুজ 1. আঘার বাপ-াহাকে বেলে দিয়াছেন, আর আমি ারি: না! 
£ যত ভুরাচোর |. |. 


নির্ি 









পলি? কিসে? 

ফুল। তিনিও আপনাকে বিদেশী পথিক ললিয়া পরিচগ্ন দিঘ়াছিলেন। 

বুবি। তবে তিনিকি? | 

ফুল। তিনি আমার হৃদয়ের- 

এই পর্যন্ত বলিয়াই ফুলরাণী চমকিয়! উঠিল। তাহার বুকেন্ন সমগ্ত 
রক্টা একত্র হইয়া! ছুটিয়া গিয়া হৃদৃপিগুট। কাপাইরা দ্রিল সে লজ্জার 
জড়সড় হইয়া গেল। ফাঁড়াইয়া কথা কহিতেছিল,_-বসিরা পড়িল। 
তাহার রক্তাত যুখমগুল আরও রক্তবর্ণ হইয়৷ নৈশ শীতলতার মধ্যেও 
থামিয়া উঠিল। রবীম্বর এ কথা শ্রবণ করিয়া এবং তৎপরে তাহলে 
এঁ অবস্থায় দেখিতে পাইয়া বলিলেন,-“আমার নিকটে মনের কথা 
প্রকাশ হই" পড়ায়, তুমি অত লঙ্জিতা কেন হইতেছ ? আমি বুঝিয়াছি, 
তুমি কিষণজিক ভাল বাসিয়াছ। তাহার কথা বলিতে বলিতে তন্মন্ 
হইয়া, উহা! (ধিলিয়া ফেলিয়াছ। সে জন্য লজ্জা! করিও না। আমি 
তাহার ঠা কনিষ্ঠ সহোদরের মত। আমার কাছে প্রকাশ হইয়াছে 
বলয় কোন জয় করিও না। আরও আমি তোমাকে এই ভরসা দিতেছি 
যে যদি তিনি উদ্ধার হইতে 'পারেন_-যদি আমাদের বিপদ কাটিয়া 
যায়”-তবে চ্চিনি যাহাতে তোমাকে বিবাহ করেন, আমি তৎপক্ষে 
বিশেষ চেষ্টা করিব |” 

অর্থশূন্ট চাহনিতে ফুঙগরাণী অনেকক্ষণ পর্যস্ত রবীশ্বরের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। তৎপরে এক দীর্ঘনিশ্বাঁস পরিত্যাগ করিয়া বলিল, 
“মহাশয় কি বলিতে কি বলিয়া ফেলিয়াছি--বলিব, তিনি মণিপুরের 
বিদ্রোহী বিজ্রয়সিংহ,--তাহা না বলিয়া আমার হৃদয়ের অতি গুপ্তকথ! 
ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে। যখন ব্যক্ত হইয়াছে, তখন আর উপায় কি, 
তবে একথা কাহাকেও বলিবেন না॥ তাহাকেও বলিবেন না। 
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সোণারকণ্ঠা। 
রবি। মিলনের পক্ষে চেষ্টা করিব । 
ফুল। আমা নাই। 
রবি। কেন? 
ফুল। আমার পিতা ও মন্ত্রী মহাশয়ের একান্ত ইচ্ছা বিজয়সিংহের 
ফাসি হয় । 
রবি। কর্মন্থত্রের ঘটনাচক্রে কি দীড়াইবে, কিছুই বলা যায় না। 
আপনি তাহাকে কোথায় দেখিয়াছিলেন ? কোথায় আপনাদের এই 
প্রেম-সধ্গারের এত অবসর হইয়াছিল ? 
ফুল। - একদিন রাজবাড়ী সাব্য-তোজে আমি নৃত্য করিয়াছিলাম-- 
তিনি বাজাইয়াছিলেন । অমন বাজন1 আমি কখনও শুনি নাই। 
রবি। যে যেগুণ বিশিষ্ট, তৎ-গুণবিশিষ্ট আর একটি পাইলেই 
মিলনের আকাঙ্ষা হয়। কিন্ত বিজ়সিংহ কেবল সঙ্গাত-শ্রস্ত্ে পারদর্শী 
নহেন। উনি কাব্যে কালিদাস, শাস্ত্রে বৃহস্পতি,_যুদ্ধে অ্থঃূন। 
এস্ুল।) আপনাদের কতকগুলি দলিল আমার রস লইয়া 
আসিয়াছিলেন । 
; রবি। তুমি এখন আমাদের একখন্ত হিট তষিনী4% ভরা করি, 
বাললগুলির সন্ধান তুমি লইবে। 
ফুল । সেই জঙন্তই বুঝি এখানে আগমন ? 
ববি । ই1। 
ফুল। আমার মুখ পিয়া যা্দ এ কথা বাহির না তইত,_কোন 
সাহসে আমায় বলিতে ? 
রবি ।. কর্মন্থত্রের আশা লইয়াই মানব ঘুরিয়া থাকে,_-যেধানে 
কর্মন্থত্র যেরূপ ফল দেখায়, তাহাই ঘটিয় থাকে! 
ফুল আমি সে বিষয়ে বিশেষ চেষ্টায় আছি ও থাকিব। তবে : 
৩৫০ নি 


'সৌপারকণ্ী & 


সিসি পি 


পানা বড় সাবধানে উহা রাখিয়াছেন। আমার নিকটে একটী সত্য 
করিতে হইবে। 
রবি। কি বল। 
ফুল। এ দলিল গোপন করিলে, বাবার যদি বর্তমানে কোন অনিষ্ট 
হয়ঃ আমি যদ্রি নিশ্চর এখন বুঝিতে পারি, আর যদি সুবিধা ও 
স্থযোগ পাই, তবে দ্ূলিলগুলি সরাইবার চেষ্টা করিব । 

রবি। তাহার কি অনিষ্ট হইবে ? 

ফুল। মন্ত্রী মহাশয় জানিম়্াছেন, বাবা দলিল আনিরাছেন,_ন! 
দলে যদি তিনি বাবার অনিষ্ট করেন। ফলতঃ আমি সে বিষয়ে যাহা 
হাল বুঝি”তাহা! করিবার চেষ্টাতেই থাকিব । 1 কিক 

রবি। »*কিন্তকি? 

ফুল। তোমরা যে উদ্দেশ্যে মণিপুরে আগমন করিয়াছ--সে 
কাললগুলি পাঠ আমি তাহ। বুঝিতে পারিয়াছি। বাবার মুখে শুনিয়াহি 
_ম্বৃত মহ।রান্না বলদেবসিংহের মহিষীও আসিয়াছেন। ঘটনাচত্রের 
কথ! কিছুই বল! যায না--যদিই তোমর। রাজ্যলাত করিতে প!রঃ. আমার* 
'নকট সত্য কর, আমার বাবাকে িছু বলিবে না £ কারণ, তিনি এখন 
“তোমাদের অনেক প্রকার অনিষ্ট করিতেছেন! 

ববি। আমি সে বিষয়ে বিজয়পিংহকে অনুরোধ করিব । 

কুল। প্রতিজ্ঞা কর--সময় হইলে এ বিষয়ের জন্য তুমি প্রাণের 
সাহত অনুরোধ করিবে ? 

রবি। প্রতিজ্ঞা করিলাম, প্রাণের সহিত অনুরোধ করিব। 

ফুল। তবে বিদায় হও । 

রবি। কবে দ্র করিব? 

কুল। যদ্দি কাগজগুলা সংগ্রহ করিতে পারি, তোমাকে সংবাদ দিব? 
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ববি। আমার দেখা কোথায় পাইবে 5 

ফুল। তুমি কোথায় থাক ? 

রবি। দুর সীমাস্তে। 

ফুল। সেত এখান হইতে পাঁচ ক্রোশেরও উপর। তবে ক্ষি 
করিয়া জানাইব ? ূ 

ববি । আমি একজন দূতকে টাদসড়কের রত্বাকরঠাকুরের পাস্থ- 
নিঝাসে রাখিয়া দিব। তাহার নিকট “কর্মফল” এই কথা শুনিতে 
পাইলে, দলিল পাইলে, “সিদ্ধ” এই কথাটী বলিয়া! দিবে। 

ফুল। নেই ভাল। তুমি এখন বিদায় হও ॥ 

ববীশ্বর বিদায় হইলেন। প্রাচীরের গায়ে গা ঘেসিয়া অন্ধকারের 
মধ্য-দ্িয়া একেবারে সেই আত্বৃক্ষে গিয়া উঠিলেন। এবং প্রাচীর 
গলাইয়া বাহিরের রাস্তায় লাফাইয়া পড়িলেন। ূ 

' বুবীশ্বর সেখান হইতে একেবারে নগরপ্রান্তে চলিয়া গেলেন । বনের 

মধ্যে অশ্ব লইয়া এক ব্যক্তি অপেক্ষা করিতেছিল। রবী'রকে দেখিয়া 
এসে উঠিয়া অশ্ব লইয়া উপস্থিত করিল। অশ্বারোহণে রবীশ্বর পুরববাি- 
মুখের রাস্তা ধরিয়া চলিয়া গেলেন। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 
পু পা উপ 
গোবিদ্দজির সন্ধ্যারতি সমাপনপুর্ধবক, কৃষ্ণানন্দঠাকুর প্রাঙ্ণতলে, 
তুলসীমঞ্চের নিকটে একখান? স্বগচন্ম্ের উপরে বসিয়! শিষ্যা কমলের 
সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন । 
কৃষ্ণানন্দ বলিলেন,--ই1, তথন কি জিজ্ঞাস করিতেছিলে ? 
কমল।, জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, মান্গুষ যদি স্তিরচিত্ত 'হইতে না 
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পারিয়, সাধন-পথের পথিক হইতে ন। পারে, তবে তৎপক্ষে ব্যাঘাত 
শ্ববপ অবিদ্ার স্থষ্টি হইল কেন ? 

কধগ। এ প্রশ্ন হইতেই পাবে না । পুশিমার বজ ত-ধার-জ্যোৎক্গার 
্যাতিঃ মলিন করিয়া দেয় বলিয়া, অন্ধকার স্থষ্ট হইল কেন $--এ প্রশ্ন 
করাও যাহাঁ-আর তোমার এ প্রশ্নও তাহাই । তবে তোমাকে এই 
মাত্র বলিতে পারি,_-পুরুষকার বা কর্মফল জগতে থাকিলে, অবিগ্ভারও 
প্রয়োজন । নতুবা বিচার হইবে কি করিয়া ? তুলনাতেই ত তালমন্দ ! 

কমল! কি উপায়ে মানুষ সহজে চিত্ত নিরোধ করিতে পারে ? 

কষ্ণা। অভ্যাসে ।. অভ্যাসযোগ॥দ্বার। মানুষ চিত্ত নিরোধ করিতে 
দমথ হম্প ( তুমি ত গীতা পড়িরাহ। গীতা পাঠের সময এ সকল কথ! 
আনেক দিন শুনিয়া । সেইরূপ প্রকারে কায” করিতেও উপবিষ্ট 
হক ॥ ্ 

কমল 1 ' আপনার আদেশমতেই কম কারযাছি-শাস্জ্ঞানে নহে? 
হাল কথ1১দরিয়াবাছে র আদেশে পুবেব আপনার দানদাসী থাকা সন্বেও 
গামাদ্বারা গুহের ঝ'টি নেওয়া, পাশ্টকরা, বাসন মাক্ষ! প্রভাতি কার্ধ; 
*রাইয়া লইতেন, ইহার কাবরুণ ক্ষি ট এখন (বান হয়, সে কথা গ্মামাকে 
লালবেন ! | 

পরধগ। 7 তোমাকে কন্মে প্রবৃস্ত করাইতে। কম্ম সা কারনে কনে 
কর হর না। যে কম্ম করিতে মান্ধুষ জন্ম গ্রহণ করে”--ভাহার গুণ 
ভার শরীরে প্রচ্ছন্নভাবে থাকে, অতএস কন্মা করিয়াই কর্মের ক্ষ 
করিতে হয়। | 

কমল। আমি কি নাসন মাজা, ঘঃ ঝট দেওয়া প্রভৃতি কাষ 
করিবার জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলম? 

কুকা॥ তাহা নহে। কায সকলই দ্ঘ গুণোক্ত ভাববাৃহ। 


৩৫ 


সোণারকঠী। 


স্ত্রীলোক মাত্রেই সংসার-ধর্ম্ম সংসাধন করিতে জন্মগ্রহণ করে--সংসারের . 
কাষ করিয়াই তাহার কন্ম ক্ষয় করিতে হয়। তাই তোমাকে প্রথমে 
কাষ করিতে দ্বিয়াছিলাম। তাহার পরে যম নিয়ম প্রভৃতি শিক্ষার জন্য 
্রহ্মচর্ধ্য শিখাইয়াছি--এখন তুমি যোগিনী হইয়াছ। এখন একাগ্রচিত্তে 
ভগবানকে ডাক। 

কমল। ভগবান্‌্কে ডাকিতে গেলেই রবীশ্বরকে ডাকিয়া ফেলি। 
তগবান্‌কে চিন্তা করিতে গেলেই রবীশ্বরের মুভি হুদয়ে অক্কিত হয়। ফলে 
ফুলে, পত্রে কুঞ্জে, পাহাড়ে ঝরণায়, আলোকে আধারে সর্বত্রই আমি 
রবীশ্বরকে দেখিয়া থাকি। আমার চিত্তের যদ্দি একাগ্রতা জন্মিয়া থাকে, 
তবে পে রবাশ্বরের উপরে । ৫ টা 

কৃষণ। জন্মান্তরীয় কর্্মফল। যাহা হউক, যোগঞ্ষ্ট হইলেও ফল 
আছে। আগামী জন্মে কৃষ্ণতক্তি পাইবে । / 

কমল । আচ্ছা, ঠাকুর $__-অনেক দিন পর্য্যস্ত আর আপনার নন্ধ 
দরিয়াবাজ এদিকে আইসেন নাই কেন ? 

কৃষ্ণা । তিনি আর আমাদের এ জগতে নাই। 

কমল । আহা? তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

কৃষ্ণ । তুমি যে অর্থে মৃত্যু শব্দ ব্যবহার করিতেছ, তাহ তাহার 
অনেক নিন হইয়াছে। তিনি বর্তমানে আমাদিগকে যে' অবস্থায় দেগা 
দিতেন, তাহ তাহার আভাসিক তন্থু। 

কমল। ওমা ; সেকি ?--তিনি মানুষ নহেন ভূত ? 

কৃষা। ই।-স্কুলদেহ হইতে সুক্মদেহ বাহির হইলে, প্রচলিত কপায় 
তাহাকে ভূতই বলে বৈ কি। ভূত মানে গত, তাহা তুমি তজান।- 

কমল। ভূত -আম্নাদের সহিত কথাবার্তা কহিত--কতদ্দিন আমার 
গায়েও হাত দিয়াছেন 





রী 


৩৫৪ 


সোণারকী। 


সি পিসিসিসিশিসিপিসিসিসিসিসিিিসিি 


কুধণ। এখনও তোমার আত্মিকে ভয় আছে নাকি ? 

কমল। ভয় নাই--বিল্ময় আছে। 

কষণা। কিরূপ বিদ্দয়! 

কমল। তিনি ত ঠিক মানুষের মতই আমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
আদি করিয়া বেডাইতেন । 

কুষ্ণা। বিদেহিগ্ণ ইচ্ছ1 করিলে তাহা পারেন। মন্ুুষ্যের আম্মা 
বখন দেহের বন্ধন হইতে ঘুক্ত হত, তখন তিনি দুর স্থানে থাকিয়াও এই 
জগতের সমস্ত বিষয় জানিতে পাবেন । যাহার] দেহ ত্যাগ করিয়া 
রষ্টব্যে চলিয়া! গিয়াছেন, তীহারা মরিয়া, ধান নাই-বসথবা আকাশে 
মিলিয়া বান নাই। তাহারা আত্মিকতন্ু ধারণ করিয়া, নিজ নিজ কর্ম 
ফল-নিয়মিত স্ুখ-ছুঃখ ভোগ করিতেছেন ; এবং তীাহাদ্িগের মধ্যে 
শনেকে, আত্ম্লুত অথবা অন্তদ্বীর কর্মের আকর্ষণে”_কখনও বা উচ্চতর 
ভাবের অন্ুশাসনে__পৃথিবীতে আসিয়া, মন্ুষ্যের সংবাদ লইতেছেন । 
বন্ততঃ তাহারা, জড়-জগতে যে প্রকার জীবিত ছিলেন, অপ্যাত্মজগতে 
থাকিয়াও, ঠিক সেই আকৃতি, সেই প্রকৃতি সেই আকাঙ্ষ। ও সেই 
অভিজ্ঞতা লইয়া সেই প্রকারেই গ্লীনিত আছেন ; এবং সেখানে, শরীর 
ও মনে উচ্চতর শক্তির বিকাশ হয় বলিয়া, জীব-হুদয়ের উপর কার্য্য 
করিবার জন্য অধিকতর স্ুবিপা পাইতে ছেন । 

কমল। তাহা হইলে আত্মীয়-স্বজনের স্লেহ-ভালবাসার আকর্ষণে 
উর্ধজগতে পিয়াও মানুষ এখানে মধ্যে মধ্যে আসিয়া থাকেন £ | 

কষ্কা। নিশ্চয়ই। মা, আপনার ছুধের শিশুকে পরিত্যাগ করিয়া 
উর্ধধামে যাইতে বাধ্য হইয়াছেন। তিনি গে শিশুর স্থকোমল ন্সেহময় 
আকর্ষণ এড়াইতে পারিতেছেন ন। তিনি ভাই, মধ্যে মধ্যে পৃথিবীতে 
আসিয়া, আপনার প্রাণধনকে অলক্ষি তভাবে সাস্ত্বনা, দ্বান করেন এবং 

৩৫৫ 


সোণারকঙ্গী। 


৮ সিসি পিসি িসিসপিট 


কখনও বা তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া, আপন্যর উপস্থিতির নিচ 
দেন। পুত্র, মাতাকে সাস্ত্বনা দিতে, পিতা কন্তাকে শোক হইতে ত্রাণ 
কারতে বা ছুঃখ ছুর্দশায় আশীর্বাদ করিতে আসিরা থাকেন। জগতে 
হহা। প্রতিনিয়ত ঘটিতেছে । * 

কমল। ব্ররিয়াবাজ সম্বন্ধেও এমনই একটা কোন বীর ছিলকি? 

কক ॥ নিশ্চয়ই | 

কমল। কাহার? আপনার না, আমার ? 

কুষ্ণা। রবীশ্বরের। আর যাহা, তাহা পরে জানিতে পারিবে । 

কমল। দরিয়াবাজ ববীশ্ববের কে? 

কষা । দবিয়াবাজ উহার পর্থিব নাম নহে। বর্তমানের বিদেহী 
আক্মার আত্মগেপন-জন্য এ অদ্ভুত নামের স্থষ্টি। দরিয়াবাজ রবীশ্বরের 
পিতা । 

কমল চমক? উঠিল। তাহার প্রফুল্ল গোলাপের মত লোহিতানন 
আবুও ॥লাল হইরা উঠিল । সে বলিল”-4ও2 1--এ, হতভাগিনীর 
সংম্পর্ে তাহার সেহেব পুত্রের পার্থিব-ছীবনে কষ্ট হইবে বলিয়া, তাই 
₹তনি আমাকে অমন করিয়া] নিষেধ*করিরা বেড়াইতেন। ভাল, 
এখনও ত আমাদের সে আশা যায় নাই,-তিনি আর আসেন না কেন ?” 

কৃষ্ণা। এতগ্িন্ন পার্থিব আকর্ষণের তাহার আরও একটী প্রবল 
আকর্ষণ ছিল,_-তাহ মুক্ত হই! গিরাছে । 
 কমল। সেকি? 

কুকা। চ%9/0তাি 








*. এতৎ সম্বন্ধীয় দর্শন ও বিজ্ঞান এবং ং শাস্ী় সুক্ধি « অবগত হইতে হইলে 
ও সমস্ত তত জানিতে ইচ্ছা হইলে যত্প্রণীত “জন্মাস্তপ্স-রহত্ত" পাঠ কর) সাধ্যমতে 
তাস্থাতে এ সকল সম্থলম করিয়াছি । 
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সোণারকঠী ৷ 


কমল। ওঃ! কি আশ্চর্য্য ! ভাল ঠাকুর ; রাজবাড়ীর বান্ধাধাটে 
“বীশ্বরের পিতার সোণারকণ্ঠী ও ধনরত্মগুদ্ধ পেটিকা কি করিয়া প্রোথিত 
হইল ? আর সোণারকষ্ঠীতেই বা কি আকর্ষণ ছিল ? 

কঝা। সে কথা বলিবার সময় এখনও হয় নাই পরে সমস্তই 
শনিতে পাইবে । 

কমল। রবীশ্বর কি আবার এদেশে আসিতে পারিবেন ? 

রুষ্ণা। কর্ধস্থত্রে যেমন ঘটিবে, তেমনই হইবে। হয় ত আসিবে 
ন:, নয় ত আসিবে--আবার হয় ত এদেশে আসিয়াছে। 

কমল। সেত সহজ কথা--অমন কথ। আমিও বলিতে পারি । 
আপনার! যোগবলে সমস্তই জানিতে পারেন»_তাই দ্বিজ্ঞাসা করিতে- 
হলাম । ও & . 
কৃধ্গ। যোগবলে অতীত ঘটনাই ভাল জানা যায়। মানবভাগ্যের 
+প্স্থত্রের ভবিষ্যৎও দেখা যায় । কিন্তু পুরুষকারে কর্মস্থত্রকে এঁকটু 
নহন করিয়া গঠিয়! লয়--অনেক সময় সেট। ঠিক দেখা যায় না। 

কমল। আপনাদের “যোগনিদ্রা” বলিয়া একট বিদ্ধা আছে, সেটা 
অশাকে শিখাইবেন ? * 

শু । তাহা শিথিষ়্। কি তুমি বুজরুকি বা বাজি করিয়া! বেড়াইবে ? 

কমল। তাহাতে অতীত ঘটন! সকলই জানা যাক্--জন্মজন্মাস্তরের 


কষা তুমি যাহা শিখিতেছ;--তাহাতেই তাহা উত্তমরূপে জানিভে 
€ ববিতে পারিবে । 

কমল। আপনার সেই গুগুবিগ্া £ 

কষা। হা। - বি 

কমল । সে ত যেমন যেমন বলিয়৷ দিয়াছেন সমস্তই কতিপ্নাছি-- 

২৩ . ৩৫৭ 


সোণারকণ্ী। 
যেবূপ যেরূপ হইবে ও দেখিতে পাইবে বলিয়াছিলেন--তাহা সমস্তই 
হুইয়াছে। বাকি এখন কৃটস্থ । | 

কৃষণ। কুটস্থ গুরু-কপা না হইলে হয় নাঃ 

কমল। সেকি? 

কষ্কা। আ্লোতোমুখী নদীতে একটা বাধ থাকিলে, তাহা কাটিয়। 
না দ্বিলে, যেমন সে জল চলিয়া যাইতে পাবে ন!,তেমন এ গুপ্তনিগ্ঠার 
অন্তর্গত দেহে একটা বাধ আছে--জীবাত্মাকে সাধক যট্চক্রের উপরে 
তুলিতে পাবিলেঃ কোন সিদ্ধ-গুরু সেই বাধটুকু ভাঙ্গিয়া না দিলে কুটন্ত 
হইবার উপায় নাই। 

কমল, আপনি কেন তবে আমার সে বাধ কাটিয়া দেন নাই ? 
আমায় তবে শুধু শুধু খাটাইতেছেন £ 

কষ্ণা। কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। সম্ভবত আগামী পুধিমার দিন, 
তোমার জীবাত্মাকে কুটস্থ করাইব। তখন তুমি জড় হইতে শিচ্ছিন্ 
'হইবে ;_ইহলোক, পরলোক--জন্মাস্তর, জন্মান্তবীয়, ব্যাপার সমস্ত 
দর্শন করিতে পারিবে । 

কমল! কুটস্থ হইতে জীবাত্মাকে নাবার ক্বস্থানে চালি5 করিলে ও তু, 

সে সকল কথা মনে থাকিবে ? ও 

কৃষ্ণা! মনে-থাকিবে না কেন? নিশ্চয় মনে থাকিবে । 

কমল। দরিয়াবাজ তবে আর আসিবেন না? 

কৃষ্ণা । নাও আসিতে পারেন। নিজ পুত্রকে সোণারকণ্ঠী ও 
গুপ্তধন দিয়া গিয়াছেন--তাহার আকর্ষণ ফুরাইয়া গিয়াছে । 

কমল। কি আশ্চধ্য! আমর! মড়া মানুষের সঙ্গে কথান্যার্ভ।, 
ঝগড়া-কোন্দল করিয়াছি । তাহাতেই তিনি কোন্‌ পথ দিয়া আসিতেন, 
কোথায় যাইতেন-_তাহার কিছুই ঠিক পাওয়া যাইত না। মনে মনে 

৩৫৮ 


সৌণারক্ঠী । 


৮ ৮৯৯৯৯ স১িসিসিসিিসিসিসিসিত 


কোন কথা ভাবিলেও, তিনি জানিতে পারিতেন। আমি ভাবিতাম, 
আপনারা যোগী--যোগবলদ্বারা সমস্তই বিদ্বিত হইতে পারেন । 

কৃষ্ণা। এক্ষণে তুমি কি করিবে ? 

কমল। বলেন, উঠিয়া গিয়া শয়ন করি । 

কৃষ্ণা । সে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি না। 

কমল । তবে যে কথা গ্রিজ্ঞাসা করিতেছেন,__তাহাই বলুন। 

কুষ্ণা। এখন তুমি কোন্‌ পথে যাইবে ? বিবাহ করিয়া সংসার 
করিবে-_না১বোগাবলম্বনে ভগবচ্চিন্তায় কালাতিপাত করিবে ? 

কমল। একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন+_-কেন ঠাকুর ? 

কৃষ্ণা । মানবজীবনের একট] আশ্রম অবলম্বন প্রয়োজন । 

কমল। কেন, যেমন বনবিহারিণী আছি, তেমনই থাকি না কেন 2 
স্বাধীন প্রাণে আপনার নিকট শান্তর অপায়ন করিয়! শান্দ্রের ব্যাখ্যা শুনিয়! 
দিনাতিপাত করি না কেন? ঘেষন বনের ফুঁল তুলিয়া, সনে বনে বিচরণ 
করিতেছি, তাহাই করি ন| কেন ? 

কৃষ্ণা। মর্ত্যধাম কর্ভূমি-এখানে কন্ম করিতে হয় । 

কমল। যদ্দি যোগাবলম্বনে ভগবচ্চিন্তায় দিনাতিবাহিত করি, তবে 
কর্ম করা হইল কোথায় ? 

ক্ুষ্ণা। যোগাভ্যাসে চিত্তের একাগ্রতা সাধন করিয়া ভগবচ্চিন্তাতেও 
ক্কন্ম করা হয় । 

কমল। কর্ম কাহাকে বলে? 

কৃজ্ঞ। যাহা কর] যায় তাহাকেই কর্ম বলে। সই কর্ম সৎ 
অসৎ আছে। 

কমল। সং অসৎ উভয় কর্্মই ত বন্ধনের হেতুভূত? 

কৃষ্ণা! তগবানের বর্শ--আমি কে? আমি যাহা করি, সমস্তই 

| ৩৫৪১ 


ভে 


সোপারকণ্টী। 
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তাহার অভ্যাসের বলে, এই ভাবে কার্ষ্য করিলে, মে কর্থী বন্ধনের 
হেতুভূত হয় না 

, কমল। ভগবানের কাধ্য--আমি কে ? ইহাতে ত জীব ও শিবে 
পৃথক রহিল। আমিও কি তিনি নহি? ্‌ 

কৃষ্ণা। তিনিও আমি এক বটে--কিন্ত জীব ও শিবে একত্ 
হইলেও উপাধি উপহিত হইয়া জীব-শিবে পৃথক হইয়াছে । জীবত্বের 
ধ্বংস হইল্লে অর্থাৎ উপাধি বিরহিত হইলে, তবে সে ভাব আইসে। সে 
অনেক দিনের কথা,বছুঙ্জন্ের তপস্তান ফল। মানবের তখন 
জীবনুক্তাবস্থা | 

কমল। আমি যদি বলি, আমি বিবাহ করিয়া সংসার পাঁতাইব । 

কুষ্কা । তাহাও করিতে পার। 

কমল। তবে এতকাল ধরিয়া শাস্ত্রপাঠ করিলাম,--এত কাল ধরিয়া 
যোগ আ্ভ্যাস করিলাম--এসকল কঠোর সাধনার ফলে কি এখন সংসার 
করিয়া, বাসন মাছিব, ঘর ঝাঁট দিব--সন্তান প্রসব ও পালন করিব, 
স্বামীর লেবা করিব,ভাহার মনন্তষ্টির জন্য সর্বদা নিঘুক্ত থাকিব। 
ট্রাহার গালি খাইয়া__সম্ভব হইল্লে প্রহারও খাইয়া-তবে সংসার 
করিব। এই কি এত শিক্ষার কল? | টি 
| কুষ্চা। সংসারই ধম সাধনের প্রকৃত উপায়। সংসার আশ্রমই 
|যোগীর বিচরণস্থল। সংসারই ভগবানের সোগার সিংহাসন । স্ত্রীলোকের 
পক্ষে সংসার যেমন কর্মক্ষেত্রঃ এমন আর কোথাও নাই। রমণী 
[যি একান্ত মনে-অনীসক্ত ভাবে সংসার প্রতিপালন করে, 
তবে তাহাতেই তাহার সাধন চতুষট় সমাগত হয়। স্বামীসেবা, সাস্ত জীবের 
ান্ত ভগবানের উপাসনা,_তাই স্ত্রী জাতির স্বামী দেবতা । এখানে 
রমন্্ী_ মহাপ্রেমিকা রাধা। সতীত্বের বিমল কিরণে ও কর্টের আচরণে 


সোণারকণী । 





স্বামীর সহায়তা কর! স্ত্রী জাতির পরম ধন্ম,-রমণী এখানে সাবিজী-রূপ।1 
মার গণেশ-জননী-রূপে সন্তান পালন করিয়া রমনী মাতৃরূপিণী স্বধা,_ 
সন্তান প্রসব করিয়া। স্থষ্টিকারিবী ম্বাহ। নিজাঙ্গের সব্বানে সন্তানের 
দেহ বৃদ্ধি করিয়া রমলী মহাবীজ-স্বরূপিণী দশভু। ছুর্গা-_-রমণী-শ্বামীল 
আত্মীয়স্বজন,--পিতামাতা প্রভৃতির সেবা করিয়া বধুরূপা জগগ্ধাতী 
রমত্ীর সংসারই প্রকৃষ্ট কর্মক্ষেত্র ; সংপারযোগাশ্রমে রমনী পরম যোগিনী। 

কমল। তবে কি আমায় এই পথেই যাইতে বলেন ? 

কৃষ্ণা । পারিলে, মন্দ নহে। 

কমল। জগৎ ফুড়িফ়া স্্রীলোকে সংসার করে,--পতিপুত্র লইয়া, 
আত্মীয়-স্বজন লইয়া ঘর-সংসার করে, আর আমিই পারিব না! 

কুষ্ণা। সকলেই কি সংসারে আপিয়! নরত্বের উদ্দেশ্য বুঝিয়। কাধ্য 
করে! তাহা হইলে, কামনার বহি দিবানিশি এরূপ জলিয়া জ্বলিরা 
মানবকে পুড়াইত না। তাহ! হইলে জগতে পাপের তাপ, ছুঃথ দারিদ্র্য 
রোগ-শোক থারিত না। জগৎ হইতে হুঃখের অন্ধকার অন্তত হইত, 
_ম্থখের বিমল সোণার কিরণ ছড়াইয়া পড়ত । আসা-যাওয়া, আকর্ষণ - 
বিকষণ দুর হইত। সকল রমণীই বদি যথার্থ রমণীর মত সংসার কবি, 
_-পাপের প্রলোভন, ইন্দ্রিয়ের আকর্ষণ, জড়ের বিকর্ষন প্রভৃতিতে নি 
না পড়িত, তর্বে এ মর-সংসারও স্বর্গের মত কেবল স্ুখ--আর কেবল 
আনন্দে পুর্ণ হইত ! 

কমল। আমি ত একটু শান্ত্রাদি পাঠ করিয়াছি--আমি সেরূপ 
ভাবেই সংসার করিতে পাত্রিব । ৃ 

কৃষ্ণা । শাস্ত্র পাঠে কর্ম হয় না । জ্ঞানেই কেবল চিত্তগুদ্ধি হঘ না। 

কমল। কিসে হয়? 

কৃষ্ণা । যোগে । 
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কমল। আমি ত তাহার অত্যাসও করিয়াছি । 

কৃষ্ণা। হাঁ) তাহা করিষ্বাছ বটে-পুক্ুষকারে যতদুর উন্নতি করিতে 
পারা যায়, তাহা তুমি করিয়াছ,--কিন্ত তোমার জন্মান্তরীয়. কামনার 
সুল্মাদৃষ্ট তোমাকে সর্ধবোন্নতির পথে যাইতে দিতেছে না। অনৃষ্ট বড় 
শক্তিশালী। , 

কমল। অনৃষ্টের নাশ হয় কিসে ? 


কৃ । কর্মে। 
কমল। সেকি কর্খ্ব? 
কৃষ্ণা। চিত্তশুদ্ধি। 


কমল। আপনার কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। 

কষা ।॥ কেন? 

কমল। যদি যোগাবলম্বনে চিত্তশুদ্ধি করিলেই অনৃষ্টের নাশ হুয়, 
তবে আমার হইবে না কেন? আমি ত তাহ। করিয়াছি । 

কুষ্ণা। স্বর্ণ যেমন পুনঃ পুনঃ পুড়িয়। তাহার মলিনত্ব নাশ করে-_ 
তক্গপ জীব পাধিব মরণে মরিয়! অনৃষ্ট নাশ করে। পর জীবনের কামন1 
ও আসক্তি লইয়া, ইহজীবনের ভিত্তি, সংস্থিত ! বনিয়াদ যায় না» 
বনিয়্াদ গেলেই গৃহ পড়িয়া যায়,_-তখন আবার বর্তমান জন্মের কর্মফলের 
বনিয়াঘ লইয়া নৃতন জীবনের গৃহ নির্মাণ হইয়া থাফে। ইহজীবনে 
তুমি ষে কর্ম করিতেছ, তন্বার৷ পরঙ্জন্মে তোমার প্রভূত উন্নতি হইবে-_ 
তুমি প্রকৃত যোগিনীর পদবীলাভ করিলে ৷ 

কমঙ। এ সারাটা জীবন লইয়া আমি কি তবে এই রূপেই থাকিব? 
এই যে, একটু আগে বলিগেন --এ্রকটা পথ অবলম্বন করা চাই। 

রুষ্ণা। ত; চাই না! কেবল শিক্ষা করিলেই তাহার ফল পাওয়া 
বায় না। কায করিলেই ফল হয়। " 

| তত. 


সোৌপারকণ্ঠী। 

কমল। তবে ক্ষেত্র দেখাইয়া দিন! 

রুষ্ণা । তোমার চিত্ত যে দিকে যাইবে--তুমি সেই দ্রিকে যাইতে 
পার। কারণ, এখন তুমি শিক্ষিতা । 

কমল। সংসারের পথে গেলে কি হয়? 

কুষ্ণা। বোধ হইতেছেঃ সে পথে গিয়৷ তুমি আসক্তির আকর্ষণ 
হইতে অব্যাহতি পাইবে না। বোধ হয়ঃ আরও জড়াইয়া পড়িবে। 

কমল। কেন? 

কুষ্ণ। রবীশ্বর ভিন্ন অন্যকে বিবাহ করিয়াসসেই স্বামীকে সমস্ত 
গদয়ের আশা; বালনা-প্রবৃত্তি ও পৌন্দর্ধ্য লইরা পুঙ্জ। করিতে পারিবে ? 

কমল। না। 

রষ্া। কেন? 

কমল হ্ৃর্য়ট। সমস্তই রবাশ্বরময্ধ হইয়া গিয়াছে । 

কুষ্ণা। তবেই দেখল পথ তোমার কুদ্ধ। যোগিনী হইয়! 
ঘোগসাধন করাই €তামার পক্ষে শ্রেয়ঃ | 

কমল। যোগিনীনৃদয়েও ত সে রূপ থাকিবে । 

কৃষ্ণা। যাহ] অতিক্রম্য নহে--তাহার জন্য ভাবিয়া কি হইবে রণ 
এ জন্মের ঘোগের ফলে--কামনা ও আসক্তির বলে উর্ধরাজ্যে ববীশ্বরকে 
পাইবে । উভয়ে পরজন্মে উন্নত প্রণালীর প্রেম লইয়া আবিভূতি হইবে 
_-সেই প্রেমের সাধনে এক হইয়া যুক্ত হইতে পারিবে । 

কমল। ঠাকুর ৮--এমন পথ বুঝি আমার পক্ষে আর নাই। আমি 
এ পথেই যাইব । ববীশ্বরকে না পাইলে আমি সংসারে কেন, ন্বর্গেও 
1ইতে চাহি না। রী আমার সমস্ত হৃদয়খানা অধিকার করিয়া 
রতয়াছে। 

রুষ্ণা। আমরা তোমাকে যেরূপ ধনে রি দ্বান করিয়াছি__ুমি 
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অভ্যাসের দ্বারা যোগমার্গে ষেরূপভাবে উন্নত পদবী ই: 
পুর্ববজন্মের এ প্রবলাকর্ধণেই কেবল ভগবানে নিষ্ঠা হইল না। দে 
এঁকান্তিকতা ভগবানে হইলে কূতাথ হইতে;--সেই এঁকাস্তিকতা রলীশ্বরে 
হইল।॥ 

কষমল। কেন, এমন হইল ঠাকুর ? 
কৃষ্ণা। পুর্বজন্মের বাসনা বলে। 

" 'কমল। সে কিরূপ বাসনা ঠাকুর? আপনি ত যোগনিদ্রার , 
আবেশ করাইয়াঃ মানবগণকে তাহার জন্মজন্মাস্তরের কথা--জন্মগন্মান্তবে, 
সমস্ত ব্যাপার দর্শন করাইতে পারেন। আমাকে একদিন সেইরূপ 
যোগনিদ্রায় আবিষ্ট করিয়া দেখাইবেন,_-পূর্ববজন্মে রবীশ্বর আমার কে 
ছিল;-.আমিই বা কি ছিলাম, রি বা ববীশ্বরের উপরে আমার এই 
 খ্রকাস্তিক আকর্ষণ ! | 

(ক্ক্কা। যোগনি্রায় যাহা জানা যায়, তাহা হইতেও জীবাস্মা কুটস্ 
হইক্। অধিক--এবং নুক্রূপে দর্শন করিয়া থাকেন | ফল-কথাঃ জড় 

: হইতে কোন প্রকার চৈতন্ঠের বিচ্ছিন্নতা! ঘটিলেই সমস্ত ঘটনা দ্ৃষ্ট হইয়া 
থাকে। যোগনিপ্রায়_নিদ্রিত অবস্থায় নিদ্রা স্বপনের মত দেখা যায়। 
কৃট্থ জাগরণ--জাগিয়া দেখার মত দেখা যায়। | 

কমল। তবে আগ্মামী পুণিমায় আপনার প্রসাদাৎ কুটস্থ হইয়াই 
সমস্ত দেখিব। 


* বর্তমান যুগে ইউরোপীয় পঙ্ডিতগণ এই  আোগসিযাকেই লিগ 


৫২৩ 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


স্ম্হাি ৮০ 


কমল, কৃষ্কানন্দ ঠাকুরের নিকট হইতে উঠিয়া, বাটীর পশ্চান্তাগস্থিত 
উদ্ভানে প্রবেশ করিল। উদ্ভানভ্রমণ কমলের অভ্যাসগ্রত একটা রোগ। 
বুঝি, স্বাধীনা বনবিহঙ্গিনীর বলই ভাল লাগে। বুঝি, ' হতাশ-প্রণয়ের 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে বনই উপযোগী । বুবি অতৃপ্ত রিও 
শান্তির "জন্য বনই প্রশস্ত। 

কমল, উদ্চানে প্রবেশ করিয়া কিয়ৎক্ষণ এদিক্‌ ওদিক ঘুরিয়া ফিরি! 
বিকশিত কুসুমে কুসুমে রূপের তরঙ্গ-লীলা দেখির দেখিয়া, অবশেষে 
একটা পাষাণবেদিকার উপরে উপবেশন করিল। 

বৃক্ষবুল উগ্ভানের লতান্ব-পাতা় ফলে-দুলে চাদের কিরণ পতিত 
ভইরাছে--যেন জ্যেতস্ার বন্যায় সব তাসিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে। 
কামিনী-কুপ্জ হুইতে পরাগ-ধূলর ত্র মর উড়িয়া যোগ্ন-গঞ্জার দিকে ছুটিরা 
চলিয়াছে। তমালডালের নব শাধাগ্রে বসিয়া কোকিলবধূ বধুর প্রি 
চাহিয়া-চাহিয়া চাহিয়া কেন্লই চাহিয়1_পঞ্চমের সাধান্থুরে কোণ 
অব্যক্ত রাগিণীর পুনঃ. 1] আবৃত্তি করিতেছে। মলয়-মাতাল টিয়া 
টলিয়] ফুলের বুঁকের উপর দিয়া চলিয়া যাইতেছে । 

কমল, প্ররূতির সৌন্দধ্য দেখিতে দেখিতে শিহরিয়! উঠিল। ভাবিল, 
জগতে কোথাও ত প্রেমে বৈফল্য নাই,_তবে আমার থাকিবে কেন? 
কোথায় চাদ,--কোথায় পৃথিবী তবু কিরণম্পর্শে এত আনন্দ! আমার 
হ্ৃদয়ই সে দুরপ্রণয়ের কিরণ-ধারায় উছলিরা. উঠিবে না কেন? কেন 
আমি নিরানন্দে থাকিব ! তবে মিলনের এ আকর্ষণ কেন? রবীস্বরের 
অন্য--আমার জন্মজন্মান্তরের কামনা,--কিন্তু জল্মাস্তরই কি এই অপূর্ণ 

৩৬৫ 


সোণারকষ্ঠী। 


শপাাসাসিিসপিি 


আকাঙ্ষার অপুর্ণ সাধ লইয়াই এইরূপ ছুটাছুটি করিতেছি ? রবীশ্বরের 
প্রেম প্রাণে মাথাইয়া আমার কি এমনই ছুটাছুটি--এমনই দৌড়াদৌড়ি ! 
হোক্‌-_হোক-_-আমি তাহাকে নাই পাইলাম-_-তাহার এই মধুর প্রেম ত 
আমার হৃদয়ে আছে । শুধু প্রণয়েই আমার সুখ । 

কমল, ভাবিল-তাহাকে না পাইলাম ক্ষতি কিঃ তাহার প্রেম 
লইয়া জীবনট। কাটাইয়! দ্িব। কিন্তাঁতনি কোথায় ? ঠাকুর সর্ববদর্শা, 
যোগবলে সমন্তই জানিতে পারেন, কিন্তু জিজ্ঞাস করিলে, কিছুই 
বলেন না। যোগ গুহাশান্ত্র-বোধ হত্ব যে, সেইজন্য যোগন্দর্শনীয় 
বিষয় কাহাকেও. বলিতে নাই । মা থাকুক+-ববীশ্বর কোথায়__ 
কমন আছেন, এ সংবাদসী আমি কেমন করিয়া পাই। সেই 
বিদায়--এমনই জ্যোত্স্সা-পুলকিত যামিনীর শেষ যামে--সেই- শেষ 
বায়! আর দ্বেখা পাইলাম ন|-দেখ। ন! পাই ক্ষতি নাই। কিন্ত 
কেমন আছেন--সে কখাটাও কি শুনিতে পাইব না। তাহার কুশলেই 
আমার কুশল তিনি আছেন, তাই আমি আছি। শুধু এ জন্মে 
নহে-ঠাকুরের মুখে গশুনিলাম, জন্মঙন্মাত্তর--কত ' জন্ম জন্ম 
ধরিয়া, রবি আছে,--তাই আমি নাঞ্চি। তবে একট। সংবাদ পাই 
না কেন £ 

কমল নিস্তব্ধ হইল। তাহ।র আকর্ণ-বিশ্রান্ত চক্ষু হ্‌ইটা স্থির হইল। 
উদ্!স সমীর হেলিতে দুলিতে আসিয়া, কমলের কপাল-পতিত চুলগুলি 
দুলাইয়া দিস্বা চলিয়া গেল। জ্যোৎস্নাময় সুন্দর মুখ প্লাবিত ছিল। 
অনেকক্ষণ কি তাবিয়া৷ ভাবিয়া কমল দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, 
একটা! গান গাহিল। তাবিতে ভাবিতে. প্রাণের কাণের কাছে বুঝি, 
ুহরের রেস. উঠিগ্াছিল--সেই সুরের তরঙহিল্লোলে জ্যোত্স্স। কীপিয়। 

চপ কফুলেরা শিরিন --কোকিলবধু কোকিলের মুখে মুখ দিয়া প্রেম- 

৩৬৬ 





সোণারকঈ। 


২৭৮৭০ িিসপাসিসিসিসসি সপ 


স্থধা পান করিল । উদ্দাসিনী--যোগিনা কমল পল্মাসন করিয়া বসিয়াছিল। 
সে গাহিল,২ 


ন! আসিলে__না ফুঁইলে, ক্ষতি কি তাহায়। 
না হ'ল না হোক দেখা, তোমায় আমায় । 
মরণের পর পারে 
মিলনের-উপকূলে 
চির-পরিচিত রূপে মিলিব দৌহায়। 
সব গ্রহ ঘুরে ঘুরেঃ 
অবশেষে সুরপুরে 
যখন মিলিব গিয়ে তোমায় আমায়, 
বসিব বেদ্িকাঁতলে, 
বাধিব বাহুতে গলে, 
চুমি চুমি নেহারিব কেবল তোমায় । 
এ মিথ্য। জীবন ছাই,-- 
না আদিলে ক্ষতি নাই, 
তোয়ারি ধেয়ানে রব এ কটা” নিশায়, 
কাটীবে এ কটা" দিন তোমারি আশায় । 


গান সমাপ্ত হইলে, আরও অনেকক্ষণ কমল পেখানে বলিয়া, 

যুদ্দিতনেত্রে স্তব্ষশ্বাসে কি চিন্তা করিয়াছিল। সে অনেকক্ষণ--বোধ 

হয়, চারিদগ্ড ধরিয়৷ বাস্ুনিরোধ করিয়া কি ভাবিয়াছিল,-বোধ হয়, 

রবীশ্বরের রূপ ! ক্রমে কমলের মুখ প্রসন্ন হইল»--ক্লান অধরে হালির 

রেখা অঙ্কিত হইল। বুঝি অন্তর্জগতের স্বচ্ছ দর্শনে বাঞ্চিত রূপ দ্রেখিয়' 

কমল'বিকশিত-হুইয়াছিল। অনেকক্ষণ পরে ধ্যান ভাঙ্গিপ, _কমল দীর্ঘ 
৩৬৭ 


সোপারকণ্ী ॥ 
নিশ্বাস পরিত রাগ করিয়া বলিল এই রূপই স্ুন্দর। "মার লোকালয়ে 
থাকিব না।' আগামী পুণিযার দিন ঠাকুরের নিকট কুটগ্থ হইবার উপায় 
শিক্ষা করিয়া”কোন নি্জন পর্বতে চলিয়া ঘাইব।. সেখানে গিক্বা 
_দ্বিবানিশি ধ্যান-ধারণায় রবীশ্বরের রূপ লইয়া থাকিব 

সমীরণ-চ্যুত একটী শুক্ষ-শীর্ণ পত্র আলিয়া, কমলের মন্তকে পতিত 
হইল। কমল চমকিয়! উঠিরা, মাথায় হাত, দিয়া দেখিল; _-একটী শু 
পত্র! ভয় দূর হইল,_কিন্ত জড়ত্বে হৃদয় অধিকার করিল। কমল 
ভাবিল.--না, এত শীন্্র যাইব না। রবীশ্বরকে না বলিয়া যাওয়া হইবে 
না। ররীশ্বর আমাকে বড় ভালবাসে--যদি সে মণিপুরে মাসিয়া৷ আমায় 
না দ্বেখিতে পাইয়া কষ্ট পায়! আমি যাইব না- কোথারও যাইতে 
.পারিব না। 

সহসা কমল দেখিতে পাইল,--অদুরে মাধবী-কুঞ্জের অন্তরাল হইতে 
একটী মন্ষ্য-মুন্তি উঠিয়! দাড়াইল। কমলের প্রাণে একটা অজান। 
আশার বাতাস প্রবাহিত হইল। সে ভাবিল-আর এক দ্বিন এমনই 
মধু যামিনীতে, এ মাধবী-কুগ্জের পথে রবীশ্বর আসিয়াছিল। সে একুষ্টে 
চাহিয়া থাকিল,--যে মৃত্তি ড়া ইয়াছিল,__সে কমলের দিকে আসিতে 
লাগিল! সহসা পার্থের কামিনী-ফুলের ডাল নড়িয়া উঠিল,_কমল সে 
দিকে চাহিয়া দেখিল আর একট মনুষ্য যুস্তি। অতকিত ভাবে, চঞ্চল 
গতিতে সেই দুইজন মনুষ্য ছুইদ্বিক দ্রিক্পা আসিয়া কমলকে চাপিয়। 
ধরিয়া, একখান বস্ত্রের দ্বারা তাহার মুখ বীাধিয়া ফেলিল। কমল 
সুচ্ছিতা হইয়া! পড়িল। উভয়ে ধরিয়! লইয়া উদ্যানের বাহির করিল, _ 
রাস্তায় একখানা শিবিকা অপেক্ষা করিতেছিল+*-ভীম ক্কায় পুরুষ ছুইজন 
তাহার মধ্যে মুক্তা কমলকে পৃরিয়া দ্রিল। বাহকেরা শিবিক1 তুলিয়া 
বিরত অপ | নি শিবিক! রইয় চলিয়া গেল । 






সোগীরকষ্ী । 


মি সিতসাস্সিট সিসি ৮ 


ঘে মনুষ্য দুইজন এই কার্য সম্পন্ন করিল, তাহারাও সে পথ 
পরিত্যাগ করিয়া অগ্পথ বহিয়া গিয়। একটা মদের দৌকানে প্রবেশ 
করিল। উভয়ে সেখানে বসিয্ন! যগ্তপান কর্জিতে লাগিল ছুই চারি পাত্র 
উদরুস্থ হইতেই তাহাদের প্রাণে স্ফুত্তির সার হইল। তাহারা পরস্পর 
তখন & কৃতকার্ষের বাহাছ্রিস্ববের গল্প করিতে লাগিল। একজন বলিল, 
--পটাল্‌, বাবা ;--আরও মদ ঢাল্‌। আজ মদের শ্রাদ্ধ হবে বাবা !” 

দ্বিতীয়। খা না শালা,-কত খেতে পারিস্ঠ-খা না। আজ 
তোকে মদদে ভুবোবো। রোজগার ত কম নয়--ছুজনে ছুশো টাকা । 
ন। হয়, দশ টাকা মদেই বাবে । 

প্রথম । দশ টাকার মদ ছুজনে--তা আর খেতে হয় না রেঃ খেতে 
হয় না। | 

দ্বিতীয়। তবে যে ভারি ওস্তাদ্দি কোচ্ছিস্--ঢাল্‌ ঢাল্‌ তোরে ফাষিয়ে 
'চ্ছি ? 

প্রথম। আর একটু নেশা গরমে উঠবে তো৷ ? দে, দে ১--ও পাত্রটা 
আমাহ দে। | 

দ্বিতীয়। এই নে শালা,-খা | 

প্রথম। তুইও খা। 

দ্বিতীয়। খাঁব বৈ কি! দেখ শালা ;--কি মেয়ে রা যেন 
মানের দলা ॥ আমার বাবাও কখন অমন মেয়ে মানুষের গায়ে হাত দের 
নি। গায়ে হাত দ্রিতেই গাটা যেন শিউরে শিউরে উঠতে লাগলো! । 

প্রথম। তাইতে বুঝি শাল।, ওর রগে অমনি ঘুসিটা মালি ! 

দ্বিতীয়; ঘুসি না চালালে কি অজ্ঞান হোত ! ওর গায়ে জের কম 
নয়। অমনি কোরে ঘুসিট! না লাগালে? আমাদের দুজন।কে হারিয়ে 
দিয়ে, মুখের বাধন খুলে চ'লে যেত ॥ 

৩৬৯ 


সোণারকঠী । 


পাস্পিসসিসসিসিিপিশিসিপিশিসিস্িসপ 


প্রথম । আচ্ছা, রতনষ্টাদ ওকে নিয়ে গিয্সে কি কোর্বে ? 
দ্বিতীয়। কেটে আল্তা পর্বে । 
প্রথম । রতনটাদ্ কি মেয়ে মান্থুষ ? 
দ্বিতীয়। মেয়ে মানুষ কি মেয়ে মানুষের জা পরে ? 
প্রথম । বে যে বোল্লি। ও 
দ্বিতীয়। তোর শালা কাব্যরসে দখল নেই ! 
প্রথম । আ-গব্যরসে আছে । 
দ্বিতীয় । এমন মেয়ে মানুষ কি কোরুবে 2 ভেংগে লাগাবে ! 
প্রথম; যংগ.গে- আমাদের দু'শ টাকায় 'অনেক দিন মদ গঙ্গা চল্ণে । 
দ্বিতীয়। মাগীর জন্য কি সোজা কষ্ট পেয়েছি_-আজ দশ দিন পরে 
& বাগানে বাসে বাত জাগছি। শালীর বেটী শালী এভদ্রিনের মধো 
একবার বাগানের মাটি লালে না। আজ! 
প্রথম । তা বোল্তে। যাকৃঃ মদ সশা। ও কথার আহ দরকার 
নেই।” ককি্গানি বাপা,_কে শুন্তে পাবে 1 মদের আড্ডায় আবার 
পুলিশের লোক ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । শেষে শুন্তে পেয়ে আবাদ 
ফ্যাসাদে ফেলবে । তির 
£ ছ্িতীয়। তোর পুলিশের মাথায় মারি ভাবের কাটি। পুলিশ ত 
শক্তের তক্ত। টাকার গোলাম আমরা যার কা কোরেছি_তার 
নাম শুন্যল পুলিশ সেলাম কোরে পেছিয়ে যাবে। বল ত ঘরের 
; মেয়েমান্ুষটণও এনে দেবে। 
প্রথম । তাকে দিতে পারে,কিন্তু আমরা গরীব__আমাদের নিয়ে 
টানাটামি কোবরবে । তাদের. যত মর্দানি গবীবের উপর । 
দ্িতীয়।: তা বটে, কিন্তু রতনটাদ্ের একটা হাকুনিতে পুলিশ 
চিৎ হবে|. ৭ 
৩৪৪... 
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প্রথম । অত ফ্যাসাদ্দে কাজ কি-তুই মদ দে, আর সেই গানটা গ!। 
তখন দুইজনে আরও পাত্র কয়েক মদ খাইয়া, মদ-মত্ত আখি ঘুরাইয়, 
মাথা নাড়িয়া, দেহ ছুলাইয়া, ভগ্র-জড়িত স্বরে গাহিতে লাগিল, 
ঢাল্‌ ঢাল ঢাল আরো মদ ঢাল্‌, 
পেটেতে রয়েছে এখনো খাল্‌। 
পিভোর হইব মুদিব চোখ, 
হয় ঘি বমি-_তা" একবার হোকৃ, 
পড়ি যদি বান্তার পুমাব সুখে, 
কুকুরে না হয় ুতিবে নখে 
চৌকিদারে ধরে যদি বাড়ী যান কাল্‌, 
ঢাল্‌ চল্‌ ঢাল আরো মদ ঢালু। 
কবিরাজ শালা বলে ব্যামে! হয় মদে, 
মদ খেলে গিম্ী চুলছে'ড়ে- কাদে 
পুৎ বেটা এসে কত শাস্তর পড়ে, 
মা বেটী কত কাদে দুটা হাত ধরে, 
তাই কি ওরে ভাই ছেড়ে দেব হাল্‌? 
ঢাল্‌ ঢাল্‌ ঢাল আরো মদ ঢাল্‌। 
টাকা যদি না যোটে বিষয়-আশয় বেচ বো, 
শেষে যদি না কুলোর চুলি বিচে ধোর্বো, 
ছেলেপুলে কি খাবে তাই যদ্ধি বলিস্‌. 
সবি মায়া-সধি মোহ-মিছে কেন ভুলিস্। 
সন্ধ্যাকালে মূ মেরে দুনিয়া দেখি লাল্‌, 
ঢাল্‌ ঢাল্‌ ঢাল্‌ আরে! মদ্র ঢাল্‌ _ 
পেটেতে বদ্েছে এখনো খাল্‌। 
৩৭১৯ 


সোপারকঠী 1 


মগ্যপানানস্তর উভয়ে বিভিন্ন পথ ধরিয়া চলিয়া গেল। কে কোথায় 
যাইবে, তাহার স্থিরতা নাই। বাড়ী-ঘর-ছুয়ার তাহাদের ঘষে তেমন আছে 
তাহাও নহে। জগতের পাপশক্কি বৃদ্ধি করণ জন্যই বুঝি তাহাদের সৃষ্টি 
হইয়াছে। বুঝি, পুণ্যের ধারে পাপের পূর্ণমুণ্তি দেখাইবার জন্ট, তাহাদের 
স্থষ্টি-_-অথবা জগতে দেব ও দানব লইয়।ই কার্য্য 

দ্বিতীয় গু চলিয্বী বইতে যাইতে দেখিল,_রাজপথের পার্খের গলি 
পথ দ্রিরা একটি বুবতী স্ত্রালোক সর্ববাঙ্গে বস্ত্রারত করিয়। হন্‌ হন্‌ করিয়া 
চলিয়া ঘাইতেছে । গুণগ্1 তাহার পশ্চা্দনুদরণ করিল। স্ত্রীলোকটীর 
পশ্চাদ্ন্ুসরণে তাহাক প্রয়োন কি ? প্রয়োজন কি,_-তাহা সে-ই জানে । 

স্সীলোকটা বরাবর গ্িদ্বা একটী বাড়ার দরোজায় আঘ'ত করিল। 
একজন পুরুষ আসিয়া! দরোজ! খুলিরা দিয়া, জিজ্ঞাসা করিল+_-“কে 
তুমি, এত রাত্রে কি জন্য ?” 

" স্ীলোকটী উত্তর করল,-“আমার নাম বলিলে চিনিতে পারিবে 

মা। কবিরাজ মহাশয় কোথায় ?” [ 1 

যে বরোজা খুলিক: নেয়(ছিল, সে কবিরাক্গ মহাশয়ের ভৃত্য । এ 
বাড়ী কবিরা মহাশয়ের । ভৃতা বলিল*--“তিনি শয়ুন করিয়া আছেন, 
_তোমার খবর কি ?” 

স্ী। আমার স্বামীর বড় ব্যায়ারাম_-আমার আর কেহ নাই যে; 
এখানে আসে, তাই নিছ্বেই আসিয়াছি। কবিরাজ মহাশয়কে আমাদের 
বাড়ী যাইতে হইবে 

. ভৃত্য। তুমি একটু দাড়াও--আমি জিজ্ঞাসা করিয়া আসি ] 

স্ত্রীলোকটী দরোজার দাড়াইয়া থাঁকিল॥ কিয়ৎক্ষণ . পরে ভূত্য 
ফিরিয়া! আসিয়া বলিল.--“ভীহার শরীর অস্ুষ্থ আছে, আজি বাইতে 
পারিবেন নাশ... 

৩৭২ 
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আীলোকটী কাদে। কাদে। স্বরে বলিল,_-“আমার স্বামীর অস্ুখ বড় 
কঠিন, কা*ল গেলে তিনি বাচিবেন না।” 

ভূত্য বলিল»--.“এ রাত্রে তিনি কিছুতেই যাইতে পারিবেন না।” 

সত্রী। আমি শাঁহার দর্শনীর টাকা আনিয়াছি |. 

ভত্য। তাহা হইলেও যাইবেন না। 

তখন স্ত্রীলোকটটু অত্যন্ত ক্ষুণ্ণ মনে যে পথে আসিয়াছিল,--সেই পথে 
ফারিয়া চলিল। 

দূরে দাড়াইয়। ছুরাস্ম। দ্বিতীয় গুপ্ত, স্ত্রীলোকটা যখন ভূত্যের সহিত 
কা কহে, তখন তাহাকে দ্েখিয়াছিল,--দেখিয়ছিল, অনিন্দ্যস্ুন্র রমুখী । 
সে সণ দেখিরা পাপাস্মার পাপ-হৃ্য় চমকিয়া উঠিল । সে নরক হৃদয়ে 
“'মনার বঙ্ি জলিয়। উঠিল? বুবতীর পশ্চাৎ্থ পশ্চা্থ কিয়ন্দ,র যাইয়া 
খ নে মন্ুষ্যাবাস শৃন্ত, হইল,- সেই স্থানে একট বড় রকমের বাগান, 
ই বাগানের অরুরে বখন বুবতী প্ুছিল, তখন পাপাস্মা যুবতীর 
পশ্ ছাগের কাপড়ু পরিয়। টান দ্রিরা বলিল,_«কে তুমি মেয়ে মানুষ ?” 

ঘুবতী চমকিয়া উঠিল। তাহার হৃদয় ভরে বি5পিত হইল । চমকে 
চ 551 দ্েখিল, একটা পুরুষ । রর 

দুবতী কাতর চাহনিতে চাহিস্কা করুণস্থরে বলিল,“কে তুমি ? 
আমার বড় বিপদ, গৃছে আমার স্বামী বাচে না।” 

ককুটী করিয়। পপাত্বা বলিল--“জানে দেও মেয়েমানুষ ; তোমার 
₹প অ.ছে, রূপের হাট খুলো--্বামী যুটবার তাবনা কি ?” | 

ঘুবভী বুঝিল, কাতরতার কাধ নহে। সে তখন সিংহীর ন্যায় 
হয়া বলিল,--“পাপাত্মা ! সাবধান [” 

পাপাত্মা তগশৃক্বরে বলিল”-.“কি বাছু ভয় দ্েখাচ্চ। তা ছাঁড়চি 
না-বাবা 1” 

২৪. ৩খুও 


সৌণারকঠী 1. 


ুবতী .চ্নৎকার করিয়া উঠিল। পাপাত্মা তখন লাখি মাবিয়া 
সুবতীকে ফেলিয়! দিল। হথাপি যুন্তী চীৎ্কারে বিরত হইল না-_- 
.তখন পাপাত্মা কোমর হইতে একথানা চোরা বাহির করিয়া, যুবতীর 
বক্ষে আমূল বসাইয়া দ্রিল। 

যুবতী আকুলম্বরে স্বামীর উদ্দ্বশে লিও --প্রাণতম, আর দেখা 
হইল না। তোমার ব্যায়ারামের স্ময় সেবা করিতে পারিলাম না!” 

হতভাগ্য গুগডা তাহার গাত্র হইতে অলঙ্কারগুলি খুলিয়া লইয়া 
ছুটিয়! চলিয়! গেল। যুক-তী ছটফট করিতে করিতে মহানিদ্রায় আভিভ 5 
হইল। মণিপুরে এইরূপ অভিনয় তখন সব্বত্র। সর্বত্রই চোর, 
ডাকাত, গুগ্ডার উপদ্রব !«এই রূপ অরাজকতাপ্ন তখন মণিপুর অবসন্ন । 








ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


শসা ও ২০৯ 


সংসার-সাগরে ভাসমান বনবিহঙ্গিনী কমলকে পাইয়া অতিমাত্র 
আনন্দিত হৃদয়ে রায় রতনচাদ তাহাকে একটা গৃহে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিক্সা, তৎপরদিবসই মণিপুরের মন্ত্রী চিরঞ্জীববন্থণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গমন করিলেন।--উদ্দেষ্ত, এষ্ট ব্যাপার লইয়া যদ্দি একটা 
গোলযোগ বা মোকদ্ধমা উপস্থিত হয়, তখন একমাত্র ভরসাস্থল, মন্ত্রা- 
মহাশয়। কাষেই এখন একবার তাহাকে বণিয্কা, তাহার অন্ুমৃতি 
লইক্সা আসিয়া কাধ্য করাই স্ুযুক্তি ! 

মন্ত্রী চিবঞ্রীববন্্ণ, অত্যন্ত গম্ভীর সুখে একটা নিভৃত কক্ষে বসিরা 
ছিলেন। সেখানে আর কেহ ছিল না-একজন ভূত্য গিয়া রায় রতন- 
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ঠা্দের আগমনবার্তী প্রদান করিল। মন্ত্রী ভূত্যকে বলিয়া দিলেন,_- 
“তাহাকে এখানে আসিতে বল।” 

ভৃত্য সে সংবাদ প্রদান করিলে রতনটাদ, মন্ত্রীমহাশয়ের নিকট 
আগমন করিলেন এবং যথাযোগ্য হইতেও কিঞ্চিৎ অধিক নাত্রায় 
অভিবাদনাদ্রি করিয়া বলিলেন_-“প্রভুর সমস্ত মঙ্গল ত £?” 

একটু শুক্ষ হাসি হাসিয়া মন্ত্রী চিরঞ্ীববন্্রণ বলিলেন,ইণ, মঙ্র 
পুব কি* তুমি কেমন আছ %” 

রতন। আপনি যাহার সহায়--ঘে আপনার আশ্রিত ও লক্ষিত, 
তাহার আর অমঙ্গল কোথায় & 

মন্ত্রী। শারীরিক ? | 

রতন। আপনার পবিত্র-ন্নেহাশীর্ববাদে তাহা% ভাল । 

মন্ত্রী। তৎপরে বৃবীশ্বরের আর কোন খোঁজ-খবর পাও ? 

রতন। টিক, আর কিছুই পাই না। শুনিয়াছি,সে নাক শান 
দেশে গিরাছে । আপনার মুখখান! অত গম্ভীর ও শ্রান দেখিতোছ “কন * 

মন্ত্রী। কৈ না। 

ব্ুতন । : নিতান্ত অধীন-ভূত্যের সহিত ছলনা করিবেন না অ!প্নার 
রণ দেখিয়া স্পষ্টতই বুঝিতে পারা য/ইতেছে--আপনি কোন গত 
ছঃখের চিন্তায় নিমগ্ন আছেন। আশা.করি, অধীনকে তাহা সল্দিতে 
সন্কুচিত হইবেন না। যদি সন্ধান পাই-- প্রাণ দিয়াও সে চিন্তীব কী 
পর করিতে প্রয়াস পাইব। | 

মন্ত্রী মু হান্য সহকারে বলিঙেন,.-_“না হে সেরূপ কিছুই নহে ।? 

লতনর্টা্ ব্যগ্রস্বরে বলিলেন,-“তবে কি ?” 

মন্ত্রী। কিছুই না-কল্য শেষবাত্রে একটা স্বপ্ন দেখে, মনটা হেন 
কেমন হইয়াছে । 
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রতন। স্বপ্র! শ্বপ্র মিখ্যা-অনীক॥ উহা বায়ুর কাধ্য মাত্র । 
আপনি কিছু মাত্র মনে করিবেন না। লোকে কথায় বলে “স্বপ্পের 
খেলা 1” ওর ষোল আনাই ভুল। 

মন্ত্রী। স্বপ্ন কখন কখন সত্য পরিণত হয়। 

রতন। সে সকল কিছু না,কিছু না। আপনি মন খারাপ 
অরবেন না। আমি; প্রায় প্রত্যহই কোন না৷ কোন প্রকারের স্ব 
দেখিয় থাকি,--কখনও ত ফলিতে দেখি নাই। 

মন্ত্রী। যাক্‌--এখন পূর্ববাহ্ছে কি মনে করিয়া আসা হইয়াছে ? 

বতন। আপনার. চিত্তটা যেরূপ খারাপ আছে+--তাহাতে সে 
নকল কথা আর পাড়িবার আবগ্ঠক নাই। 

মন্ত্রী। নানা । আমি বৃবিতেছি স্বপ্ন মিথ্যা। তবে মনটা 
বেন কেমন কেমন করিতেছিল।-এখন পচ কথায় একটু নরম পাঁডুরা 
আসিতেছে । ইা,কি জগ আসিয়াছঃ--তাহা বল। 

রতন। কুক্কানন্দঠাকুর কোম প্রকারেই আমার সহিত কমলে 
+ববাহ দিতে স্বীকৃত হইল না। ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিত গুলো ভারি একগয়ে । 

মন্ত্রী! তুমি তবে এখন কি করিবে ? 

বৃতন। আপনার বলে এক কান করিয়৷ ফেলিয়াছি। 

্ত্রী। অর্ক করিয়াছ ? 

বতন। কমলকে গোপনে এপহরণ করিয়া লইয়া গিয়! বাড়ীতে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি । 
মন্ত্রী। বুদ্ধিমানের কাষ কররযাছ»_এবার আর বায় কোথায়? তারপর * 

রতন। তারপরে ধাহার ঘলে আমি বলীয়ান্‌, তাহাকে সেই কথাট। 


ছানাইতে আসিয়াছি। যদ্দি কোন গোলযোগ হয়ঃ তপন আপনি ভিঃ 


কে রক্ষা! করিবে! . 
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মন্ত্রী। ভাল দ্বেখিয়াছ_-একট। টীকি-নাড়া বাযুন সেআর "ক 
করিবে ? বিশেষতঃ তার কিছু মেয়েও না। এখন, বাড়ী নিয়ে পি: 
কমলের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলে ? | 

রতন। ই1,করিয়াছিলাষ । কিন্তু সে বলে মরিব $-তবু তোমদ্ব 
নিবাহ করির না। রর 

ম্ত্রী। প্রথম প্রথম অমন করিয়া! থাকে। 

রতন। আমি একটা যৎ্লব ঠিক করিয়াছি । 

মন্ত্রী। কফি? 

রতন । আগামী চব্বিশে তারিখে যে দিন আছে,সেই দিন 
পুরোহিত ডাকিয়া, ক্ষোর করিয়া বিবাহ ক।বট! সারিন্বা লই। 

মন্ত্রী । উত্তম পরামর্শ,_-বিবাহ হইক্লা গেলে, তখন আর কি করিলে ? 

রতন। বিবাহ স্থলে আপনার উপস্থিতি প্রার্থনীয় । কেন ন: যদি 
কোন হেঙ্গাম হয়। রর 

মন্ত্রী। ভালঃ তাহাই হইবে। কিন্তু গোটাকতক সুন্দরী মেখে 
মানুষের যেন যোগাড় থাকে । | | 

রতন। আর এক কথা:-- 

মন্ত্রী। কি বল?' 

রতন। ক্ৃষ্ণানন্দঠাকুর যদ্দি ইহার মধ্যে সন্ধান পায়, যে আমি 
কমলকে হরণ করিয়া! লইয়া গিয়াছিঃ_আর সে যদ্দি সামন্ত ও সর্দারগণকে 
এই কথা বলে। আর তাহার! যদ্দি আমার বাড়ীতে চড়াও হয়, তখন 
আমি কি করিব ? আমার ভরসা কেবল আপনি । 

মন্ত্রী। ভাল, তাহার বন্দোবস্ত করিব। জনচল্লিশ সৈন্য তোমার 
সাড়ীতে রাখিয়া দিব । | 

রতন। আর এক কাধ করিলে হয় না। 
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ম্ত্রী। কি? 

রতন। কোন একটা অপরাধের অছিলায় অগ্যই কষণনন্ঠানুরকে 
বন্দী করিঝ়া কারাগারে পাঠাইলে হয় না? 

ন্ত্রী চিন্তা করিয়া বলিলেন, “উত্তম পরামশী। আমি এখনই সহ 
কোতোয়ালের উপর পরোয়ান! পাঠাইতেছি 1” 

“তবে এখন বিদায় হই ।”--এই কথা বলিয়া রতনটাদ মন্ত্রী মহাশয়ের 


চরণ-তলে চারিখানি বহুমূল্য মণি রাখিয়া বিদায় হইলেন । 
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স্ভ শশঞ | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 








জন্মের পর জন্ম, শতাব্দীর পর শতাব্দী, যুগের পর যুগ, কঠিন কষ্টকর 
কঠোর সাধনা করিয়া যাইতেছি--পথ আর ফুরায় না--কবে চলিতে 
মরস্ত করিয়াছি, তাহ] মনে নাইঃ--মনে করিতে গেলে আত্মহারা 
হইয়া যাই__কবে চল। শেষ হইবে, ভাবিয়া ঠিক করিতে পারি, না, 
শ্রবিঠে গেলে অভিভূত হইয়! পড়ি আর সে পথের কষ্টই বা কত! 
পথের এপাশে ওপাশে মোহন দৃহা, যোহন স্বর, মোহন যুত্তি, মোহন 
যোহ ! অ-হ--হ-কি কষ্ট! আমি মোহাচ্ছন্ন, আমার কি কষ্ট! সব 
ছাড়িয়া, সব ছি'ড়িয়া ফেলিয়া, সব ছুড়িয়া ফেলিয়া চলিতেছি-_-অবিরাম 
চলিতেছি, অনন্তকাল চলিতেছি ! তাষ্ট কি কাহারও, তাই কি কোথাও 
একটু দয়ামায়া, একটু রুপাকরুণা আছে যে, একটী ষবপরিমিত পথ, 
একটী মৃহূর্তপরিমিত কাল কমিয়! যাইবে ! যাহাতে মিশিবার জন্ত এত 
কষ্ট করিয়া যাইতেছি।--ভাহাতেও ত দয়ামাক়। নাই, কৃপা-ককুণ! নাই। 
তিনি যে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিয়াছেন_ তোমাতে কণাধানর জড়তব 
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থাকিতে আমি তোমাকে গ্রহণ করব না? আমি তোষাকে গ্রহণ করিতে 
পারিব না-_জড়ত্ব পরিহারের জন্য__দুবীকরণ জন্যঃ বনজন্ম হইতে চেষ্টা 
করিতেছি, তথাপিও সাধন-সিদ্ধি হইল নাঁ। 

একদিন দুপুর বেলায় নিস্তব্ধ পগের ধারের একটা নিস্তব্ধ বৃক্ষ তালে 
বসিয়া, মুদ্রিত নয়নে একটী পথিক মনে মনে এই কথারই আন্দোলন 
করিতেছিল । মধ্যাহ্-রৌদ্ব তখন ঝণ ঝা! করিতেছিল। বাতান 
একটুও ছিল না;- প্রকৃতি যেন তখন যোগসাধনায় কুস্তক করিছকা 
বসিয়া! আছেন । পথশ্রান্ত পথিকের মুখমণ্ডল লাল হইয়া গিয়াছে__ 
বিন্দু বিন্দু স্বেদনীরে ষুখখানি শোভাতিশয় ধারণ করিঘ়াছে। দূরে একটা 
ক্ষুদ্র বৃক্ষের নবকিসলয় কুঞ্জে বসিক্া, শ্টাম। খুব করুণম্বরে এক একবার 
ডাকিয়া ডাকিয়। প্ররুতির দরবারে তাহার মনের ব্যথা জানাইয়া 
দিতেছে । পথধিক,_ববীশ্বর । 

ববীশ্বর অশ্খবক্ষ-মূলে দেহভার বিন্যস্ত কাঁরয়া, অলস-আবেশে চক্ষু 
মুদিত করিয়া অধ্যাত্বভাবনায় নিমগ্র। কোন দিন হুপুরবেলায় এমন 
আধ্যাক্মিকত৷ জীনহৃদয়ে উদয় হয়»-+কিন্তু সে তত্বের স্থাক্বিত্ব হয় না। 
সন্ধার মোহন-সুরে-_অবিদ্তার কটাক্ষ-বিক্ষেপে মানুষ সব ভুলিয়া যার। 
-_ভুলাইবার জন্যই ত এত বড়যন্ত্। বাশীর স্বরে ক্তুর সর্প ভুলিয়া গিয়।, 
বেদের বোঝায় চড়িয়া বসিতেছে,--হরিণী, ব্যাধের 'বাগুরায় বিজড়িত 
হইতেছে ।--বীধিবার জন্যই অগ্নোর্জন, বাধা না পড়িবে কেণ কিন্তু 
মধ্যে মধ্যে কোন্‌ দৈবী শক্তির আবির্ভাবে এক একবার মনে পড়ে 
মনে পড়ে, আমি কি ছিলাম, কি হুইয়াছি--আর কতকালই বা ঘু'রব-- 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া কি ঘোরার কাষ সারা হইবে না! ! সকলেরই মনে আসে 
--তাই ববীন্থরেরও আসিতেছিল;--সহুস! রবীশ্বরের চিন্তার শ্রোতে বাধ 
পড়িল। একজন তথায় উপস্থিত হইয়া হরি রি সাতি 

০০ 


সোৌপারকণ্টী। 
 এতটুক্ধ আধ্যাত্মিকতা ! এতটুকু নিদ্রা” পুর্ণ জড়ত্বের অন্তারে 
এতটুক্ক চৈতন্ত ! ধ্যানটায় জড়ত্বেরেই আধিক্য। জড়ের বঙ্কার কাণের 
প্রাণে সত্বরেই পহুছিল। ববীশ্বর চমক্িষ়া উঠিয়া বসিলেন। দেখিলেন, 
সম্মুখে মণিপুরের ভূতপুর্বব যুবরাজ জয়সিংহ | 
রণীশ্বর বলিলেন)_-«আপনারই অপেক্ষায় এখানে বসিয়া আছি ।” 
জয়সিংহ বলিলেন*- “হাঃ আমাকে এই স্থানে আসিতেই ত পবাদ 
দিয়াছিলে |” ও 
রবি। ওদিকের সংবাদ কি? | 
জয়। আমি কাল প্রভাত হুইবার একটু পুর্যেই মণিপুরে উপা্থিত 
হইয়াছিলাম। দরবার বসিধার পুবেবই দরবারগুহে উপস্থিত হইতে 
পারিয়াছিলাম । 
রবি। আপনাকে.কেহ চিনিতে পারে নাই ত % 
জয়।: না)-যে লব্বা/“দাড়ি মুখে ছিল ॥ 
রবি। তার পর বিজয়সিংহের অদ্ষ্টে কি বিচার হুইল 
জয়। যাহা হইবার তাহাই হইল ! | 
ববি) কি হইল,-ফাসির ্লাদেশ হইল ? 
" জয়। ই]। . . 
রবি। কীসি কবে হইবে ? 
জয়। আগামী পরশ্ব অতি প্রত্যষে। আমি এমনই হতভাগ্য, 
“সই ফাসির কাষ্ঠ প্রন্তত কত্রিতে দেখিয়া! আমিলাম ! 
রবি । বিচারশ্থলে বিজয়সিংহকে আনান হইয়াছিল ? 
জয়। : ই--তাছ] হইয়াছিল বৈ কি? 
রবি। তিনি কি অত্যন্ত কুশ ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন ? 
জয়। না, তাহা হন নাই। তবে মুখখানা ম্লান হইয়াছে । 
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রবি। আপনাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন ? 

 জয়। বোধ হয়, না। 

রবি। সাক্ষী আদি হইল? 

জয়। সেই দলিলগুলি সাক্ষী হইল,-বিচারক বলিলেন, এই 
দলিলগুলিই তোমার বিদ্রোহিতার প্রমাণ দিতেছে । 

ববি। দ্লিলগুল! শেষে কি হইল ? 

জয়। সেই আদালতেই পুড়াইয়া ফেল! হইল। 

রবি। কি হেতুবাে তাহা পোড়ান হইল ? 

জয়। আগেকার রাজাদের দরলল,--এখন আর কি হইবে £ 

রবি। আপনি দেখিতে পান নাই যে, দ্বলিল কি সবই একত্রে ছিল ? 

জয়। বোপ হয় না,যেন কিছু কম। 

রবি । অবশ্ত কমই হইতে পারে। মন্ত্রীর দলিলগুলা--যাহাতে 
মন্ত্রী দোষী হইবে, অবশ্য সে গুলা চাপিয়াই--যন্ত্রী রাখিয়া দিয়াছে । 
তারপর বাণীমার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল ? ূ 

জয়। রাত্রে তাহার সাহত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম । 

রবি। তিনি সমস্তই শুনিয়াছেন ?* 

জয়। হা! শুনিয়াছেন বৈ কি;--কেবল কাদিয়া বুক ভাসাইতে 
লাগিলেন । 

রবি। দেখুন, রাজপুত্র ;-_আমাদের জন্ঠ ভাবি না, আমরা যেমন 
পথের ভিখারী পথিক--তেমনই থাকিব ॥ বিজয়সিংহের ফসি--ভাকিয়া 
আনিয়া আমরা তাহাকে ফাসি-কাষ্ঠে ঝুলাইলাম ) আর রাণীমার কথা 
ভাবিয়া আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে”-আমি এমনই কাপুরুষ” 
তাহাকে নানা ছলনায়, নান। আশার প্রলোভনে স্ুলাইয়া আনিয়া, তাহার 
কোমল হৃদয়ের নিবন্ত আগুন জগন্ত করিয়া দিগাম। তাহার আঁখিকরা 
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পে আমাকে যেন অভিশাপ দিতেছে।॥ রাজপুত্র কোন্‌ প্রাণে 
আবার সেই বিষাদ প্রতিমাকে ভাহারই রান্বত্ব হইতে ভিধারিণীর স্যার 
ফিরাইয়া লইয়া ষাইব ! | 

বাজকুমার জয়সিংহও অশ্রুবিসর্জন করিলেন । 

৩ৎপরে রবীম্বর বলিলেন, --“চলুনঃ আমরা পুনরায় মণিপুনে গমন 
করিব। এবার অস্তিম চেষ্টা করিঘ়া দেখিব। বিজয়সিংহের পবশ্ব. 
প্রভাতে ফাসি হইবে, দেখি যদ ইহার মধ্যে কিছু করিতে পারি। 
যুবরাজ ; বেলা আর কতখানি আছে ?” 

যুবরাজ একবার উর্ধাদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,_-“বেল। 
বোধ হয়, এখন তৃতীয় প্রহর |” ঁ 

রবি। মণিপুর এখান হইতে তিন ক্রোশ হইবে”_আরও একটু 
বেল। যাক । কেন না, এখন বাহির হইলে অনেক বেলা থাফিতেই 
মারা মণিপুরে পঁছছিতে পারিব। কিন্তু দ্িবাভাগে-কোন প্রকারেই, 
স্খোনে যাওয়া ,হইবে না। | 

জয়। রূবীশ্বর »৮_-তোমার জন্মস্থান কোথায় জান কি? 

রবি । না ঠ_তবে শুনিয়াছি, বঙ্র্দেশে। যখন আমার বয়স ছুই 
কি তিন বৎসর, তখনই কাকা আমাকে লইয়া মণিপুরে আসিয়াছিলেন । 

জয়। তোমার পিতামাতা আছেন ? 

রবি । না। 

জয়। তাহারা কি এই দেশে আসিয়া মারা! পড়িয়াছেন ? 

রবি" না। আমার জ্ঞান হইয়া আমি তাহাদিগকে দেখি নাই 
শুনিয়াছি, তাহারা সেই দেশেই মরিয়াছেন | 

জয়। তোমার সাহস--তোমার বিগ্যাবুদ্ধি--তোমার ভব ক্ষব্তরিয়ের: 
ম্যায়। 
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রবি। রাজকুমার ঃ আপনি দরিয়াবাজকে চেনেন ? . 

জয়। দরিয়াবাজ ! কে দরিয়াবাজ ? আমি ত চিনি না। 

রবি। তাহার অধিক পরিচয় অর কিছুই জানি ন7া। তিনি বোধ 
হয় ীন্দ্রজালিক হইবেন! তাহার ক্ষমতা অদ্ভুত । 

জয়। ওঃ হো? মননে হইয়াছে। তাহাকে কেহ বলে যাছুকর-_ 
কেহ বলে এন্দ্রজালিক, আনার কেহ কেহ বলে ভূত। 

রবি। না, ভূত নহে। 

জয়। কেন? তাহার কথা কেন 

ববি। যদ্দি এই সময় একবার তাহার সাক্ষাৎ পাইতাম। 

জয়। তাহার সাক্ষাতে কি হইত? 

রবি। আমাকে অনেক বিপদ হইতে বক্ষা করিয়াছেন,--অনেক 
প্রকার উপদেশ দানে বাধিত করিয়াছেন । 

জয়। যখন তাহার বাড়ী-ঘর-ছুয়ারের ঠিকানা জান না,--তখন 





আর কি করিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারে । ২ « 
রবি। রাজকুমার ; আর একটী কথা জিজ্ঞাসা করিব । 
জয়। কি বল | 


রবি। আপনাদের রাজপ্রাসাদের * অস্তঃপুরোগ্ভানের বান্ধাঘাটের 
সোপানের নিয়ে, একটী রৌপ্যপেটিকা, আপনাবা কি' পুতিয় লাপিয়া 
গিয়াছিলেন ? 

অত্যন্ত বিশ্ময়ের সহিত 'জয়সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন,--«কেন, কেন, 
সে রৌপ্যপেটিকা কি পামহেবা. প্রাপ্ত হইয়াছে ?” . | 
এ. ববি । নানা পামহেবা পায় নাই । ক্ষমা করিবেন/পামচেবা 
। তাহা তুলিয়া লয় নাই। 'আমিউ লইয়াছি। 
1.ভুমি তাহ! পাইলে কি প্রকারে ? 
| ৩৪ 
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রবি। সে কথা শুনিবার আগে আপনি আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া 
বজুন,_-সে বৌপ্যপেটিকাটী আপনাদের প্রোথিত কর! কি না? 

জর়। না। 

রবি। তবে যেই পাকৃঃ তাহাতে আপনাদের ক্ষতি বৃদ্ধি কি? 

জয়। আমরা সে পেটিকা প্রোথিত করিয়া রাখিয়া! বই নাই বটে, 
_কন্ত আমাদের সর্বজ্যেষ্ঠ মহারাজা গম্ভীরসিংহ যখন ৬বৃন্দাবনধামে 
গমন করেন, তখনই তিনি পেটিকা পুক্ষরিণী-সোপানে প্রোথিত করি 
রাখিয়া মান । 

ববি । আপনাদ্িগকে কি বলিয়া গিয়াছিলেন ? 

জয়। না। | 

রবি । তবেজানিতে পাবিলেন কি প্রকারে ? 

জয়। আমরা যখন পলায়ন করি, তখন গে সকল কাগঞ্জ পণ 
ইরা গিরাছিলাম, ব্রক্ষদেশে গিয়া সেই সকল কাগঞ্জ পত্র খুঁক্ষিতে 
খাতে তাহার মধ্যে মহাব।জা গম্ভীরসিংহের ঠাক্ষরিত একধান! 
ক।গজে উহ। পাঠ করিয়াছিলীম । 

বুবি। তিনি উহ। লিখিরা *্বাখিয়। গিয়াছিপসেন কেন ? 

জন্ব। তাহার নিজের চাবি দেওয়া বাক্সে লখিয়া রাখয়। গিয়াছিলেন। 
বেধ হয়, তীহার সাধু হৃদয়ে পূর্বেই মরণের ছায়া পড়িক়্াছিল। 
ভাবয়াছিলেন, যদি পথে কোন প্রকারে মৃত্যু হয়, তবে ভবিষ্যতে ভাহার 
চা দেওয়া বাক্স খুললে এ পেটিকার সন্ধান হইবে। কিন্ত তুমি 
সঙ্গম পাইলে কি করিরা, ? 

রবি। আমাকে দ্রিরাবাজ তুলির লইতে বলেন। 

জর। ,দরিয়াবাজ। দরিয়াবাজ কি করিয়। ভাঙার সগ্ধান 
জানিলেন % 
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ববি। দ্ররিপ্লাবাজ যোগী-যোগবলে-_অন্ত্টির বলে জানিতে 
পারেন। কিন্তু তিনি মিথ্যা কথ' বলেন না। 
জয়। কি বলিয়াছেন ? 
রবি! আমি তাহাকে দ্বিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম--এ পেটিক1 কাহার £ 
ইহার মধ্যে যে ধনরদ্ব আছে, তাহা কাহার ? আমি অপরের ধন লইব না । 
জয়। তাহাতে তিনি কি উত্তর করিয়াছিলেন ? 
বূবি। তিনি বলিয়াছিলেন,- উহা! আমার, আমি তোমাকে দিতেছি 
-_তুমি স্বচ্ছন্দে লইতে স্পার | 
জয়। গাহার মধ্যে এক ছড়া সোণারকণ্ঠী ছিল ? 
রবি। হাঁ,ছিল। সেই সোণারকণ্টীর জন্যই আমাকে শ্রী পেটিক। 
তুলিতে জাদেশ করেন। 
জয়। কেন,-সে সোণারকণ্ঠীতে আপনার কি হইবে? 
"রবি তিনি বলিলেন,-সেই সোণারকষ্ঠী লইয়া শানদেশে 
বিজয়সিংহের নিকটে গেলে; তিনি তোমাকে অতি যত্ধে রাখিবেন। 
হয়। সে সোণারকণ্ঠী অভিজ্ঞান। 
রবি। কাহার অতিজ্ঞান ? 
জয়। মহারাজা গভভীরসিংহের পুভ্রের। 
ববি । তাহার সে পুত্র কোথায়? 
জয়। মহারাজের সঙ্গে বৃন্দাবন যাইতে, পথে ধলেম্বরীতে ছু নিয়া 
'মরিয়াছে ! 
আর কোন কথা হইল না। রশীশ্বর ও জয়সিংহ উভয়েই এই 
অদ্ভুত ঘটনার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। কে দ্ররিয়াবাজ+_ 
কেমন করিয়া এ পেটিকাে (তাহার হইল। সোগারকণ্ঠী যাহার অভিজ্ঞান, 
সেকোথায়? 


স্ 
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এ দ্বিকে ক্রমে বেল! পড়িয়া আসিল,_-প্রকুতির স্তদ্ধ শ্বাস ফুরাইল। 
স্ব মুছু বাতাস বহিতে.আরস্ত করিল । পত্রকুগ্জ হইতে পাখীর! বাহির 
হইয়া আপন স্বর বিস্তার করিতে করিতে উড়িয়া! উড়িয়া চশিতে লাগিল । 

ববীশ্বর বলিলেন, পরণন্ধকুমার, কি ভাবিতেহ 1” 

জয়সিংহ দীর্ঘ নিশ্বাস পন্রিত্যাগ করিয়া বলিলেন_-“দরিয়াবাজের 
কথা ভাবিতেছিলাম (৮ 

ববি। যদ্ধি তাহার সন্হিত দেখা হয়, সমস্ত প্রহেলিকণ বঝাইয়া লই | - 

জয়। তাহার সহিত যদ্দি দেখা হয, আমি আরও কতক গুলি খা 
জানিয়া লইল। তিনি কি ফোগঘলে সমন্তই বলিতে পাবেল ? 

রবি। হা -পারেন। কিন্তু বর্তমানে আমাদিগকে ও সকল চিন্ত! 
হৃদয় হইতে দুর করিয়! দির, আন্তম চেষ্টা দেশিছে হইতেছে চলুন, 
আমরা মণিপুরাভিমুখে যাই। 

জয়। এখন আমৰা মণিপুরে গিয়া কি করিতে পারিব ? 

বুবি। তগ্মবান্‌ যাহা করিয়া! রাঁথিয়াছেন--আমরা অবলম্বন মাত্র 
হইয়! তাহাই কর্রব। তাহার উচ্ছার ঘদি আপনার রাজা-হ্োগ থাকে, 
_অবস্তই তাহার উপায় হইন্বে। না হইলে সহজ চেষ্টাতেও কিছু, 
করিতে পারিব না। 

জয়। তীহাঁর যে ইচ্ছা আছে, এমন ত বোধ হইতেছে না। পতে 
পদে বিদ্ধ! পদে পদে বাধা ! 

রবি। তাহা কিছুই বল] যায় না। জগতে কোন্‌ সুত্রে কি য়, 
কিছুই স্থির নাই! মানুষের চেষ্টায় বিরত হওরা উচিত নহে । দৈবের 
সহিত পুরুষকার মিশান আবস্তক । 

জয়। আমি বলিতেছিগাম, পৈষ্ঠাদি লইয়। মণিপুর আক্রমণ 
করিলেই হত ! শামা্দের কৌশলজাল যখন বিচ্ছির হইয়া গিয়াছে, 
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তখন তন্ুবারি সাহাযে; শেষ চেষ্টা করাই কর্ডিব্য। যতক্ষণ দেহে প্রাণ 
থাকে, ততক্ষণ চেষ্টা কৰিব 1 
. রবি । শেষে পেই-ই পথ। তবে আমাদের দুই শতমাত্র সৈন্ 
সন্বল। মণিপুরী সহস্র সহস্র সৈন্ঘের নিকটে তাহারা কতক্ষণ টিকিতে 
পারবে % চলুন, আরও এক দিন ত সমর আছে, সে চেষ্টা তখন 
করা বাইবে। 
ক্রয়। এখন মণিপুরে কোথায় যাইবে ? 
ববি । আপনাকে লইয়' একবার বাজগুরু কষ্ণানন্দঠাকুরের নিকটে 
"যাইব, তিনি আপনাদের গুরুদেব-_হিতচি কী! অধিকন্ত তিনি কৌশলী, 
ও নুন্ধিমান্। তাহার সহিত একট যুক্তি করিয়া কার্ধ্য করাই ভাল। 
জর । হা, আমারও তাহাই ইচ্ছা! । মরি বাচি একবার গুরু-পাদরপন্গ 
দর্শনট! হউক । 
ববি । মণিপুবের অনেক ব্াজতুক্ত এজ, এখনও রাজগুরু বলিয়া 
ইহার খাতির-সন্মান কারয়। থাকে । ঠাহার রায় ষদি তাহার [বশ্বাসা 
'লেকর্দিগের সহিত আপনার আলাপ করিয়া দেওয়া যার--আর সমস্ত 
বল গায় তাহ] হইলেই অনেক কাম হইতে পারে। 
জর। তবে তাহাই চলুন '। 
তথন উভয়ে উঠিয়া দীড়াইলেন, উভয়েই উর্দনৃষ্টিতে 'চাহিরা উদ্ধনত 
যুক্ত করে তজিপুর্বক ইঞ্টচরণে প্রণাম করিয়া মণিপুবা তিযুখে যাত্রা 
করলেন। 








ছিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ, পরেই ববীশ্বর, জয়নিংহকে সঙ্গে লইয়া, কুষ্ণানন্দ- 
মহরের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । / 

নৃবীশ্বর, যখন কৃষ্ণানন্দঠাকুরের বাড়ীর নিকটে উপস্থিত হইলেন, 
*পন তাহার প্রাণের ভিতর কেমন একট! অঙ্গান! রাগিনীর সঙ্গীত-ঝঞ্কার 
উাখত হইল $-সেই স্বরে রবাশ্বর কাপিয়। উঠিলেন। প্রক্ম্প-ম্পন্দিত- 
»₹--আবেগ-উচ্ছধাস-হৃদয়ে রবীশ্বর দরোঞ্জায় পা দিলেন,--ভ।বিলেনঃ 
“ধমই-কত ছিন পরে, কমলের পাক্ষাৎ হইবে। কিন্তু কই কমল! 
£২পরে বাড়ীর মধ্যে গমন করিলেন,-_কৃষ্ণানন্দঠকুরের সহিত সাক্ষাৎ 
গল । রবীশ্বর, তাহাকে প্রণায করিলেন। জয়সিংহও সাষ্টার্গে 
একদেবের চরণে প্রণিপাত করিলেন । 

কুষ্ণানন্দঠাকুর, উভয়কেই “স্বস্তি” বাক্যে আশীর্ববাদ করিয়। নিকটের 
* সনে উপবেশন করাইলেন। 

ববীশ্বর বলিলেনঃ-“অনেক দিনের পর শ্রীরণ দর্শন পাইলাম ॥ 
হ.পনার কুশল ত?” 

কষা । গোবিন্বঞ্জির ইচ্ছায় সমস্তই হয়, তিনি কুশলাকুশলঃ সুখ- 
৭ প্রভতিতে যেমন রাখেন, তেমনই আছি। তুমি কেমন আছ, বাবা ? 

ববি। শারীরিক কুশলে আছি; কিন্তু মানপিক উদ্বেগে কালাতি- 
পাত করিতেছি। রস: | 

ক্রধ্ঞা। মণিপুরে কবে আসিয়াছ ? 

সবি । অনেক দ্বিন আপিয়াছি-_প্রকাশ পাইবাঁর ভয়ে, সাক্ষাৎ 
রত পারি নাই। 
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কষা কি অবস্থায় কোথায় আছ ? 

ববি। আমর! কতকগুলি শান-সৈন্ঠ লইয়। মণিপুর আক্রমণ জন্য 
সামান্তস্থলে উপস্থিত হইয়াছিলাম । 

কৃষ্ণা । তোমরা কে কে? 

বুদি। আমি, বিজয়সিংহ,-আর এই" যুবরাজ জয়সিংহ। 

কৃষ্ণা ॥ যুবরাজ জরুসিংহ,-মণিপুর রাজ-বংশাবতংস-আম'? 
প্রিয়তম শিষ্য যুবরাজ জয়সিংহ !_বাবা, ফেমন আছ? তোমরা “৭ 
বাচিহ আ!সঘ্াছ? ইহাতে বড়ই গ্রীত হইলাম । 

ভয়াসংহ পুনরায় গুরুদেবের পাদপন্ধে প্রণাম কারয়। অশ্রপুর্ণ লোচতে 
মণিপুর হইতে বহির্গত হইয়া, যে প্রকারে মহারাজা ও রাণীর সারভহ 
ব্রহ্মদেশে গিকাছিলেন, যে প্রকারে ভথায় ছদ্দুনেশে কালাতিপাত 
করিয়াছিলেন”-ততপর্েে মৃহাবাজের মৃত্যু, তারপরে পিজপসিংহে? 
আদেশ মতে ববাশবরের ত্র্মদেশে গ্যন, রাণী ও তাহাকে আনয়ন প্রভু 
সমস্ত একে একে বর্ণন। করিলেন তচ্জ্রবণে কফ্ণানলঠাকর লবাশ্বরণে 
ভূয়লী এশংসা করিয়া বলিলেন,_এঘথার্থ-শাস্ত্রজ্ঞের € ধারের কাদ 
করিয়াছে । আশীর্বাদ করিত ভগবধনের কৃপায় সফল-মমোবথ হও ।”' 

ববণশ্বর বছিলেন,_-“ঠাকুব ; যে সকল দলিলপত্র আমরা লইঙ 
আসিয়াছিলাম. ভাহা সহকারী মেনাপতি নিমকাদ কি প্রকারে জানি: 
প্রিয়া ছলনা করিরা লইয়াছেঃ তাহাতেই আমরা কিছু তগ্নমনোর৭ 
হইয়া পড়িবাছি । আর বিজয়সিংহ বন্দী হইয়াছেশ---আগামী পরশ্ব পরাতে 
ট্াহার ফাসি হইবে ॥ বিপদে পড়িরা ভাই শ্রীতরণ সম।পে আঁসবাছি 

কৃষত।। ব্জগাসংহ বন্দ হইলেন কি প্রকাত্রে ? আগামা পরত 
ফাস ভ ৮বে-:ওঃ ! বিজন্নপিংহ কি-কিষণাঁজ নাম ধারণ কািগাছ্িলেন $ 

কা আজ্ঞা হা? | 


৩৪৯৭ 


সোণারকণ্ঠী। 


০৭ ৮ ২৯৯৯৮৯৯ সাশসিসস্দাশি 


কৃষ্ণা। দ্লিলগুলি কোথায় ছিল ? 

ববি । বাণীমায়ের নিকট । 

কৃষ্ণা । বাণীমা কে? 

ববি। মহারাজু বলদেবপসিংহের বিধবা মহিষী। 
 ক্ষুষগ । মণিপুর রাজ-কুল-লক্ষ্মী ? তিনিও কি মণিপুরে আসিয়াছেন ? 

কুবি । হা। ৃ 

কুষ্ণা। তিনি কোথায় আছেন ? 

ববি । যখন তাহার নিকট হইতে দলিল অপহৃত হয়, ৩হন ভান 
াংলী-পটোভীর বাড়ী ছিলেন । শক্রগণ জানিতে পারিযাছেপাছে, 
শশার অন্য কোন অনিষ্ট করে ভাবিয়া, আমি তাহাকে আর এফ বাড়াতে 
1খিযা আসির়াছি। 

কৃষ্ণা । ভাল, আমার একটী আশ্রমণ্ ত এদানে আছে-কেন 
ভামর! পুর্বেব আমান নিকটে আইস নাই ? 

রবি । না! আনিবার কতকগুলি কাঁরণ ছিল ! 

ন্ডা। সে কাপণ কি? 

পরি । দ্লিয়াবাছে আদেশ । 

বধ) বুঝিয়াছি-ভাল, তুমি না আসিলেই হই । 

করি! বিজয়সিংহের সভিত এই পরামর্শ স্থির হইয়াছিল --ও দিকের 
হা কাস স্থির কিম, ভবে আপনার সহত সাক্ষী করিত, 

কিন | নাণীমাতাকে এক্ষণে আমার বাড়ীতে আনি হই পৈশশ 


চি 


৭ শস্তৃভহ সুষ্ত এক্টী অভিজ্ঞান ও হ্বাজবংশাবলীখানও পরা ঘা, 





5 জলে বড়ই আুবিপা হইত । জয়নিংহও অগ্য রাত্রে আমার লাড়ীতে 
এহন? মিপুরস্থ কতকগুলি সামন্ত আমার বিশ্বস্ত আহেন,- আর? 
:এই ও1হাদিগকে ডাকিয়। সমস্ত কাধ্য সম্পন্ন করিব । 

৩৯১ 


8৯ 


সৌগারকষ্ঠী ॥ 


কি 


এখন যে বাড়ীতে রাশী আছেন, রবীশ্বর তাহার ঠিকানা! বলিয়া 
দিলেন। কুষ্ণানন্দ বলিলেন,_-“তোমাদের সামরিক যোগাড় যে কোন 
সগা-সন্ধান দেখিতে হয়, ববীশ্বর তাহাই তুমি অদ্ধ বাত্রির মধ্যে ঘুরিয়া 
ফিরিয়] দেখিয়া স্থির করগে। আমার বিশ্বাস, বিনারক্ঞুপাতে বিজ্য়সিংহের 
উদ্ধার হইবে না । এদিকের যত দুর যোগাড় আদ হইতে পারে, তাহ। 
আমি করিব। ফাসির সময় যখন বিজয়সিংহকে বধ্যভূমিতে লইয়। 
আপিবে, তখনই সেই স্থলে আমার সহিত সাক্ষার্ হইবে, আমি যতদুর 
পারি+-করিব। তোমরাও যথাযোগ্য সাজে আসিবে । জয়সিংহ 
বামিনী-প্রভাতের পূর্বেই রওন! হইবেন ।” 

রবীশ্বর উঠি উঠি করিয়াও উঠিতে পারেন না। একবার কমলের 
পহিত সাক্ষাঞ্ড না করিয়া,কি করিয়া যাইবেন ? কিন্তু কমল কোথা? 
একবারও কি সে এদিকে আসিতে পারে না ? রবীশ্বর কৃষ্ণানন্দঠাকুরকেও 
সমলের কথ। জিজ্ঞাসা করিতে পাবেন না। কেন না” তাহারা এ মিলনে 
সম্পূর্ণ বিরোধী $ কিন্তু, কুঘণানন্দ ঠাকুরের তাহা বুঝিতে বাকি রহিল 
না। তিনি বলিলেন,--“রবীশ্বর তোমারই উদ্যম, তোমারই সাহস, 
তোমারই বীরত্বের উপর মণিপুর পিংহাসন উদ্ধার নির্ভর করিতেছে। 
খদি সামান্য কোন পার্থিব অস্ত সংবাদ প্রাপ্ত হও--কদাচ যেন মোহগ্রন্ 
.হুইয়া কার্য ভুলিও না। অন্যায় সমরে অতিমন্থ্যুর ' নিধন হইলে, অর্জুন 
অমিত-তেজে শত্রদ্ন করিয়া. ধর্রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন ।” 

রবীশ্বর ছিজ্ঞাসা কারলেন,_“ঠাকুর »কি অশুভ সংবাদ পাইব! 
আমার কাকা ত ভাল আছেন ?” 

কৃষা। হা--তাহার কোন অন্থখ নাই। 

রুবি। জগতে আমার আগন বলিতে আর কেহই নাই। আর 


কাহার অশুভ সংবাদ প্রাপ্ত হইব। 
ূ ৩৯২ 


সোণারকণী। 


আপাত ভিত 


কৃষ্ণা ৷ দ্রেখ, রবীশ্বর ১-- জগতে কে যে কাহার, তাহা কিছু বন্দ! 
বায় না। কাহার সহিত কাহার কি সম্বন্ধ, কিছুই অবগত হইবার উপায় 
নাই। পুর্ববজন্মে যে মাতা ছিল, সে হয় ত ইহ জীবনে স্ত্রী হইয়াছে। 
ঘে দাসী ছিল, সে হয় ত মাতা হইয়াছে । ভাই তয় ত শক্র হইয়্াছে_- 
পিতা হয় ত দ্রাস হইয়াছে । জগত্-রহস্ত কিছুই বুঝ যায় না। জগতে 
নবাই আপন--সবাই পর। পণ্ডিতগণ সর্ধবত্র সমদর্শা হইবেন। সর্বব- 
ভূতই ভগবানের--তগবানই সর্বভূতের। পর, আপন--কেবল মোহ। 
ফলে কেহ কাহারই নহে। নাট্য-শালায় যেমন মানবগণ এক তৃশ্তে 
রাজা সাজিয়া, যে দাস সাজিয়াছিল-_-তাহার উপরে তাড়না করিয়া 
গেল,_আবার অপর তৃশ্তে ভিক্ষুক সাজিয়৷ যে দাস সাজিয়াছিল-- 
তাহারই দ্বারে ভিক্ষা লইতে আসিয়া, প্রহার খাইয়। প্রস্থান করিল। 
এক দ্বৃশ্তে যিনি মাতা সাজিয়া, স্সেহের ক্ষীরধারায় সন্তানকে বর্ধিত 
করিয়া_-যুদ্ধগানী সন্তানকে ন্রেহের বানডোরে বীধিয়া রাখিবার চেষ্টা 
করিল্রেন,যেন সেই পুক্ররত্বকে যুদ্ধে পাঠাইতে হইলে, তিনি কিছুতেই 
বাচিবেন না.__এইরূপ বলিয়া! কহিয়া, কীদিয়া কাটিক়া দর্শকগণকে মুগ্ধ 
করিলেন ; আবার দ্ৃস্তাস্তরে সাজ* বদূলাইয়া শক্রপত্রী সাজি! সেই 
তিনিই সেই পুত্রের প্রাণবধের জন্য স্বামীকে উত্তেজনা করিলেন: 
আমাদের এ মব্র-জর্গতেও এরূপ সাজ পরিবর্তন--আর এরূপ অভিনয়: 
কে কাহার? কাহার জন্য মোহ! 

আরবি ॥ ঠাকুর £_-আসল কথাট! কি বলুন ? 

কৃষ্ণা। কমল কোথায় গিয়াছে, তাহার অনুসন্ধান নাই। 

রবীশ্বরের বুকের মধ্যে হৃদৃপিওট দ্রতম্পন্দিত হইল । প্রাণের সমস্ত 
তারগুল! বডই বে-স্ুর! বাজির। উঠিল। রূবীশ্বর অনেকক্ষণ স্তব্ধত্বাসে কি 
ভাবিয়া ভাবিয়া বলিলেন,_-“কমল কতদিন হইল, নিক্রুদ্বেশ হইয়াছে £” 

৩৯৩ 


সোণারকঠী। 


িসাপিপসািসি সিপিপিপাসিসিসি 


কৃষ্ণা । অধিক দ্বিন নহে। টু 

ববি। নাপনি কোথায় তাহার অনুসন্ধান করিয়াছিলেন %. 

কুষ্ণা। অনেক স্থানেই খুঁজিয়াছি-_-কোথাও পাই নাই । তবে 
সে আত্ম-জয় করিতে শিক্ষা করিয়াছে-সে যোগাভ্যাস করিয়াছে, 
তাহার জন্য কোন ভয্ব নাই। 

রবি। কোন পাপাত্ম। যদি তাহার রূপে যুদ্ধ হইয়া হরণ কবির: 
লইয়া! গিয়! থাকে,_-তবে ত তাহার বিপদ উপস্থিত হইতে পারে 

কুষ্ণ] ! নাকি বিপদ হইবে ? সে সহজেই দেহত্যাগ করিতে 
পারিবে। প্রাণায়ামের দীর্ঘ-কুম্তকে দ্েহত্যাগ হয় । 

রবি । তবে কি মৃত্যুই কমলের পরিণাম ? 

কৃষ্ণা । জীব মাত্রেরই পরিণাম মৃত্যু । তুমি আমিও খর পথের 
পথিক। 

ববি। আমার বোধ হত, পাপাস্ম। স্ত্রী চিরঞ্ীব বন্শণ তাহাকে 
অপহরণ করিয়াছে । কমলের দেহ-সৌন্দ্য্যে সে মৃদ্ধ ছিল। আর 
একদিন--অনেক দিন পুর্বে মন্ত্রীর লোক তাহাকে বলপুর্বক লইয়া 
ধাইতেছিল,--দৈবক্রমে আম তথায় উপস্থিত হইয়া, সেদিন কমলকে 
উদ্ধার করিয়াছিলাম। এবারও বোধ হয়»---সেই হতভাগ্যই লইয়া 
গিয়াছে। এ 

ক্ৃঞ্ণা। আমি তোমাদের সে দিনকার ঘটন। জ্ানি--এবং সেই 
জন্যই যে, তোমার কারাবাস হয়, তাহাও জানি। আরও জানি-- 

রবি । আরকি জানেন ঠাকুর ? 

কৃষ্ণা। তোমার স্বীর্ঘ কারাবান হইবার পক্ষে ভতোমার কাকারও 
ষড়যন্ত্র ছিল? 

রবি। আমার কাফষার, বলেন কি তিনি ধে আমাকে মুক্ত 


৩৯৪. এ 


সোপারকণ্ভী। 


করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । মন্ত্রীকে অনেক অন্ুরোধ- 
দপরোধ করিয়াছিলেন। ৃ 

কৃষ্ণা । মিছে কথা। তোমার কাকার ইচ্ছা, তিনি কমলকে 
বিবাহ করিবেন,_লোক-পবম্পরায় শ্রুত হইলেন, তুমি কমলকে ভাল 
শগিয়াছ--কমল 'তোষাকে ভালবাসিয়াছে। কাষেই তাহার আশা শুন্টে : 
লীন হয় দেখিরা, তিনি মন্ত্রার সহিত পরামর্শ করিয়া তোমাকে দীর্ঘ 
কারাবাসে প্রেরণ করেন। নতুবা তিনি যদ্দি ইচ্ছা! করিতেন, নিশ্চয়ই 
“শাযাকে খালাস করিতে পারিতেন ॥ মন্ত্রী তাহার মুটার মধ্যে । 

রবীশ্বর আশ্যধ্যান্থিত হইলেন । তিনি ভাবিলেন,_-এই জন্যই কি 
পিতৃব্য-মহাশত মন্্রী নিক১ ঘন ঘন ঘাতায়াত করিয়াছিলেন ? এই জন্যই 
ক আমাকে হাঙ্গির হইবার জন্ঠ তত তাড়াতাড়ি করিয়াছিলেন ? যাহ! 
5উক, সে ঘাহ! অনূ্টে ছিল, তাহাই টিয়া! গ্িয়াছে। এক্ষণে কমল 
“গাথা গেল! হা, কমন প্রাণের কমন, তুমি কোন্‌ দস্যু-করে 
পাতত হইয়া ল্াছিত হইতেছ? হয় 5 ব| যোগাবলম্বনে দেহত্যাগ 
*রিয়া সকল জ্বাল। জুড়াইয়াছ ! আর কি তোমার দেখা পাইব না। 

কধনন্দঠাক্ুর বলিলেন,-“রবীশ্বর ! আমি আগেই 'বলিয়াছি-- 
“হামার উপর ধর্রাঙ্গ্য সংস্থাপনের ভার অর্পিত হইয়াছে। তুমি বিচলিত 
হইও না। মোহ পরিত্যাগ করিয়া কর্মে প্রবৃভ হও 1” 

রবি। আপনি মন্ত্রীর বাড়ীতে কমলের অন্ুসন্ধান করিয়াছিলেন ? 

কৃষ্ণা । অনুসন্ধান করিতে কোথাও বাকি রাখি নাই+_কিন্ত 
সন্ধান হয় নাই। 

রবীশ্বর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! .বুলিলেন”-“কমল আমার 
পীঁবনের গ্রুবভাবা। ফ্রবতারা বিচ্যুত হইয়াছে,_-আমিও কক্ষবিচ্যুত 
গ্রহের স্টায় ঘুর্ণায়মান-__বুঝি আমার দ্বারা আর. কোন কায হয় না।” 

৩৯৫ 


মোণারকণ্ীী । 

কৃষা।। ববীশ্বর+নরত্ধে দেবের বিনিময় করিও না। তু 
গীতাপাঠ করিয়াছ, তোমার কি মনে নাই--পার্থিব দুঃখে কাতর হই, 
স্বজনবধাশঙ্কায় আশক্ষিত হইয়া অর্জুন, ভগবান্‌ শ্ীরুষ্ণকে বলিলেন, 
“সখা, আমি বুদ্ধ করিতে পারিব ন1 আমাদের আর রাজো কাঘ নাই, 
জীবন ধারণেও গুয়োজন নাই ; কেন না, ধাহাদের ' জন্য রাজ্যভোগ 
ও সুখের কামনা করিতে হয়, তাহারাই আজ এই যুদ্বস্থলে বিরাজমান । 
ইহাদিগকে বধ করিয়! রাজ্য লইয়া কি সুখ পাইব ? অতএব আমি এই 
সকল স্বজনবর্গকে নিধন করিয়া, রাজ্য বাসনা করি ন1।”__-তখন ভগবান্‌ 
মুহ্হান্য সহকারে অর্জুনকে বলিলেনঃ_-“অজ্জুন $ তুমি অশোচ্য ব্যক্তিগণের 
নিমিত্ত নিরর্থক শোক করিতেছ কেন? পণ্ডিতগণ কি জীবিত, কি মৃত 
কাহারও জন্য শোক করেন'না। আমি, তুমি ও এই সকল রাজন্ঠগণ 
যেমন এখন বর্তমান আছি ও আছেন--তেম্‌্নি পুর্ববেও ছিলাম ও 
ছিলেন, এবং থাকিব ও থাকিবেন। দেহিগণ যেমন এই দেহে কৌমার, 
যৌবন ও জরা এই অবস্থাত্রয় প্রাপণ্ড হইয়! থাকেন, দ্েহান্তর প্রাপ্তিও 
তেমনি, একটা অবস্থাস্তর বিশেষ,-ইহা! জানিয়া ধীর ব্যক্তি মুহ্মান 
হয়েন না। যে পুরুষ ব্যথিত না হইয়], স্থখ-ছুঃখকে সমান জ্ঞান করেন, 
সেই ধীরব্যক্তি অমরত্ব প্রাপ্ত হয়েন।”-_ববীশ্বর ; তুমি ত এ সকল পা'ঃ 
করিয়াছ, এবং পাঠের অর্থ জ্ঞান করিয়া, ভাবপ্রহণ করিয়া! অধিকারী 
হইয়াছ। তরে কেন বালকের স্যার কথ! বলিলে ? কে, কমল ? 
যাহাকে তুমি তোমার নয়ন-রঞ্জিনী-সুরূপ কুমারী ভাবিতে-_-সে কি 
জড় নহে? আর জড়ের মধ্যে যিনি অবস্থিত, তিনি ত নিত্যঃ বুদ্ধ ও 
অঙ্জ।  জড়ের খবংন আছে--তোমার ষদ্দি জড়ের সহিত প্রণয় হইয়! 
থাকে, তবে তোমার শোক'.করিবার কারণ নাই। কেন না, জড় 
ধ্বংসন্ীল--যাহা ধ্রংসশীল, তাহার খ্বংসে শোক কেন? আর যদি 
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চৈতন্টেব্র সহিত প্রেম করিয়া থাক,_-তবে তাহার কখনও বিনাশ নাই 
-অবিনাশী নিত্য পদার্থের জুই বা শোক কর কেন? তুমি জ্ঞানী _- 
জ্ঞানীর মত কার্য কর। যে কার্ধ্যে বরিত হইয়াছ, তাহ! বীরের স্যায় 
সম্পন্ন কর। মণিপুর শত্রুর হস্তগত-_মণিপুরের প্রদ্জা প্রপীড়ি ত_- 
মণিপুরের জ্রীগণ ও বালকগণ অত্যাচারিত--তাহ!দিগকে রক্ষা কর? 
ধর্মযুদ্ধে প্রকৃত হও । 

রবীশ্বরের হৃদয়-দর্পণ হইতে .যেন কালিমা দূর হইল । তিনি স্বচ্ড- 
দর্পণে দেখিতে পাইলেন,_জীব-যাগরের মধ্যে তিনি একট! বুদ্ধ দ_- 
কর্শস্ুত্রে তাহাকে টানিয়। লইয়! যাইতেছে । তবে তিনি কে? কর্খাই 
সব। কর্মে বিরত হওয়া কর্তব্য নহে। রবীশ্বর উঠিগা কৃষ্চানন্দঠাকুরের 
চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন_-“আপনার আজ্ঞায় আমি সে চেষ্টায় 
ভলিলাম। এ দ্িকের ভার আপনার উপরেই অপিত থাকিল ।” 

কৃষ্ণা। আনীর্বাদ করি, জগলাভ করিয়। ধর্্মরাজ্য সংস্থাপন কর । 

ববী্থর বাহিব্ হইয়া পথ বহি চলিলেন। যাইতে যাইতে কমলের 
সেই সুন্দর মুখ খানি মনে ভাসিয়া উঠিল। রবীশ্বরের চক্ষুতে জল 
আদিল, “হায় কমল তুমি কোথা ?” 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
নিস্তব্ধ নিশীথিনীর বুকের উপর দিয়া এক একবার কেবল হুছু-করা 
বাতাস ম্বন্‌ শ্বন্‌ করিয়! বহিয়া যাইতেহিল । আৰ সর্বত্র নিরব-_নিম্তব্ধ | 
এই সময় অন্ধকারে অঙ্গ চাকিয়া রবীশ্বর সহকারী সেনাপতি 
নিমকটাদের প্রাসাদ-সমীপে গিয়! উপস্থিত হইলেন্স। অনেকক্ষণ সেখানে 
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ধাড়াইয্বা কি চিন্তা করিলেন, অবশেষে প্রাচীর উল্লজ্বনপুর্বক বাঁড়ীর 
মধ্যে. প্রবিষ্ট হইলেন। প্রাচীরে ঘে'পিয়া ধীরে ধীরে একেবারে গিয়! 
নিমকাদের কন্যা ফুলরাণীর কক্ষ-সন্নিধানে উপস্তিত হইলেন । 

তিনি সাহসে ভর করিয়া ধীরে পীরে সেই কক্ষ-দরোজার আঘাত 
করিলেন। কুলরাণী অতি মৃহূষ্বরে জিজ্ঞানা করিলেন,--«কে ভূমি ?” 

ববীশ্বর সক্ষেতে পবিচয় দিলেন ফুলরাণী রোজা খুলিয়। দিয়া 
বলিল*__“গৃহমধো আইস 1” [ও 

রবীগর গুহমধ্যে প্রবেশ করিসেন। ফুলরাণী দরোগ্জ। ভেঙ্গাইক্া 
দিয়া বলিল,_“তুমি আর আনিলে না কেন? আমি পানর! রাত্রি তোমার 
জন্য জাগিয়া বসিয়া থাকি |” 

ববি। আমার জন্য ? কেন, আমার জগ্য জাগিস্থ! বসিয়া থাক। 

ফুল। তুমি দলিলের কথা বপিযম্ব। গিয়াছিলে--আমি তাহা সংগ্রহ 
করিয়। রাখিয়াছি । তুমি তাহ] লইয়া না গেলে, আমি পাঠাইয়। দ্রিব কি 
প্রকারে ? 

ববি। তোমার লংবাদ দিবার কথ! ছিল । 

ফুল। ই1--আমার সংবাদ দিবাক্‌ কথ! ছিল*--কিন্তু আমি যাহাকে 
সেখানে পাঠাইয়। দ্বিয়ছিলাম, সে তোমাদের লোককে ভাল করিয়! 
চিনিতে পারে নাই। শেষে কি হইতে কি হইবে ভাকিরা, আর তাহাকে 
বলা হয় নাই। মে দলিলের উপর তোমাদের জীবন-মরণ নির্ভর 
করিতেছে-তাহার সংবাদ কোন্‌ আমার নিকট আপিয়া একবার 
জানিয়া গেলে ? | 

রবি। জানিয়া যাই নাই, তাহার আরও একটী কারণ ছিল ॥ 

' ফুল। কি? . | 
| করি। শুনিলাম, সেই সকল দলিলের বগ্গেই বিঙ্রপিংহের বিচার 
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হইতেছে,--নপিল সমস্তই মন্ত্রীর হস্তগত হইয়াছে । , তখন ভাবিলাম-- 
তুমি কিছুই করিতে পার নাই। 

ফুল। আমি যাহা করিয়াছি-_-শোন । একদিন বাব! ম্দ খাইয়া 
অত্যন্ত অজ্ঞান হইয়। পড়িরাছিলেন*-উাহার বিছানার উপরে চাবির- 
তাড়া পড়িন্নাছিল,--আমি চাবি লইয়া সিন্দুক খুলিয়া দলিলের তাড়াটী 
লইয়া, নিগ্গের ঘরে চলিয়। গেলাম । সেখানে গিব্বা সবগুলি পাঠ 
করিলাম--তাহার মধ্যে যেখানার রাজবংশের তালিকা ও" সর্ব আছে, 
সেই দলিলখান! ও চিরঞ্ীববন্মণ যেখান! লিখিয়া নাগাদিগকে উত্তেজনা 
করিয়াছিলেন,-__সেইখানা, এই হুইখান। দলিল ও অভিজ্ঞান মুদ্রা ভুইটী 
সরাইরা লইয়।, অপরগুলি যেমন সিন্দুকে বীধা ছিল, তইমনই বাধিয়। 
রাখিয়া আসিলাম । ও 

রবি। তোমার পিতা তারপরে কি আর দলিল খুলিয়! দেখেন নাই ? 

ফুল। বোধ হয় না। তিনি তাড়াশুদ্ধই মন্ত্রীকে প্রদান করিয়াছিলেন । 

রবি। ভাল, ষদি তোমার বাপ উহা খুলিয়া দ্বেখিতেন $ 

ফুল। সামার অন্ৃষ্টে যাহা থাকিত, তাহাই হইত । িজরসিংহের 
পরিবর্তে আমি ফাঁসি যাইতে পঞ্ররিলে, সুখী হই। তোমর] খিক্য়সিংহকে' 
ক বাচাইতে পারিবে না ? 

রবি। প্রাণ দিয়া চেষ্টা করিতেছি । এখন উচ্ছামনের ইন্ছান্ যাহা! 
হয়। দলিল ও অভিজ্ঞানগুলি দাও দেখি | 

তখন ফুলরাণী পার্খের একটী চোরা-কুলঙ্গী হইতে সেগুলি বাহির 
করিয়া রবীশ্বরের হস্তে প্রদ্ধান করিল। রবীশ্বর তাহা! লইফ্া বলিলেন 
«বোধ হয়, প্রভাত হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই। আমি চলিলাম |” 

ফুল। যাবে--তবে যাও । 

রবীশ্বর বুঝিতে পারিলেনঃ আর কি কথ! ক্লিতে গি় ফুলরাণী 

৩৯৯ পু 


সোণারকষ্ঠী 
বলিতে প্রারিল নাঁ। * কথ! বুঝি সরমে জড়াইয়া বাহির হইল না। কিন্তু 
ববীশ্বর বাহির হইয়া চপিয়া. গেলেন । ' 
রাজপথ বহিরা ববীশ্ব রাঁজপুরাভিমুখে চলিয়া গেলেন! 
তখন প্রভাত হইয়া খিয়াছে__কিন্তু অরুণোদয় হয় নাই, এমন সমর 
ববীশ্বর কুষগনন্দঠাকুবের ্রাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কৃষঠানন্দ, 
রনীশ্বরকে দেখিয়া! বলিলেন “বাবা, কুশল ত ?” 
. ববি। যে কয়টী কাধ্য মনে করিয়া গিয়াছিলাম,_-তাহার মো 
ছুইটী কার্য মাত্র সম্পন্ন হইয়াছে। 
_ কৃষ্ণা । সে ছুইটী কার্য কিকি? 
রবি। রাজবংশের বংশতালিকা ও সর্ভ-সন্বন্ধের গুন দ্বলিল টার 
--আর অভিজ্ঞান মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়াছি। 
কষ্কা। সুদর্শনধারী বোধ হয় তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন। 
কি সুযোগে উহা প্রাপ্ত হইলে ? 
রবী্বর প্রথমদ্দিনে যেরূপে সহকারী-সেনাপতির ভবনে প্রবেশ করেন, 
(তৎপরে যেরূপে ফুলরাণীর সহিত পরিচয় হয়,--ও অগ্কার ঘটনা সমস্ত 
(আাস্ছোপাত বর্ণনা করিলেন । গুনিয়! কঝ্ানন্দ ঠাকুর বলিলেন,--“সকলই 
চক্রীর চক্র, আর কর্মস্থত্রের অলঙজ্বানীয় ঘটন1।” যাহা হউক বুনীশ্ব, 
দলিল ও অভিজ্ঞানাদি আমাকে দিয়] তুমি তোমাদের সৈগ্ঠাবাসে চপিয়া 
যাও। আমি এখনও বিশেষ কিছুই বন্দোবস্ত করিতে পারি 'নাই। 
ব্লবি। যে আজ্ঞা”_-যুবরাজ জয়সিংহ এখন যাইবেন না কি? 
ক্ুষ্কা। তাহাকে এখনও সকল সামস্তের সহিত সাক্ষাৎ করান হয়নি ! 
আরও" বড়ই ভাল হইয়াছে যে, অগ্ত যুবরাজ . সামন্তগণকে উহাদের 
রাজ-দলিল ও অভিজ্ঞান দেখাইতে পারিবেন। মহারাঙ্জ 'বক্রবাহনের 
হস্তাক্ষরিত পত্র দেখিয়া সকলেই যোগদান করিবে । 
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স্পিড পিসি সিসি 


রবি। এ দলিলে কি মহারাজ অর্জুন-তনয় কক্রবাহনের, স্বাক্ষর 
আছে? | 
রুষ্ণা। হা--কক্রস্াহন হইতে বলদেবসিংহ পর্যস্ত এখন ঘিনি রাজা 
হইয়াছিলেন, এঁ দ্লিলাদিতে. প্রতিজ্ঞা বাক্যের নিয়ে পর পর স্বাক্ষর 
করিয়াছেন। 'কথিত আছে, অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব লইয়া আসিয়া যখন 
অর্জুন স্বীয় তনয় বন্রবাহনের নিকটে পরাজিত হইয়া পরিচিত হয়েন, -. 
হাবুপরে পুভ্রবাৎসল্যহেতু এখানে কয়েক দিন অবস্থিতি করেন। তখনই 
[হনি পুত্র ও প্রজাগণের হিত-কামনায় দলিলের শীধদেশস্থ কয়েকপংক্তি 
পাপন! দিয়। যাঁন+-সে বংশে যিনি খন রাজা হইবেন, এ প্রতিজ্ঞ1- 
পালনে বাধ্য থাকিবেন। 
ববি। তাহাতে কি লেখা আছে £ 
কৃষ্ণা । লেখা আছে+- 
নাসজ্ঞ হইয়! প্রক্জাপালন করিব » বিচার তার বিবেকের উপর। 
4 পরলোক সত্য ; 
এবং পরলোকের বিচার ও কর্ম্মরকলের দণ্ড পুরস্কার ও 
পরম সত্য। 
শুগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ রাজার রাঞ্1,-মণিপুরের নিন বসিক্া ভা 
বাস হইয়। তীহারই কার্য করিব । ও 
রবি । এ দলিল মন্তরকে বহন করিয়া আনিয়াও কুতার্থ হইয়াছি। 
বাণীমাতাকে আপনার আলয়ে আনমন করা হইয়াছে কি? 
কষাা। হা, তিনি আমার আশ্রমে আসিয়াছেন। অধিক বেলা 
হইলে লোকে চিনিতে পারিবে এই সময়ই তুমি চলিয়া যাও। 
রবি। আমি সৈন্য লইয়া সন্ধ্যার পরেই এই দিকে আদিব 
নুপাজের সহিত আমার কোথায় সাক্ষাৎ হইবে ? 
৪০৯ রা 


পোণারক ঠী 


অসি সিিিিসিপাসিপাশিি 


ক্রষগা। রাজপুবের দক্ষিণ মাঠে “বৃষকেতুর হানা” নামক জঙ্গলে 
একট! দীঘি আছে, এঁ দীঘির পাড়ে তাল বাগানের মধ্যে জয়সিংহ 
তোমার জন্য অপেক্ষা করিবেন । 

“ষে আজ্ঞা, প্রণাম ; এখন তবে বিধার হই।”--এই. কগ। বলিয়া 
রধীশ্বর চালয়া গেলেন । 

বাণী বপিলেশতপ্ঠাকুর ! বনীশ্বরের মত ছেলে আমি আর দেখি 
নাই( প্রবীশ্বর কম্মনীর, ববীশ্থর পর্মবীর” ববাশ্বর যুদ্ধবীর । রবীশ্বর 
রর়ালু, পরবীশ্বন্র বাটতপরায়ণ, রধাশ্বর ইন্দ্রিতজয়া । মহারাজ বদ্রুশাহলেদ 
শর স্যস্ত ৭ এশাশ্বরে বর্তমান | গুরুদেব ঠ-লবীশ্বর কে 2 ববীশ্থর 
কি ষথার্থই হভন্চাদের ভ্রাতুষ্পুত্র ? আমার কিন্তু বিশ্বীন তয় না” 

কুষ্গানন্দ হুহু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন? “কেন %” 

বাণী সল্প নশ৮তরিতনচাদের বংশে এমন দেবছুল্প ভ সন্তঃনের জন্ম 
সম্ভুন দা” 

কুক । পঙ্গে ত পঞ্ হর ॥ 

বাশী। .হয়।কিছ একরপ তীর্ঘ বাছু। দার্থ ললাট, দীঘ নাসা? 
বর অকাণ হ আভা-_ কত্রিয়েই সম্তরে | 

কফ! অসম্ভবও সম্ভব হয়। ত্রান্গণ ভৃগুরাম শর্াব্রয় ভয় 
কাঁরয়াছলেন । ॥ 


বাণী । ববাশ্বরের মুখ দেখিনা আমার একখানি হারান ক্ষুদ্র শিশু: 


দীর্ঘ | 


কণগ। তুলনার অনেক সার্ৃপ্ত মিলে। 

বাশী। তাহার মুখে ও নাপিকার নিষ্বে জট্রলচিন্ত ছিল্গ+- 
মুগেও আছে? 

₹ষ। জটুল কোন অবসথাজাপক বিশেষ চিন লহে। মা) কেসে 
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িসাশিপিসিসিস পিপিপি 


রাণী। আমার ভাস্ুরের ছেলে মহারাজ গম্ভীরশিংহের ছেলে 
দেকেন্দ্রসিংহ ! | ৃ 

এই সময় একজন পরিচারক আলিয়া বলিল,- “ঠাকুর মণিপুক 
হইতে চারি জন সামন্ত আসিয়া, বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেদ। খুব 
শীপ্র আপনাকে সাক্ষাৎ করিতে বুলিলেন। ভীহানা এখনই চলিয়া 
াইিলেন %৮ 

গুভর্ভমা্ বিজ ৃ 
“শলেন। শাণীগ কি চিন্তা করিতে করাঃ ও অন্বর!ভিযুপে চলে! 





লস ০১,1৮৮ ০০ চ-০4 2স্টিত ১০ সে রহ রি 
“গিছেন ? সসালে দাড়াহয়! কথা তর তাত তমার পাতা 


গাকুর বাড়া] 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ। 


মেঘাবিল শোলাটে ঘোল।টে ক্ষেত্র পন বঙিয়। আসযা সুপ 
ছরসিংহ, কষ্তানপাঠাতপের রি দাবির ধাতে ভাল কাপানের মালে 
প্রবেশ জরিলেন। 

যুবধা একবার চাহিদা দেশিলেনটৈস্যা 
আসিরাছে কি শা । সৈগ্ঞাদি কিছুই বেখিতে পাইলেন লা । কেবল 
একটী লোক্ষতে কটা হালরৃক্ষের নিষ্ষে নিশ্তন্ধে দাড়ইত্বা খাকিতে 
দেখিতে পাইনেন। ঘদি কোন সংবাধ ও জন্য ই ভোকটিলে 
ববীশ্বর এখানে বাঁধ, থাকেত, তইন্ধপ ভাবিয়া জয়সিংহ ভাজার নিকও 
যাইয়া, চাট বল এন.-«কে রি ?” 
সে চমক পভ ৮০ কহিল,-লাধি একজন পথিক ৮ 


সোণারক্গী। 


২. পপাপাশাপাপা পাশাপাশি 


জয়। এখানে কাহার অপেক্ষা করিতেছ ? 

পথিক। কাহারও অপেক্ষা করিতেছি না। আমি বড দুঃখে 
বড় ক্ষোভে এদেশ পরিত্যাগ করিয়! যাইতেছি । 

জয়। কেন তোযার কি হইয়াছে ? 

পথিক। অরাজকতা আর পাপে এ দেশ পূর্ণ হইয়াছে। 

জয়। তোমার বয়স হইয়াছে, দেখিতেছি,_-পুত্রকলত্রাদি কিছুই 
সঙ্গে নাই, তুমি চলিয়া যাইতেছ ? | 

পথিক। পুত্রকলত্রদি আমার কিছুই নাই । 

জয় । পুত্রকলত্রাদ্ি-হীন জনের আবার অত্যাচার করে কেগ 
অত্যাচার করেক্ি? | 
_. পথিক। আমার উপরে অত্যাচার হয় নাই,._-অপরের উপনে 
.হইতেছে। 

জয় ॥ তাহাতে তোমার কি? 

পথিক। আজি যে অত্যাচার হইতেছে_-তাহা আর দর্শন বা 
শ্রবণ করিতে পারিলাম না । তাই এদেশ ছাড়িয়! চলিরা যাইতেছি। 

জয় । কি অত্যাচার হইতেছে । * - 

পথিক । আপনি কে মহাশয় ? . 

জয়। পরিচয় দিব না,-তুমি কি অত্যাচার দেখিয়াছ বল। 

পিক। আপনি পরিচয় দ্বিবেন না-অথচ আমি আপনাকে সেই 
গুপ্তকথ] বলিব, এ কেমন বিচারের কথা। 

জয়। বলিতে হইবে । ষদি প্রতিকার করিতে পারি ॥ 

পথিক। সে সাধ্য কাহারও নাই-_বুঝি বর্তমান মণিপুরেশ্বর 
পামহ্বারও নাই। 

জয্ব(। এমন কি হইতেছে ? 
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পথিক। একটা যুবতীর সর্বন:শ হইতেছে, তাহাকে বলপ্রকাশে 
“ঠয়্া আসিয়া, তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ করা হইতেছে । 

য়। কে বিবাহ করিতেছে ? 

পথিক। বাঞ্জ রতনটা্দ। মন্ত্রী চিরঞ্জীব সেই বিবাহে-ব্র-কর্তী । 

জয় ॥ কন্ঠা-কর্তা কে ? 

পথিক। বর্তমানে কেহই নাই, যদ্দি দয়া করিয়া ঘম এখন হন। 

য় । সেমেয়েটা কাহার ? 

পথিক। কাহার তার ঠিক নাই। তবে-- 

পথিকের কথা অসমাপ্ত অবস্থাতেই সে চমকিয়া লাকাইয়া উঠিল। 
দধাসংহ চাহিয়! দেখিলেন, এক তেন্বস্বী অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
“লীশ্বর সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহার অশ্বের পার্খে 
»/বুও. একটি সুসজ্জিত সমর-মস্ব একটা সহিস ধরিয়া লইয়া 
»:সতেছিল+--তাহার পৃষ্ঠ শুন্য ছিল ববীশ্ববের ইঙ্গিত মাত্র জয়সিংহ 
শহাতে চড়িয়া বসিলেন। রবীশ্বর বলিলেন, “আর বিলম্ব কর] হইবে 
*-চলুন। সৈম্ভগণ এ আসিতেছে ।” তৎপরে বৃক্ষতলে চাহিয়া 
দোপিয়া বলিলেন”--ও কে? আপনার পথ প্রদর্শক কি?” 

গরয়সিংহ বলিলেন, “নাঃ শ আমার পথপ্রদর্শক নহে। একজন 
পথক,_ভাল কথা? ও বলিতেছিল, “রায় রতনটাদ নাকি মন্ত্রী 
'ঈরঞ্জীববন্মণের সহায়তায় কোন আ্রীলোকের অনিচ্ছাসত্বে তাহাকে বিবাহ 
কারুতেছেন।” রতনচাদদ ত তোমার পিভৃব্য ? বুড়োকালে আবার 
হামার কাকার এ রোগ কেন . 

রবীশ্বরের মন্তকটা ঘুবিয়া গেল। তিনি সে অবস্থা! সাম্লাইয়া লইয়া 
*খনই অশ্ব হইতে লাফাইয়া নামিক়! পড়িলেন। তাহার দেখা দেখি 
জম্মসংহও নামিলেন। উভয়েরই হাতে অশ্ববল্গ1। ববীশ্বর পথিককে 


সোণারকঠী। 


নিকটে ভাঁকিলেন। জিজ্ঞাস! করিলেন,-“তোমার নাম কি? আমরা 

যাহা জিজ্ঞাসা করিব, কাচ মিথ্যা বলিও না॥। সত্য কথা বলিলে, 
তুমি পুরস্কার প্রাপ্ত হইবে । আর যদ্দি মিথ্যা বল, এই ঘোড়ার পায়ের 
তলায়. তোমাকে দলিত করিয়া চলিয়া যাইব ।” ৮ 

-আবিল জ্যোৎস্ায় পথিক, অশ্বাবোহি-দ্ধযের মুখের দ্বিকে চাহিয়া 
দেখিল | গদ্রগদ্দকণ্ঠে কহিল+_-“আমি আপনাদের সাক্ষাতে কখনও মিথ্যা 
কথা বলিব লা। আমি বন্ৃদিন ধরিঘা ধাহাদিগকে খুণজিয়া বেড়াইতেছি, 
আজি তাহার্দগকেই সম্মুখে পাইয়াছি |” 

রবি। কেতুমি? 

পথিক । আমার নাম হরেরাহ। 

রবি । তুমি আমাদিগকে চিনিয়াছ কি.? . 

হরে। ই] চিনিয়াছি টব কি,-আপনি ববীশ্বর রার। আর ইনি 
মণিপুরের ভূপুর্বব যুবরাজ জয়সিংহ। | | 

রবি * তোমার বাড়ী কোথায় ? 

হরে। আমার বাড়ী মণিপুর। মহারাজ গম্ভীরসিংহের বেতনভোগী 
ভৃত্য না হইলেও তিনি আমাকে ন্ষেহ' করিতেন । যখন তিনি ৬বৃন্দাবন 
ধামে গমন করেন, তখন আমাকে সঙ্গে করিয়] লইয়া যান। পথে 
ধলেশ্বরী নদ্রাতে নৌকাডুবি হয়-আমরা সকলেই. জলমগ্র হই। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ মহারাজ সেই জলেই জীবন বিসঞ্জন করেন,_-ভাহার, শি 
পুক্রটী আমারই বক্ষমধ্যে ছিল -আমি একট! বংশখণ্ড আলম্বনে আ্োতে 
ভাসিতে তাপিতে গিয়া কুলে উঠি। তারপরে রায় রতনটাদের সহিত সেই 
স্থলে সাক্ষাৎ হর--তিনি বজদেশ হইতে স্ত্রী ও ছুইঙ্জন ত্ত্যসহ মণিপুর 
আসিতে ছিলেন। আমিও তাহার সহিত পুনরায় মণিপুরে আগমন করি । 

.আয়সিংহ বলিলেন,_“দাদার সে ছেলেটার নাম কি ছিল বল দেখি ?” 
৪০৬ 
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২১৯৯৯ মীসিশিসিটিসিশিসিসিন 


হরে। তাহার নাম ছিল,_-“দেবেন্ত্রসিংহ |” 

জয়। আমাদের স্নেহের দেবেন্্রসিংহও বোধ হয় পিতার অস্গমন 
করিয়াছিল ? ও 

হরে। সকলপ্সংবাদ পরে পাইবেন। এক্ষণে যে অত্যাচাবের কথা 
আপনাকে আমি পুর্বেব বলিয়াছিলাম-_-যদি আপনার সমর্থ হয়েন, তাহা 
হইলে অচিরে রায় বতনটাদের বাড়ীতে গিয়া সেই অনাখিনীকে রক্ষা 
করুন। 

রনীশ্বর বলিলেনঃ--“হরেরাম ; কাকা বোধ হয় কৃষ্ঠানন্দ ঠাকুরের 
শিষ্য কমলকে বিবাহ করিবার জন্য আয়োজন করিতেছেন ? এবং 
তাহাকেই ধরিয়া গোপন করির] বাখিয়াছেন ?৮ 

হরে। আপনি ঠিক অনুমান করিয়াছেন। 

ববি। তুমি কি করিয়া সন্ধান পাইলে ? 

হরে। আমি যে প্রকারেই সন্ধান পাই--ককন্তু কথ। অতি সত্য। 
আপনার। এখনই যাঁন,_-আমি দেখিয়। আপিয়াছি, বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ 
হইয়া গিয়াছে, কেবল মন্ত্রী চিরঞ্ী ব-বুন্মণের আসিতে যে বিল্ঘ । তিনি 
আসিলে, তাহার সন্মুখেই এই বিবাহ কার্ধ্য সম্পন্ন হইবে । 

রবি। রতনাদের. বাড়ী বিবাহ উপলক্ষে অনেক নিমপ্রিত ব্যক্তি 
আসিয়াছেন কি? 

হরে। কিছু না কেবল জন চল্লিশ সৈন্য আসিয়া পুরী বক্ষা 
করিতেছে । 

রবি । বিবাহে সৈম্য কেন? 

হরে। কমলকে, জোর করিয়া ধরিয়া আনিয়া আজি করেকদিন 
গোপন করিয়া রাখিয়াছে--পাছে বিবাহের দিন কোন গোলযোগ হয়ঃ 
এই জন্য সৈম্থ আনান হইয়াছে 17চিরঞ্জীবই উহা পাঠাইয়াছেন। 


সোণারকষ্ী। 


সিসসিসিসিসিসিসপিসিপিসিসিসপিসিশিসপি 


রবি। কমল কি করিতেছে, জান কি? 

হরে। আমি সে বাড়ীর সব জানি। কমল কেবল কাদিতেছে, 
আর বলিতেছে, তোমরা আমাকে বিবাহে সন্মত করিতে পারিবে না। 
আমার হাতে অস্ত্র না থাকিলেও--আমার নিকট বিষ না থাকিলেও আমি 
মুহুর্তে জীবন পবিত্যাগ করিতে পারিব, তবে দেখা হইল না, তাহার 
দহিত দেখ। করিবার জন্য--কেবল চোখের দেখা দেখিবার জন্য জীবন 
বহিয়া বেড়াইতেছিশ_-আমার সে সাধ-সে আকাঙ্জষ।-সে বাসনা 
অপূর্ণ রহিয়া গেল। তোমাদের বাড়ী বাড়ী--আমার বাসন! লইয়া জন্ম 
জন্ম ঘ্ুরিতে পারি ন|। একবার ববীশ্বরকে দেখিয়া মরিতে দাও । 
রতনটাদ হাসিয়া তছৃত্তরে বলিতেছেন।__পপাগলী, সে তোন্ন সন্তান!” 

জর়ুসিংহ কোষস্থিত অসিতে হস্তক্ষেপ করিয়া বলিলেন+--“ববাশ্ব, 
কমল তোমার অনুগামিনী। তাহাকে তোমার কাকা বলপূর্ববক বিবাহ 
করিতেছেন, -কুষ্ণানন্দ আমাদের গুক্ু, তাহার আশ্রয-পাপিত! শিষ্যাকে 
বপৃ্বক হরণ করিয়া বিবাহ করিতেছে”_মনিপুরের অবলাকে প্রবল, 
অত্যাচার ; তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ করিতেছে+_যদ্দি তুমি 
অসন্তুষ্ট না হও, আমি এই দণ্ডে গিয়া রতনটাদকে উচিত/ প্রতিফল, 


প্রদান করিয়া, কমলকে উদ্ধার করি।” 


হরেরাম বলিল,--«এখনই, এখনহ, রতনটাৰ বীর কাক 


 নহে। কাকার কি এরূপ প্রকৃতি হয় ? ত্রাতুপ্ুত্রের অন্গামিনীকে কি 


অঙ্কশায়িনী করিতে আকুলতা জন্মে” 

রবীশ্বর বলিলেন,-_“এই দ্রণ্ডেই সৈগ্াদি লইয়া গিষ়্া কমলকে 
উদ্ধার করিতে হইবে। আপনি কিয়ৎসংখ্যক সৈন্য লইয়। গিগ্া- বাড়ার 
মধ্যে... প্রবেশ করিবেন। প্রবাক্রমণে কাকা ও মন্ত্রীকে বন্ধন 
করিষেন। -কমজ্গকে উদ্ধার করিবেন আমি বাহির হইতে সৈন্য 





সোণারকঈ। 


মথিত করিব ;--আর পুনরায় যদ্দি সৈন্য আসিয়া আক্রমণ করে, তাহাও 
রক্ষা করিব ।” 
হরেরাম বলল,__“যুবরাজ ; আপনি উদ্ভানের পথে অন্দর মুহল 
দিয়া উঠিবেন, রবীশ্বর বহিদ্বীরে যাইবেন। বহিত্বর্রেই সৈম্যগণ 
প্রহরায় নিযুক্ত আঁছে। 
রবি।. হা--আপনি পঞ্চাশ জন সৈগ্ঠ লইয়। এর পথেই যাইবেন। 
হরেবাম $ তুমি এঁ পথে যুবরাজের পথ-প্রদর্শক হইয়া যাও। তুমি সে 
পথ ভালরূপ চেন ত? 
হরে। আজ্ঞে, আমি অনেকদিন সে বাড়ীতে ছিলাম। আমার 
আর একটী নিবেদন আছে। 
রবি । কি বল? - 
হরে। ছুষ্টাত্মা রতনচাদ আঙ্জি বহুকাল ধরিয়৷ তাহার স্ত্রীকে 
তাহারই বাড়ীতে একট1 কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে+ তাহাকে 
দিনান্তে একমুট। অস্ত্র দেয় মাত্র--সে অন্ন, সদয় দ্রিয়। আসে । রমণী 
কঙ্কালসার ও উন্মাদিনীর ন্যায় হইয়াছেন--তাহার কষ্টের অবধি নাই। 
দি ভগবান্‌ দিন দেন, মুখ তুলিয়া চাহেন,_তাহাকেও মুক্ত করিয়া 
[বেন পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষ মুক্তি পাইলে অবস্তই আশীর্বাদ করিবে। 
রবি। আবার কাকী ম!,-কাকী-মা ন। মরিয়া গিয়াছেন,--তুমি 
কি বলিতেছ হরেরাম! তুমি ত কোন নেশা কর নাই--তুমি ত 
প্রক্ৃতিস্থ আছ ? 
হরে। হুজুর, আমি প্রকৃতিষস্থ আছি। আরও কত রহস্য আমি 
আপনাকে শুনাইব, এক্ষণে চলুন”_অধিক বিলম্ব হইলে বিবাহকার্ধ্য 
সমাধা হইয়! যাইতে পারে-_-এতক্ষণেই ব! কি হইয়াছে, তাহার ঠিক কি! 
বুবি । যুবরাজ ; মন্ত্রী প্রভৃতিকে আপাততঃ বীধিয়া আমাদের 
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সোপারকী। 
সৈল্ঞাবাসের কারাগুহায় প্রেরণ করিতে হইবে,--সেইরূপ ভাবেই কাষ 
করিবেন। যেন কাহারও প্রাণের হানি ন। হয়। ৃ 
গ্রবীশ্বর অঙ্গাবরনী হইতে একটী বাশী বাহির করিয়। তাহাতে 
ফুৎকার দ্বিলেন। পার্থর জঙ্গল হইতে প্রায় ছুই শত সশস্ত্র সৈনিক 
বাহির হইয়া তাহাদের নিকটে আলিয়া সারি দিয়! দাঁড়াইল। আর কোন 
কথা হইল ন।,--রবীশ্বর ও জয়সিংহ অশ্বারোহন করিলেন, ইঙ্গিতে আর 
একটা অশ্ব সেখানে আনান হইল--রবীশ্বরের আদ্দেশে হরেরাম তাহাতে 
উঠিয়া বপিল। তখন সকলে অতি দ্রুত রাজপুর অভিমুখে ধাবিত হইল। 
গ্রামের মধ্যে গিত্বা পঞ্চাশজন সৈন্য ও হরেরামকে সঙ্গে লইয়া যুবরাজ 
একপথে ও অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া রবীম্বর অন্যপথে গমন করিলেন। 

এ দ্বিকে রায় রতনটাদ বিবাহের পরিচ্ছদ পরিহিত হইয়! প্রাঙ্গণে 
উপবিষ্ট হইয়াছেন--সেপানে একজন পুরোহিত কুশাসনে উপবিষ্ট 
আছেন? আর তিন চারিজন ভদ্রলোক সম্মুখের বিছানায় উপৰিষ্ট, 
পার্খে সুসজ্জিত সিংহাসনে মন্ত্রী মহাশর উপবিষ্ট। উপরে গোটাকয়েক 
স্ষর্টিকাণারে আলোক অলিতেছিল । রি 

মন্ত্রী মহাশয় বলিলেন,_-“আর. বিলম্ব কি, পুকুতৎ্ঠাকুর ? কন্তা 
আনান যাক্‌ ?” | 

পুরুত্ঠাকুর তাহার নানিকারন্ধে খানিক তাত্্রকুট চূর্ণ প্রবেশ করাইয়া, 
শিখাটাকে একবার নাড়িগ্া বলিলেন,--“আজ্ঞ। ই1--+আজ্ঞা হা--তবে 
একট! লগ্র--ভবদীয় আগমনের অপেক্ষাপ্-_অতীত করা হইয়াছে 
যজ্ঞেশ্বর বিহনে যজ্ঞ সমাধা হয় না--তাতেই লগ্নটা গিক্সাছে_-আর একটা 
লগ্নের সয় আর একটু পরে ।” | 

মন্ত্রী হাসিয়া বলিলেন,--“এটা কি যজ্ঞ, অস্বমেধ কি? 

পুরুতঠাকুর গম্ভীর মুখে বলিলেন.-_“জীবন যজ্ঞ ।” 
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সোণারকঠী । 


শপাকিসিপিপি্পিসিসিিপিস্সিসাি তি 


ম্ত্রী। নি বিদ্যা। বুঝিয়া হাসি বলিলেন” এ যজ্ঞের 
আহছাতি কি ?” 

“তোমাদের প্রাণ”--এই কথা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে পুরৎ্ঠাকুরের 
পশ্চাৎ হুইতে ঝনাৎ করিয়া শব্দ হইল এবং আলোক কিরণে ঝলসিয়া 
5রবারি উখিত হইল। 'পুরুংঠাকুর ডমকিয়া লাফাইয়া উঠিয়া, সমস্ত 
পগ্ঞুলি বাহির করিয়া, উদ্ধাপদে চিৎ হইয়া পড়িয়া গেলেন ।--«“এ কি 
সর্বনাশ শী সৈন্য ভাফ--সৈন্য ডাক” বলিয়। মন্ত্রী মহাশয় চীৎকার 
করিয়া লাফাইয়। উঠিলেন। উপবিষ্ট ভদ্রলোকের থর থর করিয়! 
কাপিয়া চীৎকার করিয়া৷ উঠিলেন। স্বয়ং বর রায় রতনচাদ্দ আসনের 
পরে ঢলিয়া! পড়িলেন। ভূত্য সদয় ছুটির1 বহিদ্বণবে সৈন্য ভাকিতে গেল । 

[কস্ত সকলে সভয়ে শুনিল, বহিদ্বপরে সৈন্যণের মধ্যে মরণের - 
কালাহল উখিত হইয়াছে, _বজ্নিনাদে কামান গঞ্জিতেছে । বাড়ীর 
মস্যেও সৈন্যের পাল। | ূ 

ঈয়সিংহ অসির আন্ফালন করিয়। বলিলেন,_-পাপাত্মাগণ ! পাপের 
₹ আব শেষ নাই+ এত মহাপাতক করিয়াও কি নিবৃত্তি নাই। একটী 
এবাথা কুলললনার উপর এই অত্যাচার ! রাষা-__রামাঁ, বাধ রি 
সা*-রতনটাদকে, বাধ-_পুরুত্ঠাকুরকে বাধ।” 

পুরুত্ঠাকুর চীৎকার করিয়া কাদির] বলিলেন,--“বাবা, আমার গিব্লীর 
আর কেউ নাই । মন্ত্রীকে বাধ-_নিয়ে যাও--ওরা বড় লোক বাবা” -- 

জরসিংহ হাপিয়া বলিলেনঃ-কবড় লোকের গিম্নীর কি ঘরে ছুই 
রিটা থাকে নাকি ?” 

“রু। না বাবা১আমার গিন্লীর আর কেউ নাই বাবা ! 

ততক্ষণ সৈন্যগণ উপস্থিত ব্যক্তিগণকে বীধিতে জ্যারস্ত করিয্নাছে। 
সকলেই বিনা বাক্যব্যগ্নে ধরা দিলেন। রতনঠাদকে তুলিতেই থে: কষ্ট 

৪১৯ 


সোপারকণঠী। 
হইয়াছিল, বাধিতে আর কষ্ট হয় নাই। কেবল মন্ত্রী চির ববশ্বণ একট 
নড়াচড়া করিয়াছিলেন, বন্ধনাবস্থায় জয়সিংহের মুখের দিকে দৃষ্টি পড়া", 
চিরঞ্জীব চমকিয়া উঠিলেন। কাতরম্বরে বলিলেন, “যুবরাজ জয়পিং5. 
বুঝিয়াছি। বিজয়সিংহের আগমনে যে সন্দেহ করিয়াছিলাম, এক্গে 
তাহা সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারিলাম। এখন আঘাদিগকে কে? 
লইয়! যাইবেন ?” ু 
জয়্। যেখানে আমার ইচ্ছা । 
চির। আমাদিগকে লইয়। গিয়া কি করিবেন ? - 
জয়সিংহ সে কথার কোন উত্তর না দিয়া ডাকিলেন,--হরেরাম । 
হরেরাম 1”-রতনটাদ নাম শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন। একনার 
হবেরামের মুখের দিকে চাহিয়! দেখিয়া চক্ষু নত করিলেন । 
_ হুরেরাম নৃত্য করিতে করিতে আসিয়া! উপস্থিত হইল। হাত খোড 
. করিয়া বলিল._-*ছজুর 1” 
জয়॥ কমল কোথায়? 
হরে। এ যে আসিতেছেন। 
জয়সিংহ চাহিয়া দেখিলেন, সাক্ষাৎ জগন্ধাত্রী প্রতিমা । থীরে ধীরে 
মস্থরগমনে কমল তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। জয়সিংহ গদগৰ্দকণ্ে 
ডাকিয়া! বলিলেন,--«মা, মা, কমল ! তোমার রবীশ্বর তোমার উদ্ধারাথে 
আসিয়াছেন। বীর-বিক্রমে বাহিরে শক্র-দলন করিতেছেন ।” 
কমলের চক্ষু দিয়া জলধার! নির্গত হইল। “রবীশ্বর--আমার রবীশ্বর 
-আমার হৃদয়রাজ্যের অধীশ্বর-_-আসিয়াছেন। আমার উদ্ধারের জন্ত 
আসিয়াছেন। তিনি জীবিত. আছেন। দাসীর ছুঃখ দুর করিতে 
আসিয়াছেন।” 
স্কমল বালিকার ন্যায় কাদিতে লাগিল। বহি রে বি বাজরা 
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উঠিল। জয়্সৈংহ বলিলেন, “হরেরাম ; রবীশ্বর রণ বা্াইয়াছেন ; 
আর বিলম্ব কারিও না । ধরতনটাদের স্ত্রী কোন গৃহে মাবদ্ধ আছেন, 
শীপ্র যুক্ত করিয়া লইয়া আইস।” 

হরে। হুজুর ”_এ দাস ভাহাকেও যুক্ত করিয়া আনিয়াছে। তাহার 
উথ্থানশক্তি নাই। একখান! ডুলির বন্দোবস্ত করিয়াছি। 

তখন জয়সিংহ বন্দিগণকে লইম্ব; যাইবার জন্য সৈন্যগণের প্রতি 
মাদেশ করিলেন। দ্রশজন সৈন্ঠ বন্দিগণকে লইয়! সৈম্তাবাস অভিমুখে 
চলিয়া গেল। জয়সিংহু অপর সৈম্ভাদি লইয়া! রবীশ্বরের সহিত মিলিত 
হুইলেন। একখান! ভুলিতে করিয়া কমলকে কুষ্ণানন্দ ঠাকুরের বাটীতে 
পাঠাইয়া দেওয়া হইল। | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


উষার অবগ্ত্ঠন সম্পূর্ণরূপে উন্মোচিত হয় নাই,__পাখীরা তখনও 
পাদপ-কুপ্জে বসিধা প্রভাতী গাহিয়া উঠিয়া যাক নাই-ঠিক মেই সময়ে 
একজন অশ্বারোহ। সৈনিক দর্পিত পদ্ধযুগল অশ্থোপরি ছুলাইতে ছুলাইতে 
অতি মন্থর-গমনে রাজদরবার অভিমুখে চলিয়া গেল। প্রাসাদ-গবাক্ষ 
হইতে ফুলরানী ভাহা দেখিতে পাইল। অশ্বারোহী দৈনিককে ফুলরানী 
ভাল করিয়া চিনিতে পারিল না-তবে তঙ্গী-তাবে যেন তাহার বোধ 
হইয়াছিল, সৈনিক রবীশ্বর । 

সমস্ত রাত্রি ফুলরাণী নিদ্রা যায় নাই,_-একবার শখ্য| স্পর্শ করে 
নাই। এই কাল-নিশি প্রতাতেই বিজয়সিংহের, দেহ ফীসি-কান্ঠে 
এ্রলম্বিত হইবে। যখন প্রভাতের তার। মিটি মিটি করিয়া পূর্ণ গগনে 
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সোখারকণ্ঠী ৷ 
উঠিয্া পড়িল__-তখন ফুরাণী দীর্ঘশ্বাস পরিক্যাগ করিয়! বলিতিছিল, -, 
“যাও যামিনী; যাও টাদ্--আবার দবিনান্তে মিলিত হইও। কিন্তু এই 
প্রভাতেই আমার চাদ অস্তমিত হইবে, ইহজীবনে বুঝি আর মিলনের 
সম্ভাবনা নাই।” তারপরে অনেকক্ষণ সে হুতাশ-নয়নে, উদ্দাস-প্রারণণ 
সেই দিকেই চাহিয়াছিল--এখন টসনিককে চলিয়া ফাইতে দ্বেখিক্না, 
ভাবিল--.তবে ববীশ্বর নিশ্চিন্ত নাই । «ভগবান্‌, বিজয়সিংহকে রক্ষা 
করিও |” ' দৈনিক যে মখিপুরী সৈন্য নহে, তাহা তাহার পোষাক 
দ্েখিয়াই ফুলরাণী বুঝিতে পারিয্াছিল। | 

ফুলরাণী সেখানে বসিয়! বসিয়া অনেকক্ষণ কি ভাবিল। অবশেষে 
সে স্থান হইতে নিক্ষান্ত হইয়া, তাহার পিতার শয়নকক্ষে গমন করিল।, 

তাহার পিতা সহকারী-সেনাপতি নিমকটাদ শয্যার উপরে জড়ের 
ন্যায় পড়িয়া আছেন। তিনি গতবাত্রির সমস্ত ভাগটা পান্থশালায় জাগিয়। 
জাগিয়! মদ খাইয়াছেন _৫শবে যমিনীর শেষ ভাগে পাস্কী করিয়া বাড়ী 
আসিয় শষ্যা লইয়াছেন। বর্তমানে তিনি অজ্ঞান--জড় ! 

ফুলরাণী ডাকিল “বাবা 1” 

কে কাহার বাবা! কে উত্তর দের। ফুলরাণী পুনরপি ডাকিল-_. 
“বাবা, বাবা 1” অনেক কষ্টে চক্ষু টানিয়া' নিমকটাদ বলিল,--“কে বাবা, 
হেমা ! আমি আব মদ খাব ন! বাবা--আর পেটে ধরে না বাবা 1” 

ফুলরাণী মুখ সরাইয়! লইল। জগ্জ তর করিয়া মদের গন্ধ বাহির 
হইতেছিল। ভ্র কুঞ্চিত করিয়া ফুলরাণী বলিল+_-“বাবা ! আমি হেমটাদ 

নই, ফুলরাণী 1” 

- এতক্ষণ নিমকটাদ্দ অজ্ঞান হইয়াছিলেন। আবার চমক হইল, 
বলিলেন,--ফুলরাণী ! আমান আদরের কন্ত! ফুলরাণী--কি মা, কু 
একটু মদ খাবে?” * 
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ফুল। ছি বাব!, মেয়েকে কি ওকথা বলতে আছে। 

নিমক। তবে কাকে ব'ল্তে আছে মা ;-মেয়ের মাকে | ডাক 
তোমার মাকে । 

ফুল। যা! হয়--এর পরে করিও। এখন একট। খবর শোন । 

নিমক। স্মাবার খাব ? আমি খুব খেয়েছি--সারা রাত্রি খেয়েছি । 
এই দেখ--পেট দষ্‌ হইয়া! রহিয়াছে । 

ফুল। একটা খবর আছে-_-একজন বিদেশী অশ্বারোহিসৈন্য নগরের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিলাম । আ'জ বিজন্নসিংহের ফাসি হবে কি না. 
তাই বোধ হয়--তাহাকে রক্ষ! করিবার জন্য সৈন্য আসিয়াছে । 

ধা করিয়া নিষকটাদের মাথার মধ্যে একটা তার-বঙ্কার প্রবিষ্ট 
হইল। আজ বিজয়সিংহের ফাসি হইবে । সেখানে সৈন্য লইয়া উপস্থিত 
থাকিবার তার তাহারই উপরে আছে । তাহার উপরে বিদেশী-সৈন্যের' 
প্রবেশ সংবার পাইয়া”_-আর নিজের অবস্থা স্বতিপথে উদ্দিত হওয়ায়, 
নিমকটাদ্দ চলিয়া বিছানায় পড়িলেন। বলিলেন+_-“ফুলবাণী, মা )-- 
আমি ত উঠিতে পারিলাম না ॥। এখন রাত্রি কত ?” 

ফুল। আর রাত্রি নাই--তোর হইয়া গিয়াছে। 

নিমকটাদ আবার উঠিয়া ব্সিতে গেলেন, কিন্তু ঢলিয়া। পড়িলেন। 
ফুলরাণী বলিল,--“বাবা ঃ এখন উঠিবার জন্য এত তাড়াতাড়ি করি'েছ 
কেন? একটু নেশা না কাটিলেঞ্উঠিতে পারিবে না। 

নিমক। ফুলরাণী ; আমার সর্বনাশ হইয়াছে। যখন মন্দ খাইতে 
আরম্ত করিয়াছিলাম--তখন ভাবিয়াছিলাম, সামান্স একটু খাই্লাই 
বন্ধ করিব--কিন্ত শেষ পর্যস্ত না খাইয়া ছাড়িতে পারি নাই। তাহার 
ফলে আমার সর্বনাশ উপস্থিত । 

ফুল। কেন, বাবা? 
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নিষক।॥ বিজন্সিংহের বধ্য-ভূমিতে সৈন্য লইয়! উপস্থিত থাকিলাক 
আদেশ আমার উপরই ছিল। আমি যাইতে পারিলাম না--যদি ভা- 
দেশের সৈন্তে বা লোকজ্জনে কোনপ্রকার গোলযোগ্ন বা! বিদ্বোহ ঘটায়,-_ 
তবে সরকার-বাহাছুর স্থির করিবেন গ্র ফড়যস্ত্রে আমিও লিপ্ত ছিলাম। 
এবং সেই জন্যই আমি টসন্য লইয়। যাই নাই। তথন চঝ্ম-দ্ণ্ডই আমার 
দ্ড-_বিজয়সিংহের জন্য যে ফীসিকাষ্ঠ প্রস্তত হইয়াছে_-তাহাতে 
আমাকে ঝুলিতে হইবে। 
ফুল। বাবা, তোমার সনদ, তরবারি আর টুপী লইয়া অপর কেহ 
গিয়া কার্য করিলে হয় না? ও 
 নিমক। তাহা হয়। কিন্তু কে করিবে--মা ; এখন তেমন বিশ্বাস 
আমি কাহাকে পাই মা! আমার কি পুত্র আছে ০ 
ফুল। আমাকে ত আপনি অশ্বারোহণ, সমর-কৌশল, অস্ত্রচালন। 
প্রভৃতি শিক্ষা দিয়াছেন,-আমি যাই না৷ কেন : 
নিমক॥ পুভ্র নাই বলিয়া সখে সে শিক্ষা দিয়াছিলাম,-যুদ্ধ করিতে 
বাইবে বলিয়া দেই নাই। , 
ফুল। কেন, আমাদের দেশের স্ত্রীলোকের! ত যুদ্ধ করিয়াছেন । 
নিমক। কিন্তু তুমি বালিকা । * 
ফুল। এ ত আর একটা বড় যুদ্ধ নহে । আমি যাইব। . 
নিমক॥। তোমাকে এ বিপদ-সাগরে পাঠাইয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করিব 9. রী ৃ 
ফুল। কোন ভয় নাই বাবা, আপনার সনদ কোথায় আছে ? 
নিমক.।, এ পার্খের বাক্সের মধ্যে__কিন্তু তুমি যাইও না। « 
_ 'ফুলরানী সে কথা কাণেও শুনিল না। সে বাক্স খুলিয়া সেগুলি. 
বাহির করিয়া আপন কক্ষে চপ্িয়া গেল। তাহার উত্তম একটা 
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সৈনিকের পরিচ্ছদ ছিল, তাহ! পরিধান করিয়া কটীতে তরবারি 
ঝুলাইল। মন্তকের কেশরাশি চারিদিক হইতে টানিয়া লইয়া মন্তকের 
উপরে তুলিয়া উ্ধীষ দরিয়া কসিয়া বাধিল। তারপরে গৃহদেওয়াল 
লম্বিত সুবৃহৎ দর্পণের কাছে গিয়া! দ্েখিল, তাহাকে এক জন যুবক 
£সনিকের মতই দেখাইতেছে। তখন মনে মনে হাসিয়া বলিল,__ 
“বিজয়সিংহকে ফাসি দিতে যাইতেছি। হয় তাহাকে ফুলরাণীর 
জরয্নের সমস্ত বাসনালৌহ দরিয়া একট। প্রেমের ফাসি গড়াইয়া তাহাতে 
লটকাইয়া আনিব, আর না" হয়-ত্াহার সঙ্গে সঙ্গে--তীহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ পরলোকের পথে অগ্রসর হইব। যাহা করিবার স্মুবিধা 
পাইলাম-_-ছুই পথের এক পথে অবশ্তই যাইতে পারিব ৮ 

অশ্শাল! হইতে অশ্ব লইয়া ফুলরাণী দুর্গাতিমুখে চলিয়া গেল। 
সহকারী সেনাপতির সনদ ও. উদ্ণীষাদি দেখিয়া, সৈন্সগণ ফুলরাণীর নিকট 
শরোনমন করিল । ছুলরাণী না সহকারী সেনাপতি রাজাদেশমত পাঁচ 
শ সশস্ত্র সিপাহী লইয়া দরবারের সম্ুখস্ঠ বপ্যভূমিতে গমন করিল। 

সেখানে গিয়া সৈল্ঠদিগকে চক্রাকারে সারিদিয়! দাড় করাইল। 
ক্রের সম্মুখে নিজে অশ্বারোহণে নিন্মুক্ত অসিহস্তে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । শত শত দর্শকবৃন্দ আসিয়া বধ্য-ভূমি পর্ণ করিয়া 
সাড়াইল, দ্রশ বার জন সামন্তপর্দারও বধ্যভূমির মধ্যস্থলে ফাসি মঞ্চের 
তি সন্নিকটে গিয়া! ফাড়াইল। একখানা নামাবলীতে সর্বাঙ্গ আবৃত 
করিয়া, কৃষ্ণানন্দঠাকুর বধ্যভূমির অদূরে একটা নিম্বৃক্ষতলে, দণ্ডায়মান 
ছিলেন, একজন লোক আসিয়! তাহাকে প্রণাম করিল এবং অঙ্জাবগণী 
মধ্য হইতে একটী অভিজ্ঞান বাহির করিয়া দেখাইল। কৃষ্টানন্দ বলিয়া 
[দলেন,_এবাহির হইতে আক্রমন করিতে হইবে। ভিতররকার সমস্ত 
বন্দোবস্ত ঠিক আছে।” 
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যে আনিয়াছিল, সে চলিয়া গেল। এ দিকে শৃঙ্খলাবনধ বিজয়সিংহকে 
লইয়া পঞ্চাশজন সৈন্য বধ্য-ভূমিতে গ্তবেশ কবিল। 
খন দর্শকগণের মধ্যে ভারি একটা ঠেলাঠেলি মেশামিশি--পেষা- 
পিষির তরজ উত্থিত হইল। বন্দী বিজ্রয়সিংহকে দেখিবার জন্য সকলেই 
ব্যতিব্যস্ত হইয়। পড়িল। 
অনেকখানি বেলা হুইল-- অনেকক্ষণ হইল বিজয়সিংহকে বপা 
ভূমিতে আনা হইয়াছে। এখনও তাহার দেহট! ফীসিকাষ্ঠে ঝুগীন 
তল না-_ এভন্য দর্শকগণ অত্যন্ত ক্ষুপ্ন হইগ্পা উঠিলেন। এই বিলম্বের 
কার্ণ-মণিপুর রাজ্যের নিয়ম ছিল, কাহারও ফাসি হইলে প্রধান মন্ত্রী 
বধ্য-ভূমিতে গিয়া হুকুম দিলে তবে তাহার ফাসি হইবে। কিন্ত 
মন্ত্রী এখনও পধ্যস্ত আসিয়া পঁছিলেন ন। তখন তাহার বাড়ীতে 
একজন ডাকিতে গেল। মন্ত্রীর সন্ধান নাই। তাহার বাড়ীর লোক 
বলিল তিনি কল্য রাত্রে কোথায় গিয়াছেন, আর ফিরিয়া 
আসেন নাই। 
সে কথা শুনিয়া প্রধান কর্মচারী মহারাজার নিকটে আদেশ আনিভে 
গমন করিলেন। কিন্তু তথন বধ্যভূমিতে প্রবল ঝটিকা উথিত হইল১_- 
যে সকল সামন্ত সর্দশারগণ সেখানে আসিয়। জমাট পাকাইয়া দীড়াইয়াছিল, 
তাহাদের ইঙ্গিতে তৎপার্খস্থ দর্শকগণ তড়িৎগতিতে প্রহরিগণের মধা' 
হইতে বিজয়সিংহকে ছিনাইয়৷ লইপ্া চারি পাঁচ জনে বাহির হইয়া 
পড়িল। প্রহরিগণ ছুটিয়া ধরতে যাইতেছিল--কিন্তু সর্দারগণ বন্তু 
মধ্য হইতে হাতিয়ার বাহির করিয়া চালাইতে আরম্ত করিল। প্রহরিগ্ণণ 
সে অস্ত্রের গতি প্রতিরোধ করিতেই ব্যস্ত হইয়া পড়িল, কাষেই বিজয়- 
বস্ংহকে ধরিবার জন ন্তাহাদিগের আর যাওয়া হইল নাঁ। .. 
সৈন্যগণ বিজপ্নসিংহকে ধরিতে যাইবে, কিন্তু সৈন্ঠাধিনায়ক নিশ্চল 


সোণীরকণ্ঠী। 


৮ 
১৯৯৯ িসিসিসিসিসিসিসপিসিসসিসি সিসি 


নিরত। সেনাধিনায়কের আদেশ না পাইলে টসৈম্পগণের একপদও 
অগ্রসর হইবার উপায় নাই। 

সহসা সৈম্তগণের পশ্চাতে বন্দুকের আওয়াজ হইল। সমবেত সিপাহী- 
সৈন্য ফিরিয়া দঃড়াইল। তাহারাও বন্দুক চালাইতে আরন্ত করিল। 

ত্রিকোণবৃত্তাকারে ব্যহ রচন] করিয়া প্রায় দুইশত সৈন্য আসিয়া 
মণিপুরের সৈন্যদ্দিগকে আক্রমণ করিল, ব্যুহের দুই যুখে ছুইজন সেনাধি- 
নায়ক--এক রবীশ্বর ; অপর জয়সিংহ | | 

মণিপুরের সহকারী সেনাপতিও' বিজয় হুহস্কার ছাড়িয়' মূহুর্ত মাত্র 
সৈ্তগণকে অর্ধ-চক্রাকারে ব্যৃহিভ করিয়া অস্ত্র চালাইতে আদেশ 
করিলেন_-নিজেই ভীম তরবারি ঘূর্ণায়মান করিয়া বিপক্ষ-শোণি ত-পানে 
উদ্যত হইলেন। 

তখন একটী ভীম যুদ্ধের অভিনয় হইতে লাগিল। প্রলয়ের কোলাহল: 
উঠিয়া পড়িল। 

মণিপুরী ও" গুর্খাসৈন্ের ভীষণ তেছ-__রবীম্বর ও ছয়সিংহের চালিত 
সৈম্গণ আর সহ করিতে পাবে না। বিশেষতঃ সহকারী সেনাপতির 
অদ্ভুত রণকৌশল দেখিয়া! সকলেই মুগ্ধ হইতেছিল। 

যেখানে থাকিয়। রবীশ্বর দৃগুসিংহের ন্ঠায় শ্রান্ত ক্লান্ত ক্ষত-বিক্ষতদ্েহ 
স্বীয় সৈম্তগণকে উৎসাহ প্রদান করিতেছিলেন, এবং যুদ্ধ করিম্বা শক্রবল 
ক্ষয় কারতেছিলেন,_তড়িতের ন্যায় সহকারী সেনাপাঁত জঙ্থ লইয়া - 
তথায় তাহার অগ্থের সম্মুখীন হইলেন_হস্তের তরবারি রবি-কিরণে 
ঝলৃসিয়া চক্রের ন্যায় ঘুরিতেছিল, দূর হইতে দেখিয়া জয়পিংহ বিষাদ ' 
গণিলেনঃ ভাবিলেন রবীশ্বরকে এইবার সংহার করিল। | 

কিন্তু তাহা হইল না রবীশ্বরই তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 
সহকারী মেনাপতি ধৃত হইলেন দেখিয়া মণিপুরী সৈল্গগ্ণণ হতাশ হইল। 


সোণারকণ্ঠী । 


সহকারী সেনাপতি রবীশ্বরের কাণের কাছে বলিল,_«আর একটু 
সুদ্ধ করিয়া, সেনাপত্তিহীন টৈম্যগণের নিকট হইতে বন্দুক গুলা কাড়িয়া 
লও। তোমাদের বন্দুকগুল1 সেকেলে ধরণের ; আসল লড়াইয়ের দিনে 
ওতে কাষ হইবে না” * 

সবিষ্ময়ে রবীশ্বর সেনাধিনায়কের মুখের ছকে চাহিলেন। সেনাপতি 
বলিল, “চিনিরাছ ?” 

ববি। ই1--চিনিয়াছি | 

সেনা । আমিও তোমার্দিগকে চিনিরাছি-_-এই বীরত্ব ? পরা দিলাম 
বলিয়। ধরিতে পারিলে। 

রবি তোমরা যে জাতি, ধর! না দ্িলে কে ধরিতে পাবে ? 

তখনও .লড়াই চলিতেছিল। সেনাপতি-হীন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
মণিপুরী সৈম্যগণ তখন বড় হটিতেছিল। বৃবী্বর জয়সিংহকে ডাকিয়া 
বলিলেন-_-“আর বৃথা রক্তপাতে প্রয়োজন নাই। বিজয়সিংহ বাহির 
হইয়া গিয়াছেন 1৮ ৰ 

তখন আব একবার ভীঘ তেজে সৈন্তগণকে আক্রমণ করিয়া 


ববীস্বরের সৈষ্টগণ লড়াই সন এবং কয়েকটা বন্দুক কাড়িয় প্রস্থান 
করিল । . 


রাজা, মন্ত্রী ব। সেনাপতি বা আদেশ না পাওয়াতে দুর্গ হইতে 
আর সৈন্য বাহির "হইল না। রবীশ্বর ও জয়সিংহ আপন সৈন্যগুলি 
_লইয়! স্ষচ্ছন্দে চলিয়া! গেলেন। 

যাইবার সময় রবীশ্বর মণিপুরী সৈন্যের সহকারী পেনাপতিকে 
ক্িজ্ঞাসা করিলেন--“তুমি এখন কি করিতে চাও ?” 

সে স্ব হাসিয়া! উত্তর কৰ্িল, “সঙ্গে যাইতে চাই। এখানে থাকিলে 
রাজকো?পে পড়িতে হইবে 1” 


সোপারকঙ্গী। 

রবীশ্বরের আদেশে নৈম্ঠগণ তাহাকেও অতি সম্রমে--অতি আদরে 
প্রভুর ন্যায় তক্তিপূর্বক লইয়! গেল । পথে যাইয়া রবীশ্বর সেনাপতির 
ণশ্বকে আপন অশ্বের দক্ষিণ পার্খে করিয়া লইয়া! চলিলেন। জয়সিংহ 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-বিপক্ষ সেনাপতির প্রতি অত সম্মান কেন ? উহাকে 
এত স্বাধীনতা দেওয়। হইয়াছে কেন £ 

রৃবীশ্বর মৃছ্ধ হাসিয়া বলিলেন,_-“উনি বিপক্ষ সেনাপতি হইয়াও, 
স্মমাদ্দের হিতাকাজ্ষী-উহারই কৌশলে আমরা এত সহঙ্ষে জয়-লাভ 
সবুয়া ফিরিয়াছি।--এত সহজে বিজয়সিংহকে লইয়া! সৈন্যগণ বাহির 
হইতে পারিয়াছে 1” 

ব্বীশ্বর, জয়সিংহ ও তাহ্ঙ্গিগের টসন্যগণ তীত্র-গতিতে সীমান্ত 
মভিযুখে চলিয়া! গেলেন । 

পর্বতের সানুদেশস্থ একট গহ্বরের পার্খে সেই বস্ত্রাবাসের ভিন্ন 
শন্প কক্ষে রবীশ্বর, জয়সিংহ প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যক্তিশ্নণের বাসস্থান । 
এবাশ্বর তথায় পঁহুচিয়া দেখিন্পেন, বিজয়সিংহ অনেক আগেই তথায় 
»'পির! পঁহুছিয়াছেন,--এখন তিনি বিষুক্ত-বন্ধন । 

ক্ুষ্ঠানন্দঠাকুর গতরাজে মণিপুকের প্রধান প্রধান সামস্তসর্দারগণকে 
আহ্বান করিয়া, মণিপুত্র রাজবংশের সন্বন্ধ-সর্ভ ও প্রতিজ্ঞাপত্রধানি 
রখাইয়া। ও অভিনন্দন বেখাইয়া, বলেন_-“তোমরা থাকিতে, 
মণ্পুরের পবিত্র সিংহাসনে পবিত্র ক্ষত্রিয় বাজার স্থলে নাগাজাতি 
আঁধকোহণ করিয়াছে। তোমরা ক্ষত্রিয় সম্ভান,-তোমাদিগের উপর 
নাধ্যনাগা প্রভুত্ব ও কতৃত্ব করিতেছে; আর মহারাজা! বক্রবাহনের 
+'শধর কাঙ্জগালের মত পথে পথে ঘুরিতেছেন। মণিপুর রাজকুল-লক্্ী 
মহারাজা বলদেৰসিংহের মহ্ষী এই দেখ, পথের তিখারিনী। 
হারা ৈন্ত সংগ্রহ করিয়াছেন,_তোমবা সহায়তা করিলে, 

৭. ্ ৪২১ 


সোশীরকণ্ী 


তোমাদের রাজা আবার মণিপুরের সিংহাসনে অধিরোহণ করিতে 
পারেন” 

আলোচন1! আন্দোলনের পর,_অনেক তর্কবিতর্কের পর উহারা 
জয়সিংহের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিল। অবশেষে বিজয়সিংহের কথ 
শুনিয়া সকলেই তাহাকে উদ্ধারের জন্য কোমর বীপিয়াছিল,--সেই 
যুক্তির বলে ও তাহ্াদেরই দ্বারা বিজয়সিংহের উদ্ধার হইয়াছিল । 

যখন জয়সিংহ কৃষ্ণানন্ঠাকুরেব্ বাড়ী হইতে ধহির্গত হইয়া, 
রবীশ্বরের সহিত মিলিত হইতে যান, তখনই কষ্ণানন্দঠাকুর বলিয়। 
দিয়াছিলেন,_-“এথনও সামস্তগণ কি প্রকারে বিজয়সিংহকে উদ্ধার 
কৰিবে, তাহা স্থির করিতে পারে নাই, তবে উদ্ধার করিবে--এ প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছে । তোমরা সৈন্য লইয়া আসিয়া প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া,-কি' 
প্রকারে ও কি কৌশলে কার্ধ্যোদ্ধার করিতে হইবে--এবং কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়! মণিপুরী সৈম্ত আক্রমণ করিতে হইবে, তাহা একজন দুত পাঠাইয়া 
আমার নিকট অবগত হুইয়া সেই প্রকারেই কার্য , করিবে ।”__সেই 
জন্যই ক্ুষনন্দ ঠাকুর বাস্তার উপরে নিশ্বরৃক্ষের তলে ঈাড়াইয়াছিলেন 
এবং দূত আসিলে তাহাকে বহিরাক্রমণ করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। 

ববীশ্বর বিজয়পিংহের নিকট গিয়া বলিলেনঃ_ “কারাবাসে আপনার 
বিশেষ কোন কষ্ট, হয় নাই ত? | 

বিজগ্নসিংহ বলিলেন, “ববীশ্বর ) তোমার প্রতাপে, তোমার বুদ্ধিবলে 
বড়ই ভ্লীত হইলাম । তোমাদের সকল কুশল ত? 

রবি। হা বর্তমানে আমাদের সকল কুশল। 

বিজ্বয়। সামি ষখন বন্দী হইয়াছিলাম, তখনই সহকারী সেনাপতি 
দলিল পাইয়াছেন, শুনিলাম ; তখন বাণীমার জন্য আমার বড় ভাবন। 
হইয়াছিল, তিমি কুশলে আছেন ত ? 

সু ৪২২ 


, সোপারকঠী। 


শাপাপাীপাশীসিশিশাীাশাতিকি 


রবি। হা-তিনি কুশলে আছেন। আমি সে দ্বিন পান্থশালায় গিয়া, 
এ সংবাদ শ্রুত হইয়া তখনই তাহাকে স্থানাস্তরিত করিয়াছিলাম । 
বর্তমানে, তিনি কৃষ্ণানন্বঠাকুরের বাড়ীতে আছেন। কুষ্ণানন্দঠাকুরের 
বত্ধে সামস্তগণ ব্লীভূত ও. পক্ষাবলম্বন করিয়া আপনাকে মুক্ত 
ককয়াছে। ও 

বিজয়। শুনিলাম, তুমিও যুদ্ধে যথেষ্ট বীরত্ব দেখাইয়াছ । মণিপুরের 
সহকারী সেনাপতিকে নাকি ধরিয়া ফেলিয়াছ ? ৫ 

ববি। আঙ্গিকার যুদ্ধে আমার কিছুমাত্র বীরত্ব নাই। সহকাবী 
সেনাপতি ধরা দিয়াছেন, বলিয়৷ ধরিতে পারিয়াছি । 

বিজয় । সহকারী সেনাপতি কে? নিমকাদদ ত? নিমক্টাদই ত 
আমাকে বন্দী করিবার মুল। 

ববি। কি করিয়৷ আপনার সন্ধান পাইয়াছিগগ যে কিষণঞ্জি নহেন, 
-বিজয়সিংহ। আর রাণীমার এবং দলিলাদিরই ব! কি প্রকারে সন্ধান 
পাইয়াছিল? * 

বিজয়। সমস্ত বিষয় আমি ত'জানি। তবে ঘটনা শৃঙ্খলার অন্ুমানে 
মনে মনে যত দূর বুঝিতে পারিয়াছি,*তাহাতে মনে হয়”আমার একটা 
ভত্যের প্রয়োজন হওয়ায় একজন ভূত্য বরাখি,-স্ুচতুর নিমকর্টাদ আমার 
সন্ধান ও গতিবিধির সংবাদ লইবার জঙ্য তাহার বিশ্বস্ত একটী ভৃত্য 
গোপনে আমার নিকট পাঠাইয়ী দেয়। সে আসিয়া বলে, আমি পরম্পর 
শ্রুত হইলাম, আপনার ভূত্যের প্রয়োঞ্জন। নিমকাদ পাঠাইয়াছে 
জানিলে, আমি কথনই তাহাকে রাখিতাম না। বোধ হয়, সে-ই হুলালী 
পটোহীর বাড়ী যাওয়ার সংবাদ নিমকর্ঠাদকে দেয়। অবশেষে নিমকচাদ 
সে বাড়ীতে গিয়া সমস্ত সন্ধান পায় ।. রাণীকে ছলে ভুলাইয়া দলিলগুলি 
বাহির করিয়া লয়। ৃ 


£ 
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রবি। নিমকা্দই যে, এই সকল বড়যন্ত্রের মূল, তাহা আপনি 
জানিলেন কি প্রকারে ? 

বিজয়। আমি বখন কারাগারে বন্দী--তখন নিমকটাদই আমার, 
নিকট হইতে বন্ধুত্ব জানাইয়া--নানা ছলনা করিয়া; আমার হস্তে 
হীরকাঙ্গুরী লইয় গিয়াছিল। বোধ হয়, রাণীমাতাকে সেই হীরকাঙ্জুরী 
ব্েখাইয়াই প্রতারণা করিয়া দলিল গুলি লইয়া গিয়াছিল । 

রবি। আপনার অন্থমান ঠিক। আমি পান্থশাসার নিমকটাদের 
নিজমুখেই এ সকল কথ শুনিয়াছি। 

বিজয়। সহকারী সেনাপতি নিমকর্টাদ--+তুমি বলিতেছিলে, সে 
নিজেই ধর৷ দিয়াছে! সাবধান! মিমকটাদদ বড়ই ধূর্ত-তাই আপনি, 
ধর]! দিবার তাহার কোন গুড় অভিসন্ধি আছে। তাহার হাত-পায় দৃঢ় 
শৃঙ্খল আবদ্ধ করিয়া, খর-নজরে রাখিতে হইবে । 

রবি। সহকারী সেনাপতি নিমকচাদ ধর! পড়ে নাই_-আজ একজন. 
নূতন সহকা'রা সেনাপতি মাসিয়াছিলেন। তিনি আমাদের হিতচিকীষু' 
_তিনিই নিম ক্টাদের সিদুক হইতে রাপ্রবংশের সন্বব-সর্ভ দলিল চুরি 
করিয়া লইয়। আমাকে দ্িরাছিলেন॥ তনিই. সৈষ্গণকে স্থির রাখিয়াঃ 
আপনাকে বাহিরে যাইবার পথ দিয়াছেন--তিনিই আপন ইচ্ছায় ধরা 
দিয়া, মণিপুরী সৈম্গণকে বিশৃঙ্খন করিয়। আমাদিগকে 'জগ্মী করিয়াছেন । 

বিজম। তুমি যখন তাহার এত সংবাদ রাখ, তখন তাহার পরিচয়ও. 
অবগত আছ ? 

রবি। হা-ভাহার পরিচয় জানি । 

বিজয়। কে, তিনি ? 

রবি। তিনি আপনার একাস্ত প্রণয়াহুরাগিনী ফুলরামী। তিনি 
নিমকটা্দের আদরের কন্যা ফুলরানী | 
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বিজয়সিংহ অন্যমনস্ক হইলেন। ফুলরানী__সেই রাজবাড়ীর নৃত্য- 
কারিণী সর্ব-শোভামরী ফুলরাণী ! সেকি আমার প্রণয়ান্থুরাপিনী ! 
সি বিজয়সিংহ সে সম্বন্ধে তখন আর কোন কথা বলিলেন ন1। রবীশ্বর 
বলিলেন,_-“তিনি, ধরা দিয়াছেন, এই জন্য যে, তিনি যেরূপ ভানব 
লড়াই করিয়াছেন--অথব] তাহা কর্তব্য হয় নাই। রাজা শুনিয়া, রাগ 
করিতেও পারেন,--ধর! দিয়াছেন, ইহাতে রাজ] বুঝিবেন, শক্রগণের 
নিরট পরাস্ত হইয়া ধৃত হইয়াছেন,-_তাহাতে আর কি হইবে । আবও 
বোধ হয়, ধরা দিয়া আপনাকে ধরিতে আসিয়াছেন। কিন্তু এখন 
তাহার পুরুষ-বেশ-কি অবস্থায় রাখা যাইবে ?” 

বিজয়। পৃথক গৃহের বন্দোবস্ত করিয়া! দ্রাও--পাহারা বন্দোবস্ত 
কর । বাহিরে এরূপ পোষাকই থাক। 

ববি। আর একটা সুবিধা হইয়াছে--গতকল্য রায় রতনটাদ ও 
মন্ত্রী চিরপ্রীববন্্ণকেও বন্দী করিয়া আনা হইয়াছে ? 

বিজয়। কি প্রকারে? 

রবীশ্বর আগ্যোপান্ত সমস্ত বলিলেন । গুনিয়া বিজয়সিংহ অত্যন্ত 
প্লাত হইলেন। তৎপরে বলিলেন$__“পামহেবা কখনই নিশ্চিন্ত থাকিবে 
না। এখন আমাদের কর্তব্য হইতেছে--তিনি আমাদিগকে আক্রমণ 
না করিতে করিতৈ আমরা গিম্না মণিপুর ও রাজপাট আক্রমণ করি। 
তুমি টসন্তদ্িগকে শীঘ্র শীপ্র আহারাদি করাইয়া প্রস্তুত থাকিতে -আদেশ 
কর। কিছুই বলা যায় না,_-পামহেব! যদ্দি এই স্থানে এখনই আগিয়া 
আক্রমণ কণপ্রে। আর যদ্দি তাহ! না করে -আজই রাত্রে সমস্ত পন্য 
লইয়া আমাদিগকে মণিপুর আক্রমণ করিতে যাইতে হইবে। যতক্ষণ 
পামহ্েবা রাজ্যচ্যুত না হয়েন, ততক্ষণ নিশ্চিন্ত নাই।” , 

রবি। বন্দিগণ কোথায় থাকিবেন ? 
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সোণারকঠী। 
বিজগ্ত। পঞ্চাশজন টন্যের পাহারায়, এই স্থানেই থাকিবে। 
রবি। সহকারী সেনাপতি ? 
বিজয়। তাহাকে নম্ব তুমি ঝোলায় পুরিয়৷ লইও ? 
. ক্ববীশ্বর নত বদনে ম্বহত্বরে বলিলেন+--“সে যে বীর, আমাদের 
সেনাপতি বিজয়সিংহকেই ঝৌলায় পৃরিবে।” | 
. বিজয়সিংহ সে কথা শুনিতে পাইলেন। তিনিও মুছু হাসিয়া 
স্বৃম্বরে বলিলেন,--“সে বীরত্ব কেবল নয়নবাণে ।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
স্টিম 

মণিপুরের বর্তমান অধীশ্বর পামহেব৷ অত্যন্ত বিচলিত হইয়া 
পড়িলেন। “তিনি সংবাদ পাইলেন, বায় রতনটাদ্ের বাড়ী হইতে কল্য 
বাত্রে চিরঞ্রীববর্ণকে ও রায় রতনটাদকে বিপক্ষ সৈন্যের! বীধিয়া 
লইয়া গিয়াছে। অগ্চ আবার টৈন্ঠদল মথিত করিয়া, সহকারী 
সেনাপতিকে এবং বন্দী বিজয্নসিংহন্ডে লইয়া বিপক্ষ সৈম্যগণ পলায়ন 
করিয়াছে। 

_ তিনি বিশ্বস্ত দুতমুখে ক্রুত হইলেন,_-এই বিপক্ষ-অন্ কেহ নহে। 
যুবরাজ জয়সিংহ ও শান-সেনাপতি বিজয়সিংহ বহুল শানসৈন্য লইয়া 
আপনাদের পৈত্রিক সিংহাসন উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন। তিনি 
আরও গুনিতে পাইলেন, মণিপুরের সামন্ত সর্দারগণ বিদ্রোহী হইয়াছেন 
তাহারা যুবরাজ জয়সিংহের সহিত যোগদান করিয়াছেন--.এবং 
তাহারাই হাতিয়ার চালাইয়1 বন্দী বিজয়সিংহকে লইয়! গিয়াছিলেন। 

সংবাদ শ্রুত হইয়া, পামহেব! অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। তিনি 
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ঘে বীর-শক্তি লইয়া মণিপুর জর করিয়াছিলেন, _নানা কারণে এখন' 
আর তাহার সে সাহস, সে শক্তি নাই। মন্ত্রী চিরঞ্জীববশ্শশই এখন 
ষ্টাহার . একমাত্র পরিচালক-কিন্ত ছুর্দিনের দ্বিনে তিনিও বন্দী 
হইপ্রাছেন। প্রধান সেনাপতি অস্থুগ্থ। পামহেবা চারিদিক শুন্য 
বেখিলেন । হতাশনয়নে সমস্ত রাজ প্রাসাদের দ্বিকে চাহিয়া দেখিলেন,_- 
হাহার যেন মনে হইতে লাগিলঃ_-এই বাড়ী হইতে তাহাকে জন্মের 
এত বিদায় লইতে হইবে | ফুল্লার-বিন্দবদন! মণিপুর-ললনাকুলের মুখের 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন,--তাহার যেন বোধ হইতে লাগিল--এই 
দেখাই শেষ দেখা । শিশু সম্তানগুলির দিকে চাহিয়া! দেখিলেন,--- 
হাহার চক্ষুপুরিয়া জল আসিল, ভাবিলেন,--এমন কচিমুখের অমির- 
সৌন্দর্য্য বুঝি আর দেখ! হইবে না। 

পামহেব1 বসিয়া বসিয়া কি ভাবিলেন! অবশেষে অন্তিমসাতসে 
ভর রুরিয্াঃ রাজ-পরিচ্ছদ পরিধানপুর্বক দরবারে গমন করিলেন। 
দরবারের তু্ধ্যনাদ্দ হইল। পদ্াতিকগণ রা'জাদেশে চারিদিকে ছুটির 
পোকজন ডাকিতে গেল। প্রধান সেনাপতিরও আহ্বান হইল । 

পদাতি কগণ বাড়ী বাড়ী প্রজ] ডাকিয়া আসিল,--সামস্তসর্দারগণকে 
মাসিবার জন্য অনুরোধ করিয়া আসিল,” কিন্তু দরবারে কেহই আগমন 
করিল না। পাষহেব। ইহাতে আরও বিষপ্র হইলেন, তাহার হৃদয়ে বিষম 
উদ্বেগ বন্ধি জলিয়া উঠিল। এই সময় প্রধান সেনাপতি ও কয়েকজন 
শন্ত্রণাসচিব তথায় আসিগ্না উপস্থিত হইলেন। তাহাদের নিকট 
পামহেবা সমস্ত ঘটনা আগ্োপাস্ত বলিয়! স্ুপরামর্শের কথা জিজ্ঞাস 
করিলেন। 

প্রধান সেনাপতি ই রাজ্য পরিত্যাগ করা 
হইবে না।» 
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 পাম.। সামস্ত-সর্দারগণ ও প্রজাগণ যুবরাজ জয়সিংহের পক্ষাবলব্বন 
করিয়াছে । মন্ত্রী চিরগ্রীব ধৃত হইয়াছেন । 

প্রধান।. আমরা এখনও জীবিত আছি। 

পাম। বিজয়সিংহ ভীমযোদ্ধা--রবীম্বরও কৌশলী যোদ্ধা। শ'ন- 
টসন্তও অনেক আপিয়াছে। 

. প্রধান। বিনাধুদ্ধে সিংহাসন পরিত্যাগ করা কাপুরুষতা । 

পাম। যুদ্ধ করিলেই*কি সিংহাসন রক্ষা করিতে পারিবে ? 

-প্রধান। যদ্দি মণিপুরের প্রক্জাগণ বিদ্রোহী না হইত--তবে সে 

মুষ্টিমেয় শান-সৈন্যে কিছু মাত্র ভয় করিতাম না। 

পাম। এখনকার কথা কি, তাহাই বল? 

প্রধান। ফুদ্ধ করিতে হইবে। - 

পাম । যদি যুদ্ধ করাই শ্রেয়ঃ হয্স১ তবে আর মুষ্ুত্ড মাত্র বিলম্ব 
করিও না, ত্বরায় ছুর্গে গিয়া সিম্ত-শৃঙ্খলা সম্পাদন কর। তোমার 
তরঙাতেই আমার জীবন, ধনু ও মান রাখিলাম। 

সগর্ধেব প্রধান সেনাপতি বলিলেন_-“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । 
আপনার সিংহাসন আমিই রক্ষা করিব,” 

তথন পামহেব! সেনাপ্রতির নিকট কৃতজ্ঞতা ও কাতরতা জানাইয়া 
অন্দরমহলে চলিয়। গেলেন। 

পামহেব। কিন্ত চিত্তস্তির করিতে পারিলেন না। তিনি অন্দর- 
মহলে প্রবেশ করিয়া প্রধান মহিষীকে ন্ুযুক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তিনি বলিলেন__দছুই কুলই বজান্প রাখ। ওদিকে যুদ্ধায়োজন হউক, 
এদিকে পলায়নের আয়োজনও হক? যুদ্ধে পরাজয় দবেখিলেই পলায়ন 
শ্রেযঃ হইবে। 

মহিষীর ঘুক্তিই. একমাআ অবলমবনীয় ভাবিয়া, মপিপুরের বর্তমান 
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অধীশ্বর পলায়নের উদ্যোগে মনোনিবেশ করিলেন । তদর্থে দাসদাসীগণ 
গৃহের দ্রব্যাদি স্থানান্তরীকরণ, বা বাকস পেট্রা সাজান ও মোট-মুটুরী 
বাধা প্রভৃতি কার্যে ব্যস্ত হুইয়া পড়িল। মহিষীগণ বিপন্ন অধরে 
কালিমার রেখা লইয়া! আপন আপন ধন সম্পত্তি বাধিয়া লইতে ব্যন্ত 
হইয়া! পড়িলেন।” ক্রমে সন্ধ্যা হইল,--সাজের প্রদীপ কীপিয়া কাপিয়া 
জ্বলিয়া উঠিল। প্রাসাদের মধ্যে রাজা রানী, দা'প-দাসী, পরিিজনবর্গ 
প্রভৃতি সকলেরই যুখ বিষপ্ন--সকলেই চিন্তাকুল। 

প্রভাত হইবার পূর্বেই বিজয়সিংহের অনীকিনী তিনভাগে বিভক্ত 
হইয়া মণিপুর আক্রমণ করিল। তিনভাগ সৈন্টের, বিজয়সিংহ, জয়সিংহ 
ও রবীশ্বর পরিচালক হইলেন। বিজয়সিংহ ও রবীশ্বর ছুই দ্রল সৈন্ট 
লইয়া ছুই দ্বিকু হইতে হূর্গ আক্রমণ করিলেন। জয়াসিংহ সৈম্ত লইয়া 
বাজপুরী আক্রমণ করিতে ধাবিত হইলেন। মণিপুরের সামস্তগণ 
ও অনেক প্রজাগণ অস্ত্র লইয়া যুবরাজের সাহায্য কবিতে ধাবমান হইল । 
অনেক প্র! কোন পক্ষ অবলম্বন না করিয়া নিস্তব্ধ থাকিল। চারিদিকে 
কামান গর্জিয়া উঠিল। চারিদিকে অস্ত্রের মরণ-বঙ্কার শুনা যাইতে 
লাগিল। চারিদিকে বণবান্ধ ও লঙ্খনাদ হইতে লাগিল । চারিদিকেই 
মরণের অভিনয়,-ুচারিদিকেই কৃতান্তের করাল তাগুব। উভয় পক্ষেরই 
মানুষ মিয়া ধরা*চুন্ষন করিতেছে--উভগ় পক্ষেরই হতাহতের চীৎকার 
উঠিতেছে, কে কাহাকে দেখে ? ্‌ 

যুদ্ধের কিন্ত বিরাম নাই। গোলাগুলি অবিরলই চলিতেছে । যত 
বেলা হইতেছে, ততই তাহা বাড়িতেছে। ক্রমে মণিপুর টসন্টের 
ব্রিপদ গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইয়া ঈাড়াইল। পরিশেষে সেনপতি হূর্গ 
ঝক্ষার জন্ত প্রাঙ্গণের প্রাচীরের উপরে উঠিরা সৈম্যগণকে গুলি চালাইতে 
আদেশ করিলেন। কিন্তু রণোন্সত সেনাধিনায়ক-পরিচালিত শান-সৈম্যগণ 
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তাহাতে নি তত হইল না। লাভে হইতে আরও ভীষণ ক্ষিপ্রতায় 
শিলাবৃষ্টির সটান গুলি পড়াতে মণিপুরী টৈম্গণ ঝঁটিকাহত কদলীতরুর 
স্টায় ভূপতিত হইতে লাগিল। শানসৈন্তের কামানের গোলাতে ছুর্গের 
নান! অংশ ভগ্ন ও চুর্ণ হইয়া গেল। ক্রমে বিশৃঙ্খলার একশেষ এবং 
বর্গ বি্য়সিংহের হত্তগত হয় হয় হইয়া উঠিল। এই'সময় সেনাপতি 
শ্বেভপত্াকা তুলিয়৷ দিয় সন্ধির প্রন্ডাব করিলেন 

বিজয়সিংহ দৃতমুখে বলিয়া পাঠাইলেন,_“পামহেবা রাজা নহেন। 
পরপিংহাসনোপবেশী নাগা । তাহার সহিত আমাদের আর কি সন্ধি 
হইতে পারে। যদি জয়সিংহের সেনাপতির নিকট আস করিতে 
পারেনঃ তবেই আমরা যুদ্ধ স্থগিত করি ।” 

সেনাপতি, _দ্রেখিলেন_ আর উপায় নাই। কামানের গোলার 
দগ্ধ না হইয়া আত্মসমর্পণই শ্রেয়ং। সেনাপতি সসৈন্যে আত্মসমর্পণ 
করিলেন। বিজয়সিংহ ও ববীম্বর ছুর্গ দখল করিয়া বিজয় তোরণ 
তুলিম্াা ধথাবিধি বন্দোবস্ত ক্দিলেন। ৃ 

' ওদিকে যুবরাজ জয়সিংহ সদলে রাজপ্রাসাদে নিকটবর্তী হইয়া 
রণ-দাযামান্র বাগ্ধের সহিত কামানের « অনল-গঞ্জন উথিত করিলেন। 
বিপক্ষ &পন্যগণকে দেখিয়া প্রাসাদরক্ষক সৈন্যগণও ক]মানে আগুন 


জালিল,_-উতয় পক্ষে যুদ্ধ বাধিয়া গেল। 
আকম্মিক আক্রমণে রাজপ্রাসাদ ব্ুক্ষকের। প্রথমে ্ একটু থতমত 


খাইয়াছিল। সুতরাং জয়সিংহের টৈন্যের গুলিতে অনেক মণিপুরী হত ও. 
আহত হইয়াছিল। জগ্মপিংহের পক্ষেরও কয়েকজন আহত হইয়্াছিল। 
অল্লক্ষণের মধ্যেই যুবরাজ রাজ প্রাসাদ দখল করিক্া লইলেন। তথ্্ 
পুরীমধ্যে প্রবিষ্ঠ হইয়া সকল স্থান তর তন্ত্র করিয়। খু'জ্িলেন,__পামহেবা 
নাই। তাহার স্তা-পুত্র পরি্নবর্গেরও কোন সন্ধান নাই। 
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পামহেবা সমস্ত বাক্রি জাগরণ করিগ়াহিলেন। তিনি ছূর্গ আক্রমণের 
অব্যবহিত পুর্বেবেই সপরিবারে প্রাসাদের পশ্চান্ার দিন জন্মের মত 
পলায়ন করিয়াছিলেন। 

যুবরাজ জয়াসংহের বিঞ্য়পতাকা রাজবাড়ীতে উড্ডীন হুইল, 
মণিপুরের রাজনিংহাসনে আবার রাজবংশের অধিরোহণ হইল। সন্ধ্যার 
পুর্ববেই অতি সামান্ত মাত্র যুদ্ধে সমস্ত নগর যুবরাক্গ ক্বয়সিংহের দখলে 
আসিল,-সকলেই তাহার নিকটে মহারাজ। বলিয়! শিরোনমন করিল। 

সমস্ত মণিপুর হর্ষো্সবে নিরত হইল। বিহ্গয়সিংহ, রবীশ্বর ও 
শানসৈন্ত প্রস্ততি ছুর্গে আশ্রয় লইলেন। 

তৎপরদ্বিবস, সীখান্ত হইতে বন্দী ও টৈন্তগণকে সেই কারারক্ষ 
রূপে রাখ। হইল, _পুরাতন কারারক্ষার্দিগকে বিদ্বাপ় দেওয়া হইল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


্ম্থছটে (903৮ 


ক 


পাস্ষোপবিষ্টী কমলের দিকে ঠ্াহিয়, ঠাকুর বাড়ীর পাষাণ-বেি কাপ 
উপরে বসিয়া কৃষ্ণানন্দঠাকুর বলিলেন১__“মান্ধি সেই পুণিনা তিথি ।” 

কমল বলিঙ্গেন,_-«হ। ঠাকুর আজি সেই পুর্ণিমা তিথি। 

কৃষ্ণ1। এখন বুঝিগ্নাছি--তোমার চিত্তের একাগ্রতা সাধিত 
হইয়াছে । যে সর্ববভূতে কদর হইয়াছে,_-অনলে অনিলে মরুদ্ব্যোখে 
একরূপ নিরীক্ষণ করিতেছে ।--এখন একবার কুটস্থ হইয়৷ জন্ম-জন্মাস্তপা় 
ব্যাপার দর্শন কর। . 

কমল এতদিনের শিক্ষায় সম্পূর্ণতা। লাভ করিয়াছে। সে পাধিবজীবনে 
ববীশ্থরের,মিলনাশ। ছটড়িয়া দিয়াছে ; শিক্ষাসংঘর্ষণে তাহার হৃদয় হইতে 
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বর্ষাজল-তাড়িত তটভূমির মত মরজগতে মিলনাশ! একেবারে অস্তহি ত 
হুইয়াছে। সে জড়ত্বের অনাদর করিতে সমর্থ হইয়াছে । তাহার 
বেশরচনায় আর স্পৃহা! নাই, জগতের সুখে আর শান্তি নাই, প্রিয়তমের 
'চিত্স প্রতিকৃতিতে আর শান্তি নাই। নীলাকাশের দীপ্ত তারকার 
অন্তোন্ুখ হুর্যেযর অরুণ-কিরণ-মাঁলায়। সঞ্চরণশীল মেঘ-বিতানে, 
'গগনবিহারী বিহগগ্রানে, সচল নদীতে, অচল ভূধরে, তরুলতায়, ফলে 
লেঃ জলে স্থলে, অস্তরীক্ষে, সর্ববত্র-কমল এক মহাশক্তির চিন্ময় বিকাশ 
"দেখিতে পাইয়াছে।_-সেই সুন্দরের সঙ্গে রবীশ্বরের সৌন্দর্য মিলনের 
সেইরূপই কমলের ধ্যেয়। কমল বুঝিয়াছে--জড় থাকে না? স্থুলের ধবংস 
হুয়। মরজগতের কু শুকাইয়া যায়। 

কমল বলিল,_-“ঠাকুর ঠ যাহ] ইন্দ্িয়াদির গ্রাহ্থ নহে, তাহ! কি 
প্রকারে দেখিতে পাইব ? ব্যাপার ভেম্ক। নয় ত?” 

 কুষ্ণানন্বঠাকুর হাসিয়া বলিলেন,_“কাষটী ভেক্কীর মতই বটে। 
কিন্তু ভেম্কী নয় কি মা? এ জগতের কতটুকু বুঝিবার শক্তি কাহা 
আছে? একবিন্দু বালুকাকণার শক্তি-তাৎপ্ধ্য ব্যাখ্যা করিবার সাধা 
কাহার আছে। এ জগতের রহস্য উত্তেদ কে করিতে পারে ! তুমি 
বলিতেছিলে, যাহ। , ইঞ্ছ্রিয়ের গ্রাহথ নহে, তাহা রি কি কণ্িয়া? 
কিন্তু জিজ্ঞাস করি, _ইন্রিয় কি?” 

কমল। আপনারই নিকটে শিখিয়াছি, ইন্জ্রিয় আত্মার শক্তিবিশেষ। 

কৃষ্া। ই।১- ইন্দ্রিয় আত্মার শক্তিবিশেষ। শক্তিমাত্রেরই ক্ষুদ্র 
মহত্ব পরিমাণতেদে ভেদকল্লিত হয়। ইন্দ্রিয়শক্তিরও এইরূপ । সকগের 
সকল ইন্জিয়শক্তি সমান তীক্ষ নহে। প্রথম বহিরিক্তিয়ের' কথা ধরা 
যাউক। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্ব' ত্বকৃ এই পাঁচটী বহিরিক্জির সকল 
বজীবেই সমান ভাবে কজন আছে । কিন্তু সকলে বমান শক্তিশালী নহে । 
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কমল। এই তারতম্যের কারণ ভ প্রকৃতি? 

কুষ্ণা। প্রকৃতি এবং অনুশীলন ছুই-ই। প্ররুতি মুখ্য ; অন্থুশীলন 
গৌণ ।॥ শত শিক্ষাতেও বোধ হুয় তুমি গর্দভকে সঙ্গীত শিথাইতে পার 
না। কিন্তু অন্ুমীলনও নিরর্থক নহে। অসভ্যের অপেক্ষা সত্যের,_ 
আশিক্ষিতের অপেক্ষ! শিক্ষিতের বুদ্ধি পরিমাঞ্জিত। 

নমল। আপনি বলিলেন, এই উপলব্ধির ইতর বিশেষে, প্রকুতিও 
শন্ুশীলন-সাপেক্ষ। এখানে আমার একটী সন্দেহ হইয়াছে । 

কুষ্া। কি সন্দেহ হইয়াছে ? 

কমল। সন্দেহ এই হইয়াছে যে, রূপ ও রস, সুখ ও দুঃখ, সত্য ও 
এসত্য, ধর্ম ও অবর্্, সুন্দর ও অহ্ুন্বর,__হর ত ইহাদের ভেদ কাল্ননিক। 

কুষ্ণা। এ আশঞ্ক। অমূলক । যে হেতু চক্ষুবিক্দ্রিয়ের যতই কেন ক্ফু্তি 
ঠউক না, তাহাতে রূপ বই বপের জ্ঞান হইবে না। রসনেন্দ্রিয়ের যতই 
“কন শ্ফুত্তি হউক না, তাহাতে রস বই গন্ধের জ্ঞান হইবে না। আস্তরিন্দি- 
যে যতই কেনপ্ফু্তি হউক, তাহাতে সুখ ছুঃখ বলিয়া বোধ হইবে না। 
এই ভেঙ্ব কাল্পনিক নহে, কিন্তু তেজঃ-তিমিরের মত অত্যন্ত অভিন্ন । 

কমল। আপনার কথায় ইহাই বুঝিলাম, আত্মা ইন্দ্রিয্-শক্তির 
আসার। এই ইন্দ্রিরশক্তি-বাহির, অন্তর, সত্য, ধর্ম ও রূপতে্ে 

পৰ্বধ। এক একটীব সহকারে আত্ম। যথাক্রমে বহির্জগৎ্, অস্তজগৎ, 

সধ্যাত্মগগৎ প্রকৃতির সত্তা অন্থুতব করেন। 

কষা । হাঁ তাহাই । কিন্তু মন্থুষের এই শক্তি-বিকাশের এই 
হন্জরয়স্কন্তির একট! সীমা আছে + বিকাশ ও স্ফুত্তি, এ সীমা অতিক্রম 
কারতে পারে না। তুমি চক্ষুর যতই অনুশীলন কর, কিছুতেই শতযোজন 
দূরে দেখিতে পাইবে না। তুমি কর্ণের বতই অন্নশীলন কর, কিছুতেই 
গ্মতর গীতাংশ শুনিতে পাইবে না।. অতএব সকল ইন্দরিয়-স্ুত্তিরই 
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একটা সীমা আছে, মানুষে তাহার অতিক্রধ করিতে পান্ধে না । তলে 
মানুষ যদি মনুব্যত্ব অতিক্রম করিতে পারে, মান্থুষ য্দি দেব-মানব হইতে 
পারে, তবে এই সীমানা-বিচার থাকে না। তখন চক্ষুর দুর-নিকট 
বিচার থাকে না; কর্ণের সুক্্-স্ুল বিচার থাকে না/--দুবত্ব সুক 
সকলই ইন্দ্রিয়গ্রাহ হয় ।---তাহার উপায় আত্মার কুটস্থ | 

কমল। কুটস্থ কেমন করিয়া হইতে হয়? 

কুষ্ণা। মুলাধার স্থিত জীবাত্মাকে কুলকুগুলিনীর সহিত স্ুঘুস্তাবেষ্টন 
করিয়া! দেবযানের পথে ষট্চক্র দিয় দ্বিদল কমলে ভ্রমধ্যে লইতে হয়। 
তাহার পথে বায়ুং আকাশ, রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ, নাসিক, ভিহ্ব!, 
ত্বক, শ্রোত্র, বাক্‌, পাণিঃ পার, পায়ুং উপস্থ, যন, বৃদ্ধি, অহঙ্কার প্রভৃতি 
তত্ব গুলিকে তাহার সহিত. লীন করিয়া বায়ু-বীজ আশ্রয় করতঃ বহ্ছি 
বীজে জড়ত্ব দগ্ধ করিয়া মূল-বীজ্জে চৈতন্যের গঠন করিয়া একটা 
গুপ্তবীঞ্জে দর্শন করিতে হয়। 

ক্ষমল। সেগুপ্তবীজ কি? 

কৃষ্ঠা( তোমাকে আগেই শিখাইয়াছি--তাহাকে অর্কবীজ বলে। 

কমল। আমি প্রাণায়ামে জীবাত্মাকে বট্চক্রের উপর পর্য্য্ত উনি ত 
পারি। কিন্তু ভ্রমধ্যে লইয়া কুটস্থ করিতে পারি না। 

কুষণ। প্রাণায়ামের দ্বারা ইহা পারাও ছুর্ঘট । ..  : 

কমল। কেন? | ৪ 

কৃষ্ণ । কলিতে লোক হুর্ধ্বল বলিয়--এবং ঘন জড়ত্ব বলিয়া | 

কমল। তবে কিসে হয়। 

 কৃষ্ণা। শাস্ত্র সে উপায়ও রূপকে গোপন ছে) গুরুর 

সহায়তা পাইলে সকলেই সহজে পারে। কলির অল্লায়ুও ঘন জড়ত্ব 
জীবের অন্ত ভগবাম্‌ আরও সঙ্থজ পন্থ৷ করিয়! দ্বিয়াছেন। 
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কমল । আমায় শিখাইয় দিন । 

ককষা। হা--আছি শিখাইব, প্রতিশ্রুত আছি। কিন্ত আমি তাড়িৎ 
প্রচার ব্যাপারের দ্বারাতে তোমার সহায়তা করিব। তুমি প্রত্রি 
আরম্ভ কর। প্রুথম প্রথম গুরুকে এই রূপেই সহায়তা করিতে হয় । 
তারপরে অভ্যাস হইলে আর গুরুর সাহাধ্য প্রয়োজন হয় না। কুটস্থ 
হইলেই জীব সর্বত্র দর্শন-ক্ষমত! লাত করিয়া থাকেন । 

কমল। আমি কোন্‌ আসন করিয়া বসিব ? 

কষা | ' পদ্মাসন | 

যোগিনী কমল পল্লাসন করিয়া অক্কোপরি হস্তদ্বয় উত্তানভাবে লইয়া 
বসিল। কৃষ্ণানন্দঠাকুর চক্ষুর জল মুছিয়৷ প্রণাম করিলেন; 

কুষ্টায় বাস্ুদেবায় হরয়ে পরমাত্মনে। | 
প্রণতক্রেশনাশায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥ 

কমলও ভক্তিনভ্রত্বরে প্রণাম করিল, 

কুষ্ণানন্দঠানুর কমলের ব্রহ্মরন্ধ হইতে আরম্ত করিয়া নিয় মেরুদণস্থ 
জীবস্থান পর্য্যস্ত ভাড়িত-গ্াস প্রদান করিতে লাগিলেন। অর্ধদগ্ডের 
মধ্যেই পৃথিবীর ভাষায় কমল ঘুধনাইয়! পড়িল। সর্বাঙ্গ অসাড়--কেবল 
ঘিদল কমলে ভ্রমধ্যে গতি। তখন সমস্ত ইন্জরিয়াদির বহির্ভাগ অচেতন-_ 
কিন্তু তন্মাত্রে স্ক্মাংশে পুর্ণ চৈতন্ত। কমল তখন কুটস্থ। কমল তখন 
সথক্মের রাজ্যে জন্মজন্মাস্তরের তত্বদর্শিনী। 

কৃষ্ণনন্দঠাকুর দুরে বসিয়া ইষ্টনাম জপ করিতে লাগিলেন। কমল 
স্বরূপে ুক্দর্শনে দেখিতে লাগিল/_-সে যেন এক বিন্দু জ্যোতির কণা; 
তজ্জ্যোতিতে জড়েতে মিলিয়! মর্ত্যের পৃথিবীতে আগমন। সে কত. 
অতীতের কাহিনী। কমল দেখিল,--বুঝি গুরুদেব কৃষণনন্দঠাকুরের 
ইচ্ছাতেই পর পর.তিন জন্মের ঘটন1--পর পর তিন জন্মের জীবনী সে 
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দেখিতে পাইল। দেখিতে পাইল যেন, পর পর তাহার সকল ঘটনা 
ঘটিতেছে। এই তিন জন্সেই ববীশ্বরকে লইয়া তাহার ছুটাছুটি-_-আর 
কোন সুখ নাই। জীবনে শান্তি নাই-_ভিভ্িহীন নরত্বের বৈফল্য- 
সাধনায় এই তিন জন্মই রবীশ্বরের পশ্চাতে পশ্চাতে বিভা গ্রহের 
সায় ছুটিয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছে । 

কমল দেখিল, সে স্বামী-সোহাগিনী গৃহস্থপতী। তাহার স্বামী রূপে- 
গুণে কীর্তি-কল।পে মনোহর । শ্বামী তাহাকে রক্তবিন্দু দিম্না ভালবাসেন । 
এ জন্মের! রবাশ্বরঃ সে জন্মের কমলের তগিনীপতি। ভগিনীপতির 
রূপের আগুন কমলের হৃদয়ে প্রধূমিত হইয়া উঠিল । কমল তগিনীপতির 
স্টপরে মনে মনে আসক্তা হইল,_কিন্তু কামনা সিদ্ধ হইল না। না 
হউক*_মনের পাপও পাপ। সেই পান্তপ সতীর পতন হইল,_সেই 
হইতে কমলের কপালে আগুন লাগিল,_-কমল মরিয়া,--এক বারবিল'- 
সিনীর কন্যা হইল। 

কমলের পাথিব জীবনে যৌবন আসিল! এ জন্মের রবীথর, সে 
জন্মের ব্রাহ্মণপুত্র ! যে নগরে কমল বেশ্তা সাজিয়া রূপের ব্যবসা' 
চা্গাইতেছিল) নেই নগরেই এবং সেই াড়াতেই ব্রাহ্মণপুন্রের বাড়ী। 
জন্মান্তরীয় আসক্তি যায় নাই--বাসনা-আগুন তখনও বুকে আছে। 
একদিন ঘটনাক্রমে ববীশ্বরসেই পথে যাইতে যাইতে কলের দানবী- 
দপ্তিপূর্ণ চক্ষুর সম্মুখে পতিত হইল। কমলের জন্মাস্তবীয় স্থতি জাগিয়া 
উঠিল/--বহুদিনের উদগীর্ণ কবলের মত তাহার জীর্ণ দীর্ণ ভগ্ন স্মৃতি 
ব্রাহ্মণ-পুন্রকে জড়াইয়া ধরিতে গেল। ব্রাহ্মণপুক্র বেশ্যার চাহনির 
শত হস্ত দুরে সরিষ্কা গেলেন। পাপীয়সীর জন্মান্তরীয় বাসনার আত 
উধাও. হইয়! ছুটিল,_ত্রাঙ্গণপুত্র সুশিক্ষিত এবং বেদপারগ । তিনি 
সে পাপের আকাজঙ্ষাকে পরদলিত করিলেন। বেশ্তা, তাহার বাসনা 
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সোণারকী। 


শস্মিস্পি পিপিপি 


দটাইতে পারিল না-রূপ বিক্রয় করিতে লাগিল,_-এই ব্যবসায়ে বড় 
.পাকসান হইয়া সে প্রকৃতির দণ্ডে দণ্তিত হইল । একদিন করিপদ- 
শলত লতার ন্যায় বেশ্য। একটা বৃক্ষতলে পড়িয়াছিল, সেই পথ দিয়া 
এ ব্রাক্গণপুত্র গমন কৰিতেছিলেন,--কমল তাহাকে দেখিতে পাইল। 
হাহার প্রাণের তাঁরে সেই সাধাস্থুর বাজিয়া উঠিল। সে কাতরে 
বান্ষণপুঙকে নিকটে ডাকিল। পথপার্্বপতিতা বিপন্লা কাক্তরা রমণীর 
করুণ আহ্বানে ব্রাহ্গণপুত্র নিকটস্থ হইলে, সে জন্মের কমল উঠিয়া 
বসিয়া বলিলঃ__“প্রভু আমি বহু, বাই। আমি বেশ্ঠা। আমি তোমাকে 
সন্তরে অন্তরে বড় ভালবাসি--আমি তোমাকে যৌবনে কত আহ্বান 
করিয়াছি, কত সাধিয়াছি, কাদিয়াছি--কিন্তু তুমি ফিরিয়াও চাও নাই। 
কেন তোমায় এত ভালব।সি, তাহা জানি ন।। জানি না, কিন্তু ইহা 
গানি--তোমায় আমি বড় ভালবাসি । যৌবনের বাসনা বিদুরিত 
তইয়াছে--দীবনের বসন্ত চলিয়া গিয়াছে, তথাপিও এখনও তোমায় 
হালবাসি। প্রাণের সহিত ভালঘাসি। ঠাকুর ; পাপ কার্যের-_-পাপ 
ব্যবসায়ের সাজ 'পাইতেছি। তুমি বেরপারগ ব্রাহ্মণ__ আমান বলিয়া 
বাও-আমি কিসে পরিস্রাণ পাই। বলিয়া! দাও ঠাকুর, কিসে তোমার 
১৩ প্রানের মানুষ সর্বদা নিকটে পাই ?” 

আর্তের করুণ ক্রুন্দনে ব্রাহ্মণের দয়! হইল। উভয়েই তখন বয্কোবৃদ্ধ 1 
বান্গণ, তাহাকে এক .বৈষ্বের নিকটে--বৈষ্বের আশ্রমে পাঠাইয়? 
[দলেন। ব্রাহ্মণের এই কাজটা বেস্তা ঝহ,বাইফ্ের বাসনার নাগুনের 
্রদ্ধাপ্ত আন্তি হইল। বৈষ্ণবাশ্রমে অনেক দিন পর্ধযত্ত হরিনাম 
গুনিয়া, সামান্ত পরিমাণে যোগের আচরণ করিয়! ব্রাহ্মণের রূপ হৃদয়ে 
শষ্টয়া বস্কু বাই তন্থৃত্যা্ধ করিল । | 

কমল দেখিল--এবার কমল । অনুঢা চন্দ্রা এবার কমলেব মাত৷! 
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সোণারকষ্টা ূ 


স্পা 


মহারাজ বলদ্েবসিংহের গোপন মিলনের ফলে চন্দ্রা গর্ভধারণ করিয়াছিল 
--সেই সংযোগে কমলের অধ্যাসন। 

কমল, জন্িয়! দেখিল, রাক্ষপী মাতা--পাপীর়সী চন্দ্রা মহারাজকে 
বলিল, _আমি অবিবাহিতা, -তোমার সহিত প্রণয় করিয়া গর্ভ 
হইয়াছে । এতদিন তুমি আমাকে, আমার গর্ভপ্রকাশ জন্য লুকাইয়া 
রাখিয়াছ--*এখন এই খুকীর উপায় যাহা হয় কর; আমি আর কতদিন 
নুকাইয়া খাঁকব। আমি আর লুকাইয়া থাকিতৈ পাৰিব না। মহারাঙ্গ, 
কমলের মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন “এমন সুন্দর মেয়ে ফেলিয়া 
দিতে পাবে £” পাষাণহৃদয়া চন্দ্র! বলিল, “কি করিব--মহারাজ ; 
আমি আন্বাহতা-মেয়ে লইম্বা অমি কেমন করিয়া মুখ দেখাইব ।” 
তখন মহার'জ- একজন ধাত্রী ভাকাইয়া তাহার বাড়ী লইরা গিরা 
কন্তাটীকে এতিপালন করিতে বলিলেন; এবং সমস্ত কথা! গোপন রাখিতে 
বলিজেন; কমল ধাত্রীর বাড়ী দিন দিন বাড়িতে লাগিল। 

প কমন দেখিল, কমল যখন ছয় মাসের, তখন এক ব্রাহ্মণ ধাত্রীর 
নিকট হইতে কমূলকে চাহিয়া! লইয়া কন্তার ন্যায় প্রতিপালন করিতে 
লাগিলেন । ব্রাহ্মণের স্ত্রী ছিলেন না--একজন ধাত্রী রাখিয়া কমলকে 
প্রতিপালন করিলেন । কমল তাহাকে পিতা বলিয়া জানিল,_-কমলের 
বয়স যখন সাত বৎসর, তথন সেই ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইল,-'তখন কমল 
আশ্রয়তী”1-_ছুয়াবে ছুয়ারে ভাসিয়া ভাসিয়া! বেড়াইতে লাগিল । অন্ের, 
কষ্ট পাইয়, আশ্রয্নের 'কষ্ট পাইয়া কমল পথে পথে খুরিয়া বেড়াইতে 

 লাগিল। শেষে কঞ্ণানন্দঠাকুর তাহাকে দয়া করিয়া ধরিয়া আনিয়া 
"আপন বাড়ীতে রাখিয়া, শিক্ষ। প্রদান করিতে লাগিলেন । 
কমল দেখিল, লহ! তাহার জন্ম জন্থান্তরীয় আকর্ষণ ফুটিঘ্া উঠিল, 
কামনার নি নিয় উঠিল--সে জন্মের ভগিনীপত এ জন্মে রবীন 
৪৩৮ 


সোপারকণ্ঠী । 


সিসি সিসি 


হইয়া, তাহারই আকুল আকর্ষণে তাহারই নি আয়! জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন। | 

কমল দেখিলঃ সে তাহার কামনার বানুযুগল আন্দোলন করিঝ়া 
রবীশ্বরকে ধরিতে*গেল। আকর্ষণের প্রবল আঘাতে আর কতদ্দিন,-- 
রবীশ্বরের আত্মাও কমলের দিকে আকর্ষিত হইল। কিন্তু সাধ 
পুরিল না-_ ঠা 

এই সময় কুষ্ণানন্দঠাকুর বিপরীত তাড়িতন্তাস প্রদ্ধান করিয়া, কমলের 
যোগনিদ্রা ভাঙ্গিয়া দিলেন। কমলের ভীবাত্মা কুটস্থ অবস্থা হইতে 
ব্বস্তানে চলিয়া গেল। 

কমলের পার্থিব জ্ঞান হইল। 


$ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


+ সর সে 


যোগিনী কমলের দুই চক্ষু বহিশ্না শতধাবে অশ্রু বিগলিত হইল। 
কৃষ্ণানন্বঠাকুরের চপ্্ণতলে লুষ্টিত হইয়া প্রণাম করিল, 
অজঙ্ঞানতিমিরান্বস্ত জ্ঞানাপ্রনশলাকয়া |. 
চক্ষুরুন্মীলি তং যেন তন্বৈ শ্রীগ্চরবে নমঃ ॥ 

. কুষ্ানন্দঠাকুরেরও চক্ষু বিয়া প্রেমাশ্রপাত হইল। তিনি গগন কণ্ঠে 
বলিলেন,--“ম! ; অনেক দিন ধরিয়। তোয়াকে শিক্ষা দ্রিতেছি--আঙ্জি 
আমার বাসনা পূর্ণ হইগ। যে জন্য তোমাকে রবীশ্বরের সহিত প্রণব 
করিতে আমি এবং মুক্তাস্থা দরিয়াবাজ নিষেধ করিতাম, তাহা বোধ 
হয় বুঝিয়াছ ৷” 


সোপারকণ্ী। 

কমল। গুকুদেব,--এক্ষণে কতকগুলি কথা আমার জানিবার 
াছে, দয়! করিয়া উত্তর দিবেন। সদৃগুরু লাভই জীবের পক্ষে ছুঙগত। 
সঘৃগু প্রাপ্ত হইলে, জীবের সৌভাগ্য-দ্বার খুলিয়া যায়। আমি জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই-আমার পাপময় জীবনের কোন পুণ্য বাল, আপনার ন্যায় 
সদৃগ্তরু লাভ করিতে সমর্থ হইলাম। 

. কুষ্ণা। তুমি যখন বেশ্ঠাজীবনে আত্মকৃত মহাপাতকের ফলভোগ 
করিতেছিলে,-কিন্তু ব্রাঙ্গণের প্রতি একান্তিকী-প্রেম এবং তৎপরে 
ধোগানুষ্ঠান করিয়াছিলে--অল্প হউকঃ আর অধিকই হউক, ষোগানুষ্ঠান 
করিলে, তাহ। ব্যর্থ হয় না। দেই ফলে তুমি এই উৎকৃষ্ট পন্থা গ্রাপ্ত 
হইয়াছ। 

কমল। যদি সেই অল্পক্কত যোগফলে এই উত্তম পথ প্রাপ্ত হইয়াছি 
তবে চন্দ্র গর্ভে _পাপীয়সীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিলাম কেন? 

কৃষ্ঝ। বেশ্তাঙ্গীবনের সমস্ত মাতৃশক্তি বিনষ্ট কা্রয়াছিলে, সেই 
মহাপাতকে কয়েক জন্ম বেস্তা-গর্ভে জনক আঁতুড়েই ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইয়াছিলে। তর পরে এই ছুঃখময় গোপনামলনের গর্ভে জন্মগ্রহণ 
কারিয়াছিলে। | 

কমল। তাল ঠাকুর ! আপনারা বোধ হয় আমার এ জন্ম সম্বন্ধীয় 

ব্যাপার অবগত ছিলেন ? ণ 

কুষ্ণা। উঃ তা জানিতাম বৈ কি,নতুবা আর রবীশ্বরের সত 
প্রণয় করিতে তোমায় নিষেধ করিভাম কেন? 
কমল। »কি জন্য নিষেধ করিতেন ? 
কু্কা। নিষেধ করিতাম এক রারণে নহে । 
কমল। কিকিকারণে ?' 
কৃষ্ণা। প্রথমে তোমার আত্মা পূর্বকীবনের যোগবলে উন্নতির 
রঃ 5885... 


্পীীশিপীশীপ 


সোপারকণ্ঠী। 


দিকে অগ্রসর হইয়াছে, ইহ জীবনে তাহাকে শিক্ষা দিতে পারিলে- 
আরও উন্নতির দিকে যাইবে। নতুবা, রবীশ্বরের 'ই্দহিক সৌন্দর্যের 
উপর-_জড়ত্বের উপর, তোমার যে আকর্ষণ আছে-_তাহ1 লইষা এখনও 
বনু জন্ম নরকের নিকটে নিকটে ঘুরি | : 

কমল। আর ? 

কৰা । চন্দ্রা অসতী--কাম-কামনামযধী রমণীর গর্ভে হইয়াছ। 
মাতৃগ্ুণ লাভ করিলে, সংসারে অন্থুধী হইবে । শিক্ষায় সে দোষ যাইবে। 

কমল। আর ? 

কৃষ্ণা। তোমার যেরূপ জন্ম, .তাহাতে রবীশ্বরের সহিত বিবাহ 
হইলে, সমাজে তাহার মুখ হেট হইতে, পারে $ তুমি কে, তাহ] কেহ 
কিছুই জানে না। . 

কমল। আর কিছু আছে কি? 

কৃষ্ণা । হা-আছে। সম্বন্ধে তুমি রবীশ্বরের ভগিনী । 

কমল। কি সর্বনাশ! কি প্রকার ভগিনী ? 

কৃষ্ণা তুমি রাজ বলদেবসিংহের ওরসজাতা৷ | 

কমল । আর, বরীখ্বর ? ৪ 

কষা! মচারাঙ্গা গভীরসিংহের পুত্র । | 

কম্ল। বাণীর মহারাজা! গম্ভীবসিংহের পুত্র ! এই যে দরিরাবাঙ্জেন 
পুত্র বলিয়াছিলেন ? ূ 

কষ্ণা। দরিয়াবাঞ্গ কে ?.কেহই নহে! কৃত্রিস নাম--আমিই এ 
নামে অভিহিত করিতাম। যখন তিনি মুক্তি গ্রহণ করিয়! সকলকেই 
কর্শন দিতেন তখন সাধারণের নিকট একটা সংঙ্ঞ৷ ত চাই। দরিয়াবাপই 
ৃত মহারাক্ত গস্ভীরসিংহের প্রেতাত্মা । 

কমল। ভাল, আমার জন্ম ঘখন পাপীন্নসী অনুড়া চন্দ্রার গর্ভে 

৪৪৯ 


সোপারকঠী। 


সপাপিসিসিিপিসিসিসপিস্পিপিসিপিপিসিশি 


হইয়াছে” আমার জন্ম যখন অবৈধ মিলনের ফলে হইয়াছে'_-তখন 
আপনি আমাকে এত পবিস্রভাবে রাখিয়াছেন কেন! এমন .কি, আপনি 
আমার হাতের জল পধ্যস্ত পান করেন। রাজবংশের পুরাতন বিগ্রহ 
গোবিন্দজীউর ভোগ পর্যস্ত'আমি র [খিয়া দিয়াছি,_-কই, কখন ত নিষেধ 
করেন নাই। 

. ক্কষ্ণা। কেন নিষেধ করিব ? তুমি অপবিত্র! কিসে ? কৃষ্চতক্তিপরায়ণ 
অধম জাতিও বিপ্রের, সুযান। তারপরে তুমি শাস্ত্রপাঠ ও যোগাভ্যাস- 
নিরতা। আরও কথা আছে-__ | 

কমল। কি? বা 

৮ ক্কুষণা। চন্দ্রা যখন রাজা কজগাসিংহেতর অনুরাগিনী হইয়া তোমাকে 
র্ভে ধারণ করিষ্বাছিল, তখন চন্্রা অবিবাহিত। ও অনস্ঠাসক্তা। সুতরাং 
তোমার আশ্রয়-গর্ভ পাপগর্ভ নহে । সেরূপ হইলে, কর্ণ ও ব্যাস প্রভৃতিও 
অন্পৃশ্ঠ হইট্তেন। 

কমল। রবীশ্বর ইহ জীবনের যে সম্পর্কই হউব ক-্্্মাস্তীয 
আকর্ষণ আমার যাইবে না। আমি ইচ্ছা করিতেছি-_আমি কোন পর্ববত- 
গহবরে গিয়া যোগ সাধনা করি। 
.. কুফা । স্উত্তম সংকলপ। | 
কমল। আরও একটী কথা। 
এ, ক্কষগা। কি বল? 

 কমল। শাস্ত্রে পাঠ করিয়াছি--সংকক্-সম্ভৃত-কামনা সকল পরিত্যাগ 
, করিয়া» যোগীজন মন ও ইন্দ্রিয় সংযমপুর্বক একচিত্তে সমাধি অভ্যাস 
কারিবেন। . ধৈর্্যযুক্ত বুদ্ধির সহিত যোগী শনৈঃ শনৈঃ মনস্থির করিবেন ॥ 
: আত্মাতে মন নিশ্চল রাখিয়া, আর কিছুই চিন্তা করিবেন না | 

॥. কৃষ্কা। হা। রা 
এ ৪৪২... 


সোণারকণ্ঠী। 


কমল । যণ্দ তাহাই হইল,--ত'ব অংম্ার কি বধ! শর হবে না? 
শপনার ক্পায় 'আমার চিত্বের একাগ্রত। হইল্নাছে বটে, __ক্িম্ত সেই 
একাগ্রতা পরমাত্ম'র দিকে না হইরা রবীশ্বরের রূপের দ্বিকে হইয়াছে । 

কৃষ্ণ! । সান্ত রুপের চিন্তাও ত বটে জড় বলি দিরা “সর্ববতূতে 
স্বাশ্বরকে দেখিও । আরও কথা ম্বাছে। তুমিও পাঠ করিয়াছ _-অর্জ্জুন 
এগবান্‌ শ্ীকৃষ্চকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, হে কৃষ্ণ ! শ্রদ্ধাসত্বেও যিনি 
খোগে মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই, অথব। চিত্তচাঞ্চলা-দাষে যিনি 
সন্ধিলাভে অক্লতকাধর্য হইয়াছেন, তিনি কিরূপ গতি লাত করিবেন ? 
ওগত্তরে কুপ।-নিদান কৃষ্ণ যে উত্তর দিপ্নাছিলেন, তাহা এই__ 

শীকৃঝ্চ বলিলেন,--«হে পার্থ! যোগত্রষ্ট জনগণ বিন হইবেন না, 
গভকর্থমের অনুষ্ঠানকারীদের ইহলোক ও পরলোকে হুর্গতি হয় না। ভ্রষ্ট 
ঘাগিগণ স্ব স্ব কৃত পুণ্যফঞ্জে ত্বর্গাদ্ি লাভ করিয়া বহুকান তথায় বাস 
করেনঃ পরে ভূমণ্ডলে পবিস্র ধনবানদ্িগের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়! 
াকেন। অথব। ধোগনিষ্ঠ জ্ঞানিগণের বংশে জন্মলাভ করেন,--জগতে 
এরূপ জন্ম অতীব ছুল্ত। হে কুরুনন্দন! তাহার: € যোগভর্ট 
পুণ্যাত্মগণ ) পুর্ববজন্মের সংস্কার অনুসারে সব্দ্ধি প্রাপ্ত হওত হাধিকতর 
ধত্বের সহিত ধর্মকর্ম নিযুক্ত হয়েন। পৃর্ববের সংস্কার প্রীদুক্ত তাহাদের 
আপনা হইতেই ধন্মে প্রবৃত্তি জন্মে। তাহারা ব্রহ্মজ্ঞান পন্দ্ধে বিশেষ, 
ভাৰ হৃদয়ঙ্গম করিরা থাতকন |” | ্ু 

শোন কমল, ত্য আর কিছুই নহে। সাপের খোলদ পারত্যাগের 
গায় একটা স্থুল দেহের আবরণ পরিত্যাগ ! পাপ পুণ্য' ধর্্াধর্খব-- 
সমস্তই সংস্কাররূপে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়৷ থাকে ॥ তোমার তবিষ্য জীবনে 
'খাহা দেখিয়াছি-- শুনিপা যাও । ইহ-জীবন রবীম্বরের সসীম প্রেমের 
হা লইক্া বিশ্বের সমস্ত পনার্ধে মিশাইস়া দাও । যথার্থ স্ত্রীলোকের. মত্ত. 

৪৪৩ 


সোণীরকঠী । 


উপাসনা হইবে-সেই ফলে ববীশ্বরের সহিত বনু জন্ম স্বামী স্্রী-রূপে 
মত্ত্যভূমে বসতি করিতে পারিবে। ক্রমে ক্রমে তোমাদের দুইটী হৃদ 
এক হইয়া উর্ধগতি লাভ করিবে । 

কম্ল। ঠাকুর, তাহা হইলেই আমার যোগসিদ্ধিৎহইল । 

কৃষ্ণা । সমস্তই শুনিলে ও বুরঝিলে ; এখন তুমি কি করিতে চাও ? 

কমল। আজি শুত তিথির শুতযোগে আমাকে একটী পুণ্যমদ 
স্থানের কথ! বলিয়া দ্বিন,_আমি তথায় গিয়া দ্রিন কাটাইব। 

কৃষ্ণা। তোমার কর্মন্থত্রের পাথিব পরমাযু-আর দশ বৎসন্' 
দশ বৎসর পরে বাসী *ুধিমার অর্ধ রাব্রিতে মৃত্যু হইবে। সে দিন 
কুস্তকযোগে উর্ধলোকে গমন করিও । যোগই জ্যোতির পথ-_জ্যোতির 
পথই দেবযান। | | 

কমল। ইহার মধ্যে আর কি আপনার শ্রীচরণদর্শন পাইব না? 

কষ্ণা। বোধ হয়, না। তবে সেই বাসন্তী পুণিমার রাতে 
সাক্ষাৎ করিব। 

কমল। এই দশ বৎসর পরে? ভাল, তাহাই করিবেন,-_অন্ুগ্রহ 
করিয়া, পারি জীবনের সেই শেষ লগ্নে-যেন গুরুগোবিন্দ উভম্বেরই 
দর্শন পাই। 

' কৃষ্ণা। চেষ্টা করিব। 

কমল । কোন্‌ আশ্রমে যাইব? 

কৃষ্ণা। ব্রহ্মদেশের পথে যে পর্বতমালা আছে, তাহার দক্ষিণে 
যোগিনী পাহাড়,--সেই. পাহাড়ের পাদমূল ধৌত করিয়া ইরাবতী ও 
সীতাজানি নামক নদীঘয় চলিয়াছে। এ আশ্রমে অনেক যোগী « 
যোগিনী আছেন,--তুমি তথায় যাইতে পার। ্ 

কমল! আমাকে সেখানে কে কাথিয়াঁ আসিবে ?. 


সোগারকঠী 


কৃষ্ণা।, তুমি যোগ শিক্ষা! করিয়াছ,__চিন্তাব্ৃহ»--ভাবব্যুহ এবং 
শক্তিপরিচালন সমস্তই শিক্ষা করিয়াছ,_-তোমার,ভয় কি? দস্যু তস্কর 
বা শ্বাপদ পশ্বাদ্ি তোমার কিছুই করিতে পারিবে না। 

কমল। তবে একাই যাইব ? 

ক্ষ্ণা। সমস্ত বিশ্বই তোমার রনীশ্বর ; একা কিসে? মণিপুবের 
সীমান। পর্যন্ত নৌকায় যাও---সীমান! ছাড়াইয়া পদব্রজে যাইও । 

কমল। যে আজ্ঞা। আজিই যাহিব। 

কুষ্ণা॥ তাহাই হউক। ভুমি বেশ পরিবর্ভন কর--আমি নৌকা 
প্রস্তুত করিতে আদেশ করি গে। 

কৃষ্ণানন্দঠাকুর চলিয়া গেলেন। কমলও উঠিয়া বাড়ীর মধ্যে. গেল। 
তাহার মুখে যেন জ্যোতির কিরণ জ্বলিয়া উঠিল । 

মধ্যা্থের কৌদ্রদপ্ধ পৃথিবীর গাত্রে বৈকালের শীতল সমীর ধীরে 
ব্যজন করিতে আরস্ত করিয়াছে। বৌদ্রোজপ্ত ধরণীর মুখে শাস্তি 
কিরণ দেখা দিরাছে। | 

কুষ্ণানন্দঠাকুরের বাড়ীর নিম্ন দিয়া! বিতস্তা গ্রবাহিতা--বিতস্তার ঘাটে - 
লোকে লোকারণ্য। একখান! এনীকার উপরে গালিচা প।হ্র১_-আস্তরণে 
সুবাস কুন্ুমরাশি ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত । নৌকা আচ্ছাদন-বিহীন 
গালিচার উপবে কমল পদ্মাসনে স্থুকুমার দেসু উন্নত করিয়া বসিয়া 
আছে। মস্তকের আগুল্ফ-নিলম্বিত কৃষ্ণ কেশরাশি, নবীন মেঘের হ্যার 
পশ্চাতে পৃষ্ঠে, অংশে, বাহুতে, কপোলে পতিত হইয়া বায়ুতরে ঈষৎ 
আন্দোলিত হইতেছে । কমলের পরিধানে গৈরিক-মৃত্তরঞ্জিত বসন)--, 
সমুক্নত গীবরস্তন-ভারাবনত বক্ষোদেশে গেরুয়া বসন আচ্ছাদিত | হস্তে 
অক্ষস্থত্র । ..কমল চক্ষুদ্বন্ন স্থির করিয়া সকলের দ্িকে চাহিয়। আছে-- 
র্শকগণও তাহার দিকে চাহিয়া! আছে, বিদায়ের করুণ সঙ্গীতের ককুণ 
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উচ্, ্াসে যেন সে স্থানটী পু হইয়! গিক্লাছে। অনুমতির অপে ্া করিনা, 
নৌকার ছঠধারে ্রাড়ি যাঝিগণ বসিয়া রহিয়াছে । 
কৃষ্ণানন্দঠাকুরের গৃহিণী অংচলে চক্ষুর জল মুছিয়! 'ঘলিলেন,_-“ম 
কমল; আজি চলিলে ? মা, তোমায় ষে আমি বুকের সমস্ত নেহটুকু 
দিয়া পালন করিয়াছি--আমায় ছাড়িয্া যাইতে কি তোমার প্রাণে 
ব্যথ! লাগিল না ?” 
কমল মধুর স্বরে বলিলঃ--«ম আমি তোমার মেয়ে । তোমার মেয়ে 
স্বশুর বাড়ী চলিল, তাহার জন্ট কাদিও না মা! মেয়েকে, মা কবে ঘরে 
রাখিতে পারিয়াছেন ?” | পু 
কমলের সহচরাগণ বলিল১--“কমল ; এত ভালবাসা-বাসি, সব 
"ভুলিয়া আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিলে ?” 
কমল। সাখ? তোমাদের কমল তাহার স্বামীর ঘর করিতে চলিল । 
কৃষানন্দঠাকুর বলিলেন,_-“তবে যাও কমল» ঘিনি সর্ববভূতের 
সমাশ্রয়, সর্ববজীবের সবাশ্রয্র-বিন যোগীর হৃদয়ে বস্তঃ যোগিনীর হৃদয়- 
-নিধি--মহ্াযোগসাধনে বোগিনী হইয়া! তাহার চরণে শরণ লও ।” 
এই সময় সেই প্রভা ত-স্ুভগ লশা-প্রত্বান-শোতী বিতন্তা-তীবে সেই 
র বিদায়-সঙ্গীতের করুণ উচ্ছণীসের কালে রবীম্বর আসিয়া! উপস্থিত 
-হইলেন। 
কত দীর্ঘ দিনের পরে রবীশ্বর কমলকে দেখিতে পা 
একি মৃত্তি! কমল যোগিনা সাঞ্জিয়াছে-_-কমল গেরুয়া বসন পরিয়াছে,-- 
কমল মালা পরিধান করিয়াছে_-কমল নৌকায় আরোহণ করিয়াছে,__ 
কমল কোথায় যাইবে ?” 
বৰীশ্বর ব্যগ্রক্ে কুষ্ণানন্দঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন স্টার 
(কমল কোথায় যাইবে ?” 
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কুষ্ণানন্দঠাকুরের নিকটে উত্তর না পাইয়া ব্যস্তভাবে বূবীশ্বর পুনরপি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, -“কমলের এ বেশ কেন+--কমল কোথায় যাবে ?” 
কৃষ্ণানন্দ গম্ভীর স্বরে বলিলেন,_-“কমল যোগিনী -হুইয়াছে+--োগ 
সাধনার জন্য যাইতেছে ।” ও 
রবীশ্বরের চক্ষুঃপুরিয়া জল আশিল, বলিলেন,--«কবে আলিবে ?” 
কৃষ্ণা বোধ হয়, আর আপা হইবে না। 
রবীশ্বর অশ্রপূর্ণ লোচনে কমলের দিকে চাহিয়া ডাকিপ্না বলিলেন, -- 
“কমল ; কোথায় চলিলে কমল ? আমি বে, কত আশা করিয়া, তোমায় 
দেখিতে আসিয়াছি।” 
কমল রবীশ্বরের স্বর শুনিয়া বড় বিচলিত হইল। সে মু্তি দেখিয়া 
সাল হইল,-তরু-লত।, সবী-স্বঙ্ধন, পৃথিবী, ভুলিয়া, যোগৈ্বধ্যের 
স্থপথ ভুলিয়া, গুরুদেব কুষ্খানন্দের কথা তুলিয়া কমল স্িরদষ্টে 
চত্রাপিতের ন্যায় নিম্পন্দভাবে রবীশ্বতর লীন হইতেছিল। | 
কমলের চক্ষু,তরিয়া জল আনিতেহিল, হুহুমে চক্ষুর জল চক্ষুপ্রান্তে 
ফেরৎ পাঠাইয়৷ শত-মধুকর-বঙ্কারে রবীশ্বরকে ডাকিয়া বলিল,--“রবি; 
মামি চলিলাম । আর আসিব না আমার সমস্ত বিষ ঠাকুরের নিকটে 
বগত হইও। রবি; একদিন দেখা হইবে। আজ চলিলাম। প্রাণের 
রবি১-তুমি গীতার্থ-পরিজ্ঞাত । তোমায় আমাক্ অনেকদিন ঘুরিতেছি-_ 
যাহাতে আর ঘুরিতে না হয়, এবার তাহারই জন্ত চলিলাম। তুমি 
কামনাশৃন্য হইয়া _আত্মস্থখ বলিদান দিয়া গারস্থ্য-ধর্শ্ম প্রত্তিপালন কর ।” 
কমল, মাঝিদিক্গকে নৌকা খুলিয়া দিতে আদেশ করিল! মাঝিরা 
নৌকা খুলিয়া বিতস্তার নীলজত্ন্ ভাসাইয়া দিল। অল্লক্ষণের মধোই. 
নৌকা দর্শকগণের দৃষ্টির বহিভূর্ত হইয়া গেল। কৃষ্ণানন্ঞষ্ঠাকুর বরীশ্বরকে 
ডাকিয়া! নিজা শ্রমে লইয়া! গেলেন। দর্শকগণ ফিরিয়া বাড়ী চলিয়া গেল। 
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নৌকা তরঙ-তজে উল্লাস-প্রবাহে ভামিতে তাসিতে মণিপুরের 

বাহির হইল। ৮; 
ক্রমে, সন্ধ্যার -দিগন্তব্যাপী অন্ধকারের ছায়া পৃথিবীতে ঘলাইন' 

'আদিতে লাগিল-_নিক্লে কল্লোলিনীর কাল জল, উপরে হুহুকরা বাতাস, 
চারিদ্দিকে সন্ধ্যার বিষাদ আধাবের ছায়া,-কমল সেই তাঁবে সেই স্থানেই 
বসিয়া আছে। তাহার জয় মধ্যে কেমন একটা করুণ-বিরহের স্টি 
হইয়া সন্ধ্যার অন্ধকারের মত হ্ৃদয়খানা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছিল ' 
আর মনে হইতে লাগিল, কাতর হৃদয়ের শেষ নিশ্বাসের মত সংসান্নত্যাগীর 
শেষ মায়ার ক্রন্দনের মত কি করুণ কোমলতম শেব দৃষ্টিতে রবীশগ 
আমার দিকে চাহিয়াছিলেন। ভগ্নতার বীণার শেষ আওয়াজের স্টার কি 
স্বরেই আমা ডাকিয়াছিলেন ! কিন্তু ববীশ্বর--রবীশ্বর সম্পর্কে আম।” 
ভ্রাতা । আমর] উভয়ে ভ্রাতা-ভগিনী ৷ 

কমল ভাবিতে লাগিল--ভ্রাতাভগিনীতে প্রেম ! পূর্ববজন্মের সংস্কান্র : 
কন্মফলের কি ঘৃণ্য দৃশ্তপট [ তবে কে কাহার ! এক জন্মের মাতা হয় '5 
পরজন্মের স্ত্রী। ইহজন্মের ভ্রাতা হয় ত পরজন্মের দাস! কয়] দিন, 
ভাঁরপরে ববীশ্বরকে বুকে লইয়া স্বর্গভোগ করব । 

কমলের অধরে ক্ষীণ হাসি ফুটিল,_সন্ধ্যা হইতেই পৃর্ণিমার টাদ উঠি 
নীলক্ষলে, পাহাড়ের তলে, পাদপের পত্রে সোণার কিরণ' ছড়াইয়া! দিল: 

সর্বত্র নিস্তব_-জ্যোতন্বায় জলে মাধামাধি। মাঝিরা কেবল কপ, 
বপ. করিয়া ক্ষেপণী ক্ষেপণ করিয়া চলিয়াছে। দুরে দুরে নৈশ বায়ু 
কুস্তমের পরিমল লইয়! কাহার উদ্দেশ্তে ছুটিরা চলিয়াছে। 

কমল, লায়ুবিচ্যুত কপোলপন্িত্চচুলের রাশি সরাইয়া দিয়া পার 
পতিত নীণ! তুলিয়া লইয়৷ তাহাতে সুর বাধিয়া গান গাহিতে গাহিতে 
চলিল। | | 
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তখন মাঝি. ঃবলিল”_“ঠাকুরানী, একটু ঘ্ৃযাও। রাত আর বড় 
অধিক নাই।” ও | 
জ্যোতক্া-প্লাবিত খোল! নৌকার বিছানায় ক্মল শয়ন করিল। 
মাঝির! দেখিল, যেন একছড়া পঞ্থের উপরে জ্যোত্ম্না আপিয়। পড়িত্বাছে । 
যখন প্রভাত 'হইল্প, তখন কমল নিদ্রা, হইতে উঠিয়া! মাঝিদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিল,_-“কল্ুখের এ জায়গাটার নাম কি ?” 
মাঝিরা বিষপ্রযুখে বলিল, “এ জায়গার নামই চরণরেখা--লোকে 
বলেঃ যখন ভগবান্‌ বক্রবাহনের যুদ্ধে অর্জুনকে বাচাইবার জন্য আসিয়া 
ছিলেন, তখন রথ হইতে প্রথমেই এঁ জায়গায় নামেন,_তাহ এ জায়গার 
নাম “চরণরেখা ।” আর এ পাহাড়টিকেও চরণরেখার পাহাড় বলে।” 
কমল হস্ত উত্তোলন করিয়া প্রণাম করিল। তৎপরে মাবিদ্িগকে. 
বালল,--“ন স্থানেই ত আমাকে নামিতে হইবে ?” 
মাঝি বিষ যুখে বলিল;-“এঁ স্থানেই নামিতে হইবে ।” 
অল্পক্ষণ পরেই নৌকা “চব্রণরেখার” নিকটে প্ুছিপ-_মাঝির1 তীরে 
শৌক] ভিড়াইয়! দ্রিলঃ-কমল নৌকা হইতে তটভূমিতে নামিয়া পড়িল।” 
অশ্রপূর্ণ জোচনে মাঝিরা বিল_“আমরা তবে যাই :” 
কমল বলিল. এ । আশীর্বাদ করি, ধর্মে মৃতি হউক |” 
নবম পরিচ্ছেদ । 
সাজি 
যুবরাজ জরসিংহ প্রজাগণের সমবেত স্বস্তি লইয়া, চিরাগত প্রথান্ন-, 
সারে দলিলে থাক্ষর করিয্াা মণিপুরের পবিত্র সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছেন, বিহ্বরসিংহ বারবাছ-আন্দোলনে সৈন্তরক্ষার ও দেশরক্ষার 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন»--প্রজাগণ সকলেই বশ্ঠতা স্বীকার করিয়াছে,_- 
৪৪৯ 
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সিসি 


সকলেই কর :প্রলনে মহারাজকে সন্তুষ্ট করিয়াছে । মণিপুরেং 
চারিদিকেই মাঙ্গল্যের. হর্ষধবনি। চারিদিকেই আনন্দের সাফলা 
সংবাদ। ূ 

দ্বরবার বপিয্বাছে, রাজা জয়সিংহ রাজাসনে উপবিষ্ট, পাত্রমি হ, 
সুহদ্‌-বান্ধব ও ল্লেনাপতি প্রভৃতি সকলেই যথাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট: 
স্াজগুরু কৃষ্ণানন্দঠাকুর রাজার দক্ষিণ পার্খস্থ আসনে উপবিষ্ট। 

আজি বন্দিগণের, বিদ্রোহী ও বিশ্বাসঘাতকগণের বিচার হইবে। 
প্রহব্রিগণ সঙ্গীন ঘাড়ে করিয়া সারি দিয়া ফ্রাড়াইয়াছে ; হাবিলদার দুরে 
ঈাড়াইয়া ভাকে হাকে আর গুক্ষ-মর্দনে জমকাইয়া তুলিতেছিল। 

সকলেই নিম্তন্ব-_সকলেরই গম্ভীবমুত্তি। এই বিচারের প্রথম 
আসামী মন্ত্রী চিরঞ্ীববম্্ণ। 

প্রহরিগণ যথাসম্ভব প্রহর দ্বার চিরঞ্ীববন্ণকে রাজদরবাকে 
আনিয়া হাজির করিল। 

ধর্মীধিকরণের প্রধান বিচারকের, দ্বারা বিচার কার্ধা সম্পন্ন হি 
লাগিল। রাজ্যের সমস্ত সামস্ত-সর্দার ও ধনিগণের নির্বাচন মত একটী 
বিচারক-সমিতি গঠিত হইয়াছে, সমিতি লা ধন্মাধিকরণের বিচারক 
সকলেরই নির্ববাচিত। 

বিচারকগণ একটু নড়িয়া চড়িয়া বসিলেন। সরকারপক্ষীক়্ উকীল 
বলিলেন+-সমন্ত্রী চিরপ্রাববন্্ণ আমাদের প্রথম আসামী । যেহেতু ইনি 
মহারাজ বলদেবসিংহের রাজত্বের সময় মহারাজার প্রজা থাকিয়াও 
নাগাসর্দার পামছেবার সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া, তাহাকে নগরে আনয়ন 
করেন।” 

_ বিচারফগণ। কেঘন মহাশয় ; একথা সত্য ? 

চিরঞীবের রর শুষ্ক হইয়া যাইতেছিল। ঠোঁট শুকাইয়া ধুলা 


৪৫৩ 





। 
শিপন পিপিপি সপ 


উঠিতেছিল |: শুষ্ক কণ্ঠে ঢোক গিলিয়া বলিলেন,--“আমিই যে উৎ 
করিয়াছিলধ__-তাহার প্রমাণ কি % | 

উকীল সরকার একখানা দলিল বাহির করিয়া নিচারকগণের হস্তে 
প্রদ্দান করিয়। বলিলেন,_-“প্রমাণ এই দলিল ।” 

বিচারকগণ *সেই দলিল, চিরঞীবকে দেখাইয়া বলেলেন,--“এই 
দলিল কি আপনার হাতের লেখা %” 

দলিল দেখিয়া চিরঞ্রীবের আর কথ! ফুটিল না। তিনি ঘাড় নাড়িয়া 
অস্বীকার করিলেন। 

উকীল সরকার .বলিলেন,_-“ইহা আপনার হাতের লেখা নহে ? 
তাপনার হাতের অন্য দলিলের সহিত এই দ্লিলেবালেখা মিলাইলেই 
হইবে £* 

তখন চিরঞ্ীববর্্ণ সলিলেন,_-«“তা1 হইলেও পদ 1” 

উকীল সরকার বলিলেন,_“ইহার বিরুদ্ধে দ্দিতায় অভিযোগ 
অত্যন্ত গুরুতর মহারাক্ম বলদেবসিংহ যখন বাতরোগে শখ্যাগত-- 
সেই সময়ে ইনি নাগাগণকে সংবাদ বিয়া পুরী আক্রমণ করেন, তৎপরে 
চন্্রার দ্বারা মহারাজের গৃহ হইতে তাহার তরবারি ও মোহর চুরি 
করাইয়া আনিয়া সেই মোহরাক্ষিত এক জাল দলিল প্রস্তত করিয়! ও 
যহারাজের অমি হস্তে করিয়া তোপগারদের দরজার গিয়া দড়ান। 
«মহারাঁজা তোপগারদে প্রবেশ করিতে সকলকেই নিষেধ করিয়াছেন”-_ 
ইনি দলিল ও তরবারি হস্তে করিয়া এই কথা বলায় কেহই তোঁপগারদে 
প্রবেশ করিতে পারে নাই--সেইজন্য শত শত মণিপুরী হত হয়, আর 
নাগাসর্দার সিংহাসন গ্রহণ করে। 

বিচারকগণ শিহুরিয়া উঠিয়া! চিরজীববন্মণকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কথা সত্য কি?” | 


+ 


৪৫৯৮ 


সোৌপারকণ্ী। 


সপশিিসপীশি 


চিরজীব এদিক্‌ ওদিক করিতে যাইতেছিলেন। উকাল সেন, ০ 
চন্দ্র) এখনও জীবিত আছে । চন্দ্রা সাক্ষ্য দ্বিবে।” 

চিরজীব তাহাও স্বীকার করিলেন । 

উকীল সরকার বলিলেন,--“তৃতীয় অভিযোগ--এঁরূপ ছন্না দ্বার। 
বাজ্য গ্রহণ করিয়া, এই সখ বৎসর মহারাজার মাথখুলী এজ্জাগণকে, 
অধথোচিত কষ্ট প্রদান ক্বিবর"ছেন, অবিচারে অনাচার দ্রেশ উৎপপ্ 
দিয়াছেন,-বান্গবংশসজভুত' ন1মিনীকে কুল-কলাঙ্ষণী করিরা প্রকাশ্তে 
রক্ষিতা রাখিস্বাছেন |”, | 

চিরঞ্জীব এই সাধারণ-ঙ্গানিত অভিধোগে আর দ্বিরাক্তি 1 করিয়া 
স্বীকার করিলেন। | 

বিচারকগণ উঠিয়' পর্বর্শগৃহে গমন করিলেন "নে গিয়া 
অনেকক্ষণ পরামর্শ কি: :ফরিয়া আসিয়া প্রধান 7২৮ আজ্ঞা 
দ্রিলেনঃ_-“চিবগ্রীবের ফাস হইবে ।” 

প্রাণদণ্ডের আদেশ শুনিয়া, চিরজরীববর্্ণ মৃচ্ছিত হই ৭... ছিলেন, 
প্রহরিগণ ধরিয়া ফেশিয়া ঠাহাকে কারাগারে লইয়। গেল । 

তৎপরে দ্বিতীয় আদাশী প্রধান সেনাপতি নাগাঙ্া: « শাহ পিং । 
কাল নিলেন,-.-4৮৮ শাশহেবার সহিত মণি আক্রমণ 
করেন। যে ব্বাত্জে ইত: পুরী দখল করেনঃ, -৯. রাত্রে 
অনেকগুলি বাক্গপুরীস্ত স্তর; ১৮ ও বালক বালিক'তু্ক স...৭ তাবে 
হত্যা করেন,-গৃহদেবতা গোবিন্দজীউকে ছূড়িয়া ৬ফ। 4! দেন। 
তৎপরে রাঙ্বংশ-স্ভৃতা ছুইটী কামিনীর সতীত্ব নষ্ট ইহার দ্বারাই 
সম্পন্ হশ ।” ৃ 

বিচারকগণ পরামর্শ করিয়া, তাহারও ফাসির আদদশ প্রদান 
করিলেন। প্রহরিগণ তৃতীয় আসামী রায় রতনটাদক্ে আনয়ন করিলেন, 

ছা? 8৫৯ ৃ 





সি 





সোণারকণ্ঠী। 


সিসি 


--রতন্টানের পরিধানে এখনও সেই বরের-চেলি। তাহার বার্দক্য- 
'কুষ্ট শরীরট। শুকাইয়। গিয়াছে । 

উকীল সরকার বলিলেন,_-*এই আদামী ভি বাঞ্জবিদ্বোহাি 
ব্যাপারে অভিযুক্ঞ নহেন, তথাপি ইনি চিরঞ্জীববন্মণের, ব্যবস্থারুত. 
অনেক মহাপাতকের অনুষ্ঠান করিয়াছেন ।” 

বিচারক, উকীল সরকারকে বলিলেন,-“আমার্িগকে তাহা এক 
এস করিয়া বুঝিতে দিয়া অন্ুগৃহীত করুন।” 

বিজরসিংহ উঠিয়া ফাড়াইলেন । বলিলেন,-“এই ব্যক্তির মোকদমায় 
সপকারপক্ষীর সওয়াল দবান আমি করিব 1” ৃ 
_ উকীপ সরকার বসিয়া পড়িলেন। বিঙ্জয়সিংহ বলিলেন, -“ইনি 
বঙ্গদেশবাসী। যখন বঙ্গদেশ হইতে মণিপুরে আগমন করেন, তখনই 
ঈন একটি ভয়ানক অপরাধ: করেন,সেই অপরাধজনক কার্ষ্যে 
খজপরিবারের মনে বথেষ্ট কষ্টপ্রদান করা হইয়াছে । সে কি অপরাধ, 
ডাহা মাননায় বিগারকগণ আসামীর মুখেই শ্রুত হউন। তিনি না 
বাললে, আমি প্রমাণ সহ সমস্তই বিচারকগণকে বুঝাইয়া দিব ।” 

বিচারকগণ আসামী রতনটাদের মুখের দ্রিকে চাহিলেন। রতনটাদ 
এঙমত খাইয়। বলিল,--“আজে-_-নআাজ্ে আমি সে কার্ধয ভালর জন্যই 
করিয়াছিলাম ।৮ ] 

বিচারক। সেকি কাধ্য? ্‌ 

রতন আমি যখন বঙ্গদেশ হইতে আগমন করি, তখন ধলেশ্বরী 
নদাতে একখানি নৌন্কাডুবি হয়-_কিন্তু. আমি তাহা চক্ষে দেখি নাই। 
গামিও আমার স্ত্রীর সহিত নৌকায় আসিতেছিলাম। সহসা আমাদের 
নৌকার কাছে একটা লোন ভাদিতে ভাদিতে আসিয়া লাখিল-_ 
এবং শীঘ্র তাহাকে তুলিতে বলিল। তাহার বুকে 'একটী ক্ষুদ্র শিশু ! 


সৌপারকষ্ঠী । 


আমরা তাহাদিগকে তুলিয়। নৌকায় উঠাইলাম। শিশুটী প্রায় মৃত-_- 
আগুন জ্বালিয়া সেঁকিয়া পেটের জল বাহির করিয়া দিয়া তাহাকে 'বাচান 
হইল। সেই বয়স্ক ব্যক্তির নিকট শুনিলাম _-ধলেশ্বরীতে নৌকাডুবি 
হয়--বোধ হয় মণিপুরের মহারাজা জীবিত নাই, এটা তাহারই একমাত্র 
শিশুপুত্র- দেবেন্দ্রসিংহ । 

বিজয় । তার পরে % 
 রহন। আমরা মহারাজের কি হইয়াছে জানিবার জন্য__সেখালে 
অপেক্ষ1! করিলাম--পর দিন লোকপরম্পরাপ্ন ক্রুত হইলাম, তিনি জলে 
ভু প্রাণ হারাইয়াছেন_জেলেনা তাহার মৃতদেহ প্রাপ্ত হইয়াছে ' 

বিজয় । তখন ভোমরা কি করিলে ? 

রন। আমরা মণিপুরের দ্রিকে আগমন করিলাম । 

বিজয় । যে লোকট। গম্ভীরসিংহের পুত্র দেবেন্রসিংহকে”লইয়া জল 
হইতে উঠিয়াছিল, সে কোথায় গেল ? 

রতন। সে আমাদের সঙ্গেই আপিয়াছিল। 

শিজর়। তাহার নাম কি? 

ব5ন। তাহার নাম_-হুরেরাম । 

বিজর। তার পর তুমি মণিপুরে আসিম্া এ পুত্রটীকে রাজসরকারে 
পছাছয়া দিলে না কেন? 

রতন। আমি কোন অসছৃদ্ধেশ্তে যে দেই নাই--তাহা নহে। 
তাহণর সুন্দর মুখ দেখিয়া আমার বড়ই দ্মেহ হইয়াছিল । আমি নিঃসস্তান 
-সস্তানের গায় তাহাকে পালন করিয়াছিলাম। 

কাজা জয়সিংহ সিংহাসন হইতে. লাফাইয়া উঠিয়া পড়িলেন,-. 
বলিলেন “রতনাদ্ধ ১ বল, বল--আমার জ্যোষ্ের পুত্র আমার প্রাণাধিক 
দেবেন্রসিংহ কোথায় ?” 





সোণারকঠী। 


পসিিসিসিসিউিিসিশিশিটাশিশিটি পা 


বৃতনঠাদ শৃঙ্খগাবদ্ধ হস্ত উত্তোলন করিয়া অঙ্গুলীহেলনে বুশীশ্বরকে 
দেখাইয়া দিয়া বলিলেন,_-“মহারাজ, ব্রবীশ্বরই . আপনার ভ্রাতুদ্পুত্র 
ববেজ্্রসিংহ। এভু ঃ মণিপুরেশ্বর,--আপনার ত্রাতুষ্পত্র প্রাপ্ত হইব 
আপনার হৃদয়ে অনশ্ুই আনন্দ হইয়াছে”_-অধীন প্রজা ক্ষমা করিস 
জীবন ভিক্ষা প্রদান করুন ।” 

মণিপুরাধিপতির চক্ষু বহিয়া জলদারা পতিত হইল । তিনি গদগরকণ্ে 
বলিলেন, “রতনটাদঃ তুমি খুনী হও, জালিরাৎ্চ হও; দস্তা হও--আছি 
তোমাকে ক্ষমা করিলাম । আর তোমার পিগার হইবে না। তুমি আন 
বন্দী নত। কিন্তু আপনর ম্বভাব পরিবর্তন স্রিও |” 

প্রহরিগণ রতনাদের বন্ধন বিযুক্ত করিয়া দিল। জয়সিংহ তাহার 
দীর্ঘ বাহুযুগলে রবীম্বরকে বেষ্টন করি মিলনাশ্র পরিভ্যাগ করিলেন। 
রবীথরকে লইয়া আপন পার্থে সিংহাসনে উপবেশন করাইলেন। 
পুরীমধ্য হইতে রাণী তাহাশুনিয়] মাঙ্গল্য শঙ্ঘনাৰ করিতে মহিলাগণকে 
আদেশ করিলেন । * 

বিজয়সিংহ বলিলেন, রবীশ্বর যে বেবেন্দ্রসিংহ_-তাহার আক্রও প্রমাণ 
চাই। হরেরাম এখনও জীবিত আছেন--রতনটাদের ভৃত্য দর আছে, 
রতনচানের স্ত্রী জীবিত আছেন_াহাদের সকলের সাক্ষ্য ও অভিজ্ঞ 
এসব্বন্ধে প্রয়োজন 

রতনটাদের মুখখান] স্ান হইয়া উঠিপ। কেন না, তাহাদিগকে 
আনিলে আবার সেই গুম-খুন--ভাধ্যাকে বহুকাল বিক্ুলে আংবদ্ধ করিনা 
বাথা প্রভৃতির কথা প্রকাশ হইবে। “রাজা না গোঁ” এখন আনন্দে 
ছাড়িয়া দিল তখন আবার হয় ত ফাসিকাষ্ঠে ঝুলাইয়৷ দলে । 

বিজয়সিংহ মুখ দেখিয়া র্লতন্টাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়। 
বলিলেন,_মহারাজ যখন তোমাকে অব্যাহতি দিয়াছেন; তখন পুর্ব্বকৃত 

5৫৫, পু 358. 


পোণারকী ॥ 


শত অপরাধে ধ অপরাধী থাকিলেও তোমার আর কোন সাজা হইবে না 
ওবে আ'জ তুমি নজরবন্দী অবস্থাতে কারাগারেই থাকিবে । আগামী 
কল্য বিচার শেষ হইলে, মুক্তি প্রাপ্ত হইবে ।” 

রতনটাদ--“আবার কিসের বিচার ?” 

বিক্যয়। তোমার অপরাধের । 

রতন। আমার সমস্ত অপরাধ ' ত মহারাজ। ক্ষমা করিয়াছেন । 

বিজয়সিংহ মুছ 'হাসিশ্না মৃহ্ষ্বরে বলিলেন,-:“এ বিষয়ে ত ঘুণ 
দ্বেখিতেছি ?” 

রতন্। আমার বিচান্ আধার কেন? 

বিজয়। তোমার বিগারে তোমার দণ্ড ন ৮1 রহস্ 
উদ্ভব হইবে। 

বিজয়সিংহের আদেশে প্রহ রগণ বিমুক্তবন্ধনাবস্থার রৃতনটাদকে 
কারাগারে লইয়া গেল,--সে দিনকার মত দ্বরবার সত ভর্গ হইল! 








দশম পরিচ্ছেদ । 
স্প্রে ও” র 

পর দিবস দরবারে রাজা জয়সিংহ, বিচারকগণ ও বিজয়সিংহ,, 
রবীশ্বর এবং সামস্তসর্দারগণ, মন্ান্ত প্রজাগণ ও বহুল প্রজাদাধারণ 
সমাগত হইলে, বিজয়পিংহ, রতন, হরেরাম। সদ ও রতনটাদের 
্থীকে দরবারে আনিতে আদেশ করিলেন । 

বন্দিগণ আগমন করিলে, সকলেই স্তব্ধনেত্রে চাহিরা ফেখিল।__ 
বতন্টাদের স্ত্রীর ঘুণ্তি কষ্কালসা্। মণ্তকে এক গাছিও কেশ ই 
মাথাটা হাতের তেলোর ধ্ত হইয়। গিয়াছে--চক্ষু কোর্ট । সহসঃ 

তাহাকে দেখিলে ভগ্কের সঞ্চীরই হয । 


রর  সোণারকণ্ঠী। 


২৯সিিসিন 


হরেরামকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় তুলিয়া দরিয়া বিজয়সিংহ জিজ্ঞাস 
করিলেন,_“ভোমার নাম কি ?” | 

হরে। আজ্ঞ!, আমার নাম হরেরাষ । 

বিজয় । তোমার বাড়ী কোথায় ? 

হরে। এই মণিপুজে । 

বিজয়। এই রবীশ্বরকে তুমি চেন - 

হরে। আজ্ঞে হা চিনি-_ 

বিজয়। কতদ্দিন হইতে চেন। | 

হরে। উহার বরস যখন ছুই বসরঃ তখন হইতে চিনি। তপন 
উহার নাম ছিল, দেবেন্দ্রসিংহ | উনি মণিপুরের সহ মহান 
গম্ভীরসিংহের পুঞ্র 

বিজয়। এই সম্বন্ধে তুমি যাহা জান,-মাননীয় বিচারকগাণের 
সাক্ষাতে আন্ুপুর্বিবিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিয়া বল।' 

হরেরাম বলিতে লাগিল, | 

“আমি যদিও মহারাজ গম্ভীরপিংহের বেতনভোগী কোন কর্ম: 
শ্ছলাম ন, কিন্তু মহারাজ। আমাকে অত্যন্ত ন্সেহে করিতেন ও তাজা 
বাসিভেন। কোন দেবালয় দর্শন করিতে ৰাইতে হইলে? সান্ধা-ন্ডোছে, 
প্রমেখ দ-ক'ননে বা"মৃখয়ায় যাইতে হইলে, তিনি আমাকে সঙ্গে লট: 
যাইতেন। যণন তিনি মহাতীর্৫থ ৬বৃন্দাবন পামে গমন করেন,' ভখন'ও 
আমাকে অনুগ্রহ করিয়া সঙ্গে লইয়া যান। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে ব্দেশের 
ধলেশ্বরী নদীতে নৌকাডুবি হইয়া আমরা সকলেই জলমগ্র হই। কুমার 
দেবেন্দ্রসিংহ তখন ক্ষুদ্র শিশু! আমি উহাকে বুকে করিয়াই জনে 
ভ্তাসি”-অনেক দূর গিয়া একখান নৌকা দেখিতে পাই। চীৎকার 
করিয়া তাহাদিগের সাহাব্য প্রার্থনা করি। তীহারাও সাহায্য প্রদানে 
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আমাদিগকে উদ্ধার করেন। পরে জানিলাম--সেই নৌক্ষায় রতনটাদ 
ও তাহার স্ত্রী এবং ভূত্য সদয় ও সদয়ের কতকগুলি আত্মীয়-স্বজন আছে । 
অনেক সে'কতাপে দেবেন্দ্রসিংহ সুস্থ হইলেন। মহারাজ ও বাণী- 
মাতার কি হইল, জানিবার জন্য আমি রতনটা্কে অনুরোধ করিষা 
সেদিন সেই স্থানেই থাকিলাম--পরে সন্ধানে জানিলার্ম, তাহা যথার্থ ই 
প্রাণ হারাইয়াছেন । মাছ ধরিতে গিয়া জেলের] তাহাদের শবদেহ প্রাপ্ত 
শইয়াছে। তখন রতনটা্কে বলিলাম--এই শিশুকে রাজধানী পঁহুছিয়া! 
দিতে পালে, আমরা উভয়েই প্রচুর পুরস্কার পাইতে পারিব। 
রতনটাদ ভাবিয়া চিত্তিয়া বলিলেন.--ন1 হরেরাম, তাহা হইবে নাঃ 
থালকটীকে এখন দেওয়া হইলে নী? আমার সম্ভানাদি নাই--ইহাকে 
স্বামার ভ্রাতুষ্পভ্র বলিয়া পরিচয় দ্রিা প্রতিপালন করিন। তুমিও 
আমার বাড়ী থাকিবে । তার পরে কুমার প্রাপ্তবধস্ক হইলে, মহারাজ 
শজ্জীরসিংহের পুজ্রকে রাজা করিবার চেষ্টা করিল প্রদ্ধাগণ শাহাতে 
খ্ীকূতও হইবে? তখন রাজা হইলে, আম!দের প্রভুত্ব ঘোল আনায় 
বিকাশ পাইবে । আর এখন রাজবাড়ীতে এই শিশুকে প্রদান করিলে, 
[ংসার বশবন্তাঁ হইয়া, ইহার প্রাণ নষ্ট করিলেও করিতে পারে, কেননা 
শন্তীরসিংহের পুক্র জীবিত থাকিতে অন্টের রাজ্য প্রাপ্তিন আশ! সুদুর- 
প্রাহত। মহারাহ্গ গম্তীরসিংহের প্রীতি ভালবাসা স্মরণ করিয়া তাহার 
পুজ্রের হিতার্থে আমি রতনটাদের প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া, বতনচাদ্দের 
বাড়ীতে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান কারতে লাগিলাম। রতনটাদও অতি 
বন্ধে শিশুকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । 
কিয়ন্দিবস রতনটাদ্ের বাড়ীতে অতি স্ুপে এবং নিধিবক্পেই বসবাদ 
করিয়াছিলাম। তারপর, কেন এবং কিসে জানি না, রতনটাদের হৃদয়ে 
এক আগুন: জলিয়া উঠিল। আমাকে তাহার জী একটু স্েহ-যক্র 
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করিতেন,-আমার সহিত বন্ধুর ন্যায়,-ভ্রাতার ন্যায় অসক্কাচে কথাবার্তা 
কহিতেন, রহনটান ইহাতে অন্তভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া আমাকে 
সংহার করিবার উদ্ভোগ করিলেন,--আ'মি তাহ! জানিতে পারিয়া, পলায়ন 
কাৰুয়া প্রাণ বাচাইলাম, কিন্তু রতনটাদের স্ত্রী স্বামীর কোপানলে পড়িয়া 
ভম্বাভূত হইতে ম্মাগিলেন। বতনটাদ ভাহাকে প্রহারে জর্জবীভৃতা 
কিয়া অন্ধকার গৃহে আনন্ধ করিয়া, প্রভূত যাতনা প্রদান করিতে 
পাঃগলেন | তাহাকে স্থ্ধ্যের মুখ দেখিতে দেন নাই যে ঘরে বাতাসটুকু 
পধান্ত যাইতে পারে না। রতনটাদ মে দ্বিন ধৃত হয়েন,_স দিন পধ্যন্তও 
£» দিকে কাহাকেও যাইতে দেন নাই । কেবল ভূত্য সদঘ সমস্তই জানিত। 
পতনাদের স্ত্রী যে জীবিত আছেন,_এতকাল রতনাদের বাড়ীতে 
প্রতিপালিত হইয়! রবীশ্বরও তাহা বোধ হয় জানিতে পারেন নাই। 

মামি পলাইয়া গিয়া প্রীহট্ে নেক দিন ছিলাম ! তার পরে একদিন 
কমারকে দেখিধার জন্য মন অত্যন্ত উতলা হওয়ায় মণিপুরে ফিরিয়। 
আহাসয়া, রবীশ্বরকে সন্ধান করিতে লাগিলাম। আমার ছূর্ভাগ্য--রবীশ্ববের 
সন্ধান না পাইনা, ধতন্টাবের সন্ধান পড়িয়া গেলাম-রতনটাদ বাঙ্জপুরের 
কনতাশালী জধীদার ; ভীহার আজ্ঞা তাহার সঙ্গী লাঠিয়ালের] আমাকে 
হধনই ধরিঘ| বীধিবা ফেপিল,-এবং রতনটাদের আজ্ঞা আমাকে 
ঠাার বাড়ীতে লইয়া গেল। প্রথমে আমাকে বাহির প্রকোষ্ঠের একটী . 
গু আনদ্ধ করিয়া রাখিয়াপ্ছিলেন, -শেষে সদয়কে বলিলেন,--ইহাকে 
াভীর মধ্যে যে দিকে মান্থুৰ যায় না, অর্থাৎ তাহার স্ত্রী যে দিকে আবদ্ধ 
আছেন-_নেই দ্রিকের অপর একটী কুঠুরীতে আবন্ধ করিয়া রাখ; 
এইন্দপ আদেশ দিলে সদয় আমাকে লইয়া গিয়! সেইরূপেই আবদ্ধ 
কারয়া রাখিল। 

তারপর একদিন রাত্রে সদয় আমাকে আহার করাইতে জানি 

৪৫৯ 





সোণারকী। 


সিসি 


সময় ও সুবিধা বুঝিগ্া, আমি সদয়কে একটা ধাক্কা মারিয়া থুক্য জোপে 
সেই শানের মেঝের উপর ফেলিয়া দিয়া উর্ধশ্বাসে ছুটিয়৷ পলায়ন 
করিয়াছিলাম,তারপর আবার শ্রীহটে চলিয়া গিয়াছিলাম। সেখান 
হইতে আসিয়া শুনিলাম--রবীশ্বর আর এদেশে নাই, তিনি শন 
দেশে চলিয়া! গিয়াছেন। সুতরাং তাহার সহিত আর ন্পাক্ষাৎ হইল ন।-_ 
তখন ভাবিলাম, রতনষাদের স্ত্রীর কি দশা ঘটিয়াছে,_তিনি মরিয়া ৭. 
কি তখনও জীবিত আছেন ) তাহাই জানিবার জগ্য সেখানেই বর তনচাবে? 
বাড়ীর পশ্চাঙ্তাগে গিগাছিলাম,_-সেখানে গিয়া দেখি, রতনাদ বিনাগ- 
বাসরের আয়োজনে ব্যন্ত। কুষ্ণানন্দঠাকুরের শিষ্য1 বিবাহার্থ বন্দনা, 
পুরোহিত বরধাত্র, দ্রানসামগ্রী সমন্তই প্রত্তত-মন্ত্রী মহাশয় আগমন 
করিলেই বিবাহ হয়। কমলের অবস্থা বুঝিয়া আমার প্রাণ ফাটিয়। 
যাইতে লাগিল,_আমি চক্ষুর জল ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যাইতে- 
ছিলাম। তগবানের রাজত্বশৃঙ্খল৷ তগবান্ই রক্ষা করিয়া থাকেন। পথে 
মহারাজ জয়সিংহ ও কুমার দেবেন্দ্রসিংহ 'বা রবীশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল, তাহারা সমস্ত অবগত হইয়] ব্যান্রগর্জনে সেখানে গিয়া পড়িলেন, 
এবং মন্ত্রী; রতনটাদ, পুরোহিত এবং অন্তান্ত সকলকে বন্দী করিয়া, 
কমলের উদ্ধার করিলেন।” 
, , বিজয়সিংহ সভাস্থ স্ষলের সুখের দিকে চাহিলেন। সকলেরই মুখে 
আনন্দের চিহ্ন অঙ্কিত হইল। বিচারকগণ বলিলেন,_“মারও প্রমাণ 
দর্শন বর্তব্য। কেন না, এই লোকটী নিজেই বলিয়াছে, রতনচাদে এ 
সহিত উহার শত্রুতা আছে।” 

বিজয়সিংহ ব্রীড়াবনত মুথে বলিলেন,;--“প্রমাণ শত সহ আছে। 
কিন্তু এ যাহ বলিয়াছে, রতনাদও তাহাই বলিয়াছে। সুতরাং বিচারের 
স্থলে ইহার সাক্ষ্য বলবান্‌ই হইতেছে ।” 


৪৬৩ 





সোণারকী। 


অস্পি্িপিউসিপিশিপিপিশিসিসীদি ১ লি 


বি্চারক। সদয়কে জিজ্ঞাসা করুন। 
রবীশ্বর বলিলেন,__“যদি মহারান্জের অনুমতি হয়, সদ্য়কে আমি 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে চাহি। অনেক রুহস্ত আছে।” 
রাজা জয়সিংহ হাসিয়া বলিলেন+_-“রবীশ্বর--প্রাণের বন্ধু তোমাকে 
কি অন্মতি দ্রিব? দেবেন্দ্রপিংহ--প্রাখ তম পুভ্তু, ক্সেহের আধারু তোমাকে 
কি অনুমতি দ্রিব ? তোমার যাহ ইচ্ছা, জিজ্ঞাসা করিতে পার” * 
রলীশ্বর বিচারকগণের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এই সদয়ের দ্বার! 
একটা অতি বুহস্যজনক বিষয়ের মীমাংসা! হইবে বলিয়াই আমি উহাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে প্রস্তুত হইয়্াছি। ভরসা করি, আপনারা তাহাতে মনে 
কিছু করিবেন না। তৎপরে সদয়ের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, 
“সদয় ! আমাকে চিনিতে পারিতেছ ?” 
গুক্ষমুখে সদ্রয় বলিল-_«আ'পনাকে আপনার শিশুকাল হইতেই 
চিনি। হরেরাম আপনার সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিল, তাহার একবর্ণও 
মিথ্যা নহে।” 
রবি। আমি সে কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি না। 
সদয়। তবে কি জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? 
ববি। আমাল কাক এ রায় রতনটাদের বাগানের কজেই 
মালীকে চেন?, 
সদয়। খুব চিনি--সে ত আমাদের মালী। কিন্তু সে বড় টি 
ফুল ফল আম কমলেত্-চার1 বড় চুরি করিয়া বেচে। 
রবি। তা বেচুক। সে একদিন বাগান হইতে মানুষের একটী 
কাচামাথ। তুলিয়া! আনিয়াছিল, তাহা তুমি জান ? ৮ 
সদয় ৮ না, হুজুর,--আমি তাহা কেমন করিয়া জানব? বোধ হয়, 
সে কজেই মালী পুতিয়। রাখিয়াছিল,_-আর না হয় সেই-খুন ক'রেছিল। 
৪৬১ 


লি 


সোণীরকষ্জী। 

রবীশ্বর* রতনটাদের মুখের দ্বিকে চাহিক্া বলিলেন,__.“আপনাকে 
মহারাজ স্বয়ং যখন অভর দ্িরাছেন, তখন আপনার কোন তয় নাই। 
কিন্তু এ কীচাম।থাটা কাহার, কাহাকে আপনার] হত্যা করিয়া, তাহার 
মস্তকটা রাত্রে বাগানে পুতিয়৷ রাখিয়াছিলেন ! জানিতে আমার অত্যন্ত 
কৌতুহল আছে। যে রাত্রে আপনি ও সদয়*থলিয়ায় করিয়া এ মুণ্ড 
লইয়া বান_দেদিন আমি তাহ। দেখিয়াছিলাম, কিন্তু তখন বুঝিতে 
পারি নাই ধে, আপনারা নরহত্যা করিয়া উদ্যানে মুণ্ড পুতিয়াছেন। 
তৎ্পন্ধে যে দিন আপনি ও আমি মণিপুত্র আসিবার পুব্বে একত্রে বপিয়া 
কথোপকথন করিতেছিলাখ, সেই দিন কজেই মালী এ যুণ্ডট! তুলিয়। 
আনির দেখায় । তখনই আন বুঝতে পাপ্সি-আপনারা সেদিন রাত্রে 
উহাই করিয়াছিলেন? অনুগ্রহ করিয়া বলুন,--সেই মুণ্ড কাহার ? 
কাহাকে আপনার] হত্যা করিয়াছিলেন ?” 

রতনচাদ ক্ষিপ্তের ন্যায় চাহিগ্না বাল? উঠিলেন,--“প্রহেলিকা ! 
ধখ পাসব ধা! ধা! সত্য গোপন করিব নঃ,--অনৃষ্টে যাহা ঘটে 
ঘটুক! আমি যাহাকে হত্যা করিতে আদেশ করিয়াছিলাম,_-ধাহার 
মণ্তক স্বহস্তে উদ্ভানে প্রোথিত করিয়।ছিলাম--সে ত এঁ। সে হরেরাম । 

রবি। বুঝিতে পার। গেল না। 

বতন। আমিই বুঝ্ধিতি পারি নাই»--তুমি কি পারিবে? আমি 
হরেরামকে শেষে যেদিন ধৃত করি, সেই দিন প্রথমে উহাকে বহিবাটীতে- 


আবদ্ধ করিয়! রাখিয়া অবশেষে বাটার মধ্যের একট! কক্ষে রাখিতে 


সদয়কে আদেশ করি। হরেরাম আবদ্ধ হয়। তার পর যে রাত্রে তুমি 
এবং রানী চন্দ্র। সুড়ঙ্গ পথে আমার বাড়ী যাও--সেই দিন সদয় 


 হরেরামকে কাটিয়! ফ্েলিবার আদেশ প্রার্থনা করে+-সে বলে উহাকে 


হত্য। না করিলে, আর কিছুতেই চলিবে না, কারণ সে বড় উদ্ধত-- 


৪৬২ 


আসিসিপিপিপিশিপাপিপিশিউিসিসিসিসপিসি 


সর্বদাই টেঁচা্টেচি করে--আপনার বাড়ীতে চন্দ্রা ও মন্ত্রী প্রভৃতির 
গমনাগমন হইতেছে, কি জানি কখন কি হয় । আমি তাহার প্রার্থনান্্ 
সীকৃত হইলাম $ হবেরামকে কাটিতে আদেশ করিলাম । সদয় হরেরামকে 
কাটিয়া আমাকে আসিয়া সংবাদ দিল, তখন আমি গিয়া তাহার দেহ ও 
যণ্ড দর্শন করিলঃম। দেহটা একস্থানে ও মুগডটা একস্থানে আমি সঙ্গে 


পা 


থাকিয়া প্রোথিত করিয়াছিলাম। কিন্তু বুঝিতে পারিলাম না,-হরেপ্লাম 
শি করিয়া আবার জীবন্ত হইয়া, তাহার হৃদয়ের প্রতিহিংসার প্রতিশোধ 
শইল। সেই ত আমাকে আমার বিবাহ-আসরে মরণের মন্ত্র পড়াইয়া 
দিঘাছে। 

রবীম্বর সদয়ের দিকে চাহিয়! বলিলেন,_সদর, এই বহস্তের সমস্ত' 
তুমিই জান, কোন কথা গোপন ন1 করিয়া আগ্োপাস্ত পরলভাবে সমস্ত 
বর্ণনা করিয়া বল। বিচারকগণ তোমার প্রতি দর করিবেন । কিন্তু 
মথ্যা বাললে, মিশ্চপ্নই দণ্ড পাইবে । সত্য গোপন থাকে না- তোমার 
মিথ্যা কথা নিশ্ম্নই প্রকাশ হইয়। পড়িবে ? 

সদয় মুখর্তীর অতি অপ্রপন্ন করিয়া যাহা বলিল,_-“তাহ! একট। 
.ষস্ত কাহিনী । তাহার সারাংশ এইরূপ,--তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ছুইটী 
পু্রসন্তান হিশ,__ছুইটাহ প্রাপ্তবয়স্ক । যখন সে বঙ্গৰেশ ছাড়িয্। মনীব 
রতনটাবের সঙ্সে এই দেশে আসে, 'তখন এ ভ্রাতুষ্ণব্র ছুইটাকেও সঙ্গে- 
খানে। তাহাদের পিতামাতা কেহই ছিল না। ব্লড়ুটী ও ছোটটীকে 
ছুই জায়গায় চাকুরী করিয়া দের। . বড়টীর স্বভাব নির্মল, সে তাহার 
প্রভুর মনন্তষ্টি করিয়া সুখ্যাতির সহিতই চাকুরী করিতেছিল। কিন্তু 
ছোটটর চরিজ -বড়টার চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত। সে প্রস্তুর কাষে' 
আদে৷ মনোধোগ প্রান করিত না। অধিকন্তু অনেক সময় জুয়াখেল। 
ও মগ্াদ্দি পান করিয়া অতিনাহিত করিত। সে ষে সাধান্ত বেতন 
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পাইত, তন্বারা তাহার এ সকল বাক্গে খর5 কুলাই তত না। কাধেই * 
চুরি করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। চুরি করিতে করিতে একদিন * 
ধর] পড়িয়া জেলে গেল। কিন্তু মন্ত্রী গিবঞজীববর্্মণ রতনষ্টাদের প্রিয় শু” 
বন্ধু, একদিন সদয় তাহার ভ্রাতুপ্প,ভ্রের জন্য চিরঞ্রীবকে অন্থুরোধ করিয়া- 
ছিল, চিরজজীবের আদেশে সরয়ের ভ্রাতুষ্পুভ্রের কারামুক্তি হথ্, অপিক্ক 
চিক্গ্জীবের কৃপাতে সে সৈম্ঠদলে প্রবেশ লাভ করে ।” 

_ “কিন্ত তাহার স্বভাব কোথায় যাইবে? কিছু দিন পরেই সে অপ 
একজন সৈনিক্বে কি চুরি করে, ধরা পড়িয়া. সামরিক বিচারে - আবার 
তাহার জেল হয়। এবার আর উপরোধ অনুরোধ করিতে সদয় লক্জজী 

বোধ করিল,--কাষেই তাহা ঘটিল না। সে জেলেই থাকিল। 'স্হস: 
“একদিন রাত্রে খোড়াইতে খোড়াইতে সদরের ত্রাতুষ্প্র সদয়েঞ 
পার্থখে আসিয়া দীড়াইল--তাহার সর্ধবাঙ্গ দিয়া রক্তধারা নির্গত 
হইতেছে। তাহার সেই ভর়্ঙ্করী মুক্তি দেখিয়া, সবয়ের ত্রাতুন্ুত্র, 
সদয়ের স্ত্রী এবং সদয় সকলেই চমকিয়া উঠিল। জিজ্ঞাসা ক্লুরিল,_ 
“ব্যাপার কি ?” | 

সদযের ছোট ভ্রাতুষ্পুভ্র বলিল,--“আমি কথা কহিতে পারিতেছি 
না) আম্বাকে শীগ্র একটী শুইবার জায়গা দাও। আমি জেলের 
পাহার্াওয়ালাকে মারিয়া, জেল হইতে পলাইরা আসিয়াছি.।” 

সদয় ও সদয়ের রড় ভ্রাতুষ্ভ্র প্রস্ভৃতি সকলেই বুঝিতে পারিল১-- 
“পাহারাওয়ালার সঙ্গে মারামারিতে ইহার এদশ! ঘটিয়াছে ।” | 

সদয়ের বড় ভ্রাতুষ্প্র বলিল,_-“উহাকে এখনই পুলিশের হাতে 
অর্পণ করা কর্তব্য । একটী খুন করিয়া জেল হইতে পলায়ন রিয়া 
আসিয়াছে, অথচ উহাকে যদি এই বাড়ীর মধ্যে স্থান দেওয়া হয়, তাহ? 
/হুইলে আমাদের বিপদ ত আছেই--অধিকন্ত রায় রতনর্চটাদেরও বিপদ 
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হইবে। উহার যখন চরিত্র কিছুতেই সংশোধিত হইল না, ত না, তখন আর: 
আমরা কি করিব--উহার করলে যেমন হয়ঃ হউক |” 

সদয় কিন্তু তাহা পারিল না। সে তাহার ভ্রাতুষ্প ভরের সেই মলিনার্তত 
ম দেখিয়া, প্রাণের মধ্যে ; অত্যত্ত কষ্ট অন্থভব করিতে লাগিল । সে 
তখন'মনে মনে একট। যুক্তি স্থির করিল। প্রভু রতনচাদ্দের আজ্ঞা 
হরেরামকে সে যে গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, এবং হরেরাম বে 
পলায়ন করিয়াছে, ভয়েছে তাহা এ পর্য্যন্ত পে, প্রভুকে জানায় নাই-_ 
& ভাবিল, এক কাষে ছুই কাষ সারা হইবে। ইহাকে সেই গৃহে রাখা 
পাউক, প্রভু জানিবেন হরেরামই আছে। সে তখনই আর্ত ত্রাতুষ্প,ভ্রকে 
পইয়া, যে গৃহে হরেরাম আবদ্ধ ছিল+ তথায় রাখিয়া আসিল, এবং নিত্য- 
নিয়মিত শুজ্রাধাদি করিতে লাগল। কিন্তু সে বাচিল না--অত্যন্ত আহত: 
হইয়াছিল, ক্ষতস্থানগুলি পাকিস্ব। জ্বব্ন হইল,--সেই জ্ববেই তাহার মৃত্যু 
হয় তখন সদয় বিষম বিপর্দে পড়িল--কি করিয়া তাহার শবদেহ 
বাহির করিয়) ফেলে । কেন না তাহার নামে গ্রেপ্তারি পরওয়ানা 
হুল,--এখন তাহার ম্বতদেহ বাহির করিলে পুলিশে ধরিবে, এবং বায় 
রতনটাদ জানিতে পারিলেঃ তাঙ্কার চাকুরী পধ্যন্ত যাইবে । তখন সে 
কুটবুদ্ধিবলে ছলনা করিয়া রতনটাদ্রকে জানাইল, “প্রভু! হরেরাম বড় 
চাৎ্কার করে--আপনার বাড়ীতে রাণী চন্দ্রা ও মন্ত্রী প্রভৃতির আগমন্‌ 

" হইতেছে, বিশেবতঃ রবীশ্বরও জানিতে পারেন,-এতদবস্থায় তাহাকে 

কাটিয়া ফেলাই যুক্তিযুক্ত । রতনটাদও তাহাতে সমর্থন করিলেন, 
ইহাতে সদয়ের হুইটী উদ্দেস্ত সাধিত হইয়াছিল,--হরেরাম যে, তাহাকে. 
কাকি দিয় পলায়ন করিয়াছে, ইহাও তাহার প্রভ্‌ জানিতে পারিলেন না, 
অধিকন্ত ভাইপোর দেহটীকেও স্থানাস্তর্পিত করিতে পাররিল ॥” ও 

সদয় তাহার মৃত ভ্রাতুণ্পুল্রের দেহ হইতে কণ্ঠ বিচ্ছিন্ন করিয়া রতন- 
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টাদকে সেই মুণ্ড দেখাইয়া রতনটাদকে সঙ্গে লইয়৷ উদ্যানে পুতিয়া রাখে । 
আর দেহটা স্থানান্তরিত করিয়া প্রোথিত করে। 
সরয়ের যুখে এই সংবাদ শ্রুত হইয়া সকলেই বিন্ময়ে স্তম্ভিত হইলেন। 
রতনষাদের চরিত্রের আর এক অঙ্কের দৃশ্ঠপট উদ্ঘাটিত হুইল। 
*রবীশ্বর রতনটাদ্ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন+__আপনাকে 
শাল একটী কথ! জিজ্ঞাসা কর্বরিব ।” 
বতন | বাব! ১- যাই হোঁব্‌, দ্রশদিন আমার অন্নে প্রতিপালিতও 
হইগাছ । আমার সমস্ত দোষগুলি- ঘা টিগ্না তুলিয়া দিয়া, আমাকে ফাসি 
 সগষ্ঠর্ীলান ক তোমার উচিত? 
ধাঁধ॥ .সে ভয় আপনি করিবেন না। মহারাঙ্জ যখন আপনাকে 
মুত্তি, দিগাছেন-ঘখন শতদোষে দোষী হইলেও আপনাকে মার্জনা 
কাঁরবেন বলিয়াছেন,-তখন আপনার আর ভয় নাই। 
বহন | সে তোমাদের ধর্ম,কি বলিতে হইবে, বল। 
এব । আমি রাণী চন্দ্রাকে লইয়। যে রাত্রে আপনার ' বাড়ী যাই-- 
সেই সুর্পথের গুহে যে অলৌকিক কাণ্ড ঘটিয়াছিল, তাহার রহস্ট 
: উত্তেৰ করিতে পারি নাই। সে কি”_্তাহা বলুন। 
:.. * ম। এ গৃহটী সুড়ঙ্গের দ্বার স্বরূপ? তাহা! বোধ হয়, জানিতে 
। পা কি? | | 
ৰ ॥ হাঁতাহা পারিয়াছি। 
৩৭। এ বাড়ীটী যে, মণিপুর রাজবংশের গুগ্ততবন, তাহাও বোপ 
কয় সান ণ 
সখ, হাঃ তাহাও শুনিয়াছি। 
রতন । ত্র গৃহ এরপ প্রস্তরাদির দ্বারা এরূপ শিল্পকৌশলে প্রস্তুত 
? যে, উহ্নার মধ্যে একজন কথ! কহিলে, শতঙ্জনের স্বর বলিয়৷ ভ্রম হয়ঃ 
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একজন. হাসিলে অগণ্য লোকের হাসির শব্ধ শুন! যায়--এমন কি এক 
কৌটা জল পড়িলে তয়ানক বৃষ্টিপাতের শব্দ হয়। আমার স্ত্রী & গৃহের 
পার্খের গৃহে আবদ্ধ থাকিত-__সে আবদ্ধ থাকিয়া উন্মাদ্দের মত হইয়া 
গিয়াছিল। কিঃপ্রকারে এ গৃহের সংলগ্র দরজা সে দিন বুঝি খোলা 
ছিল তাই সে ছুটিয়া আসিয়৷ হাসিয়া, কীদিয়া, চীৎকার কারয়া দ্বীপ 
নির্ববাণ করিয়া দিয়াছিল। তোমরা এ গৃহের প্রস্তুত কৌশলের শব্দে 
ভাবিয়াছিলে, বুঝি শত শত লোক খ্ররূপে কাদিতেছে-_-হাসিতেছে-- 
নৃত্য করিতেছে। 

রবীশ্বর স্বীর আসনে উপবেশন করিগেন। তখন বিজসিংহ উগিয়া. 
রাজা জয়সিংহের যুখেব দিকে চাহিয়া বলিলেন--“দহারাঁজ ; এই ব্যক্তি 
ঘে সকল গহিত আচরণ করিয়াছেন, তাহ? উপযুক্ত শান্তি প্রাণ-দণড।, 
মহারাজ তাহাতে উহাকে অভয়দান করিয়াছেন। কিন্ত রাজ-.স্ন দখল 
. গ্রভৃতি অনেকগুলি বৈষয়িক অপরাধ গাঁকাতে বিচারকগণকে এ 
ব্ষয়ের বিচার করিতে অনুরোধ করিতে পার কি ?” 

রাজ তাহাতে অনুমোদন করিলেন। তখন বিচারকগণ অস্যোপাস্ত 
আলোচনা করিয়া, বলিলেন,২-“ছল ও বলের দ্বারা রতনটা্ অর্থ 
সংগ্রহ করিয়াছেন, অতএব সেই সমস্ত সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত 
হইল । সরকারি বাড়ী, অবশ্তাই সরকারে দখল কর! হইবে । বতন- 
টা ও তাহার স্ত্রী যতদিন জীবিত থাকিবেন, ততদিন ব্রাহ্গ দরকার 
হইতে মাপিক বৃদ্ধি পাইবেন” | 

“উত্তম বিচার হইয়াছে” বলিয়া সকলেই অন্থমোদন করিলেন ।* 


ব্জিয়সিংহ রতনটাদের আ্্রীকে ডাকিয়া বলিলেন,--আপনি রবীশ্বর 


সম্বন্ধে কিছু জানেন কি?” 
তিনি বসিয়া ছিলেন,--সেইরূপেই বসিয়া থাকিলেন। উঠিলেন 


সোণারকণ্ী। 


২ পমপপাপাপা্পাপাশ 


নাঃ - নড়িলেনও না। কেবল কট্মট্‌ চক্ষুতে কয়েকবার বিজয়সিংহের 
যুখের দিকে চাহিলেন। সকলেই বুঝিতে পারিলেন, তাহার বাহাজ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়! গিস্সাছে--তিনি ঘোর উন্মা্ হইয়াছেন'। . 

সদয় ও হরেরাম মুক্তি পাইল। রতনটাদও এরূপ ব্যবহারে বিষুক্ত 
ছিলেন। বিগারকগণ বলিলেন,_-“আসামীর তালিকায় একজনের 
নাম' আছে, তাহার বিচার শেষ হইলেই আমাদের কার্ধ্য ফুরায় ।৮ 

'রবীশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন,--সে কে ?” 

একজন বিচারক বলিলেন;_-“সহকারী সেনাপতি |” 

রবি। নিমকটাদ ? 

বিচারক কাগজখানি ভাল করিনা নি বলিলেন,_-“না, যিনি 
সেদ্বিন বিজয়সিংহের ফাসির দ্িন সহকারী সেনাপতির পদে অভিষিক্ত 
ছিলেন,-এবং আপনার! বন্দী করিয়াছিলেন ।” 

ববীশ্বর, বিজ্বয়সিংহের মুখের দিকে ঈষন্নমিত চক্ষুতে চাহিয়া মুছু 
হাপিয়। বলিলেন,_-“তাহার বিচার তগবান্‌ করিবেন । তিনি মরিয়া! 
গ্িয়াছেন |” 





পাপ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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এই সময় তথায় কষ্ণানন্দঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ক্ুষ্ানন্দ- 
শ্রকুরকে দেখিবামাব্র.রাজা জয়লিংহ পিংহাসন পরিত্যাগ করিরা উত্িষবা 
দাড়ালেন । রবীশ্বরও উঠিয়া ফাড়াইলেন__পভা-শুদ্ধ সমস্ত লেক, 

উঠিস্কা দাঁড়াইয়া তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। 
. বাঁজা জয়সিংহ: কুল-গুরু কৃষ্ণা নন্দঠাকুরের পাদ-বন্দনা' করিয়া 

৪ম 


সোণারকণঠী ৷ 


মংসন পৰিগ্রহ করিতে অস্থরোধ করিলেন। কুষ্টানন্দ আসন পরিগ্রহ 
করিলে, সকলেই স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট হইলেন । 

রুষ্ণানন্দঠাকুর সকলের সহিত স্ষেহ-সম্তাষণ সমাপনপুর্বক রাজা! 
জ্য়সিংহ্কের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “্রবীশ্বর যে মহারাজা 
গম্ভীরসিংজেন পুভ্র কুমার দেবেন্্রসংহ, তাহা বোধ হয়, আপনারা 
সকলেই অবগত হইয়াছেন ?” 

বাচ্ছা জয়সিংহ, এবং সঙ্তাস্ত সমবেত লোকগুলিই সমস্বরে বলিলেন* 
--পষ্ঠা, ভাহা আমরা উত্তমরূপেই বুঝিতে পারিয়াছি 1৮ 

কষা । দরিয়াবাজ নামক কোন এক এন্দ্রজালিক বা যোগিপুরুষের 
সআবিভাব আপনারা কেহ অবগত আছেন %. 

সশ্তান্ত সকলেই প্রায় বলিয়! উঠিলেন,_হী, মহাশয়; আমর 
হাহাকে জ্গামি। তিনি অলৌকিক ক্ষমতাপন্ন ন্যক্তি। মধ্যে মধ্যে 
তাহাকে দেখিরাছি-কন্ত তিনি কোথায় থাকেন, কি করেন, ক্ষোথা 
হইতে আসেন, কোথায় বান-তাহ। আমরা কেহই অবগত নহি |» 

বুধ তাহ! অবগত হউবার উপায়ও নাই । তিনি মানুষ নহেন | 

“তবে কি ?৮ এই প্রশ্ন করিয়া,সভাস্ক সকলেই তাহার যুখের দিকে 
চতিয়া রহিলেন। 

রুষ্তা। তিনি, আভাপিক তন্থু। মহাত্বা গম্ভীরপিংহের বিদেহী 
আন্ম!। দরিদাবাজ নাম ও এরূপ রূপ ধারণ করিম, অপত্যন্সেহের 
গ্রললাকষণে আমাদিগকে দর্শন দিতেন । 

সকলেই সভয়ে চমকিয়! উঠিলেন । 

কুষ্ণা। আমি ভাহারই নিকটে রবীশ্বর ও কমলের পরিচগ় প্রাপ্ত হই 
প্রবণশ্বর তাহার পুক্র--আর কমলেশ্বরী, মহারাজ বলদেবসিংহের কন্ত] 
. সঙ্গাস্থ সকলেই বিন্বয়াপ্ল,ত হইলেন! মহারাজ জল়্সিংহ বিস্তৃতনেত্রে 
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পু 


নোণারকণ্ঠী। 


গুরুদেবের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_-“মধ্যম দাদার ত সম্তানাৰি 
কিছুই হয় নাই। ঝাণী বন্ধ্য'।” 

কুষ্ণা। যে চন্দ্রা এখন চিরঞীবের রক্ষি ভা-এ চন্দ্রা কিশোরী 
অবস্থায় মহারাজা বুলদেবসিংহের প্রণয়ে আবদ্ধ হর; সেই মিলনের 
ফলে--চন্দ্রার এ্য়োদশ বৎসর বয়সে কল গর্ভে থাকে । গভ হইয়াছে 
স্তানিতে পারিয়া, মহারাজ চন্দ্রাকে অতি গোপনে প্রমোদ-আবাগে 
রাখেন_পেইখানেই প্রসব করে। তার পর, অনুঢ়া কালের কন্া- 
মহারাজের মাথা হেট হইবে বলিয়া কন্ঠাটীকে এক ধাত্রীর আলয়ে রাখ; 
হয়--ক্ছুদিন পরে চন্দ্রা যখন রূপের হাটের বপণী সাজা ইয়া ক্রেতা 
ভাক্তৈ লাগিল, তখন মহারাজ কন্ঠাটীর স্নেহ ভূপিয়া গেলেন, ধাত্রীনে 
আগ পণ্চাদ দিতেন না। (কছুদ্দন দেখিয়। ধাত্রী এক ব্রাহ্মণের নিকটে 
বালফাকে বেচিয়া ফেলিয়াছিল। ব্রাহ্মণ উহাকে প্রতিপালন করেন__ 
এবং কমলেশ্বরী নাম রাখেন । তৎপরে ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইলে কমল 
ংসার-সাগরে ভাসিয়৷ ভাস বেড়াইতেছিল, অবশেষে আ।ম তাহাকে 
আনিয়া! আমার আশ্রমে রাখ্য়াছিলাম। 

কষ্ণানন্দঠাকুরের কথ! শ্রবণ কৃরিয়া সভাগুদ্ধ লোক অত্যন্ত 
আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া গেলেন । রবীশ্বরের হৃদয়ে একটা যুগান্তরব্যাগা 
ঝটিকা বহিতে লাগিল। বিজয়সিংহের মুখে হাসি ফুটি্স। 

কষ্ণ।। মহারাজ গভ্ীীরসিংহের আত্মিকতন্ধু রবীশ্বরকে তাহার 
ন্েহ-করুণ-বাহুযুগলে রক্ষা করিয়াছেন। তিনিই উহাকে কমলের 
সহিত বিবাহ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। তিনিই উহাকে সোথার কণ্ঠী 
প্রদ্ধান করিয়া শানদেশে পাঠাইয়। দিয়াছেন। | 

ছ্র়সিংহ ব্যস্ততা সহকারে বলিলেন, “টক, কৈ--সে সোণারকন্ঠী 
কোথায় 1” | 
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সোপারক্ঠী। 

বিজধ্ুসিংহ বলিলেন»--“সে সোণারকণ্ঠী আমার নিকটে আছে । 
আমি আমার বাসা হইতে এখনই আনিয়া দ্রিতেছি।” 

বিজিয়সিংহ উঠিয়া গেলেন । 

কৃষণনন্দ বলিলেন/_“আর একটী কৌশল-সম্পন্ন কৌটা আমার 
হস্তগত হইয়ছে। সেটা চন্দ্রা যখন মহারাজ। বলদেবসিংহের গৃহে, 
যাতারাত করিত, তখনই লইর! গিয়াছিল | উহার কারুকাধ্য অতীব 
মনোহন্ন তারপর আশাভগ্ন জীর্ণ দার্ণ চন্্র..--শেষ জীবনে আপন কনা” 
কমলকে না চনিতে পারিষ়া, শাহারই দিকটে ধর্মোপদেশ পাবার জন্য 
আমার আশ্রমে বাইত--ইহাতে বুঝি আত্মাবও একটু ন্নেহ-করুণ 
আকর্ষণ /ছপ--সেই সময় চন্দ্র কমলকে দ্রের়। কিন্তু শত চেষ্টাতেও 
আমি খুলিতে পারি নাই |” 

মহারাজ অরাসংহ, তাহা হস্তে লইস্মা খুলিবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিলেন_পা(রলেন নাঁ। তৎপরে সভাস্থ সকলেহ একে একে 
দেখিলেন, কেহ প্লারিলেন না । কথাটা লইয়া! ভারি আন্দোলন হইতেই 
রাণী সে সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। তিনি একজন দাসীকে পাঠাইয়! দিলেন 
দাসী আসিয়া বলিল+-: “রাণী-মা উদ্ছা খুলিতে পারিবেন ।” | 

“তাহাহ হইল, রাণী-ম। অতি সহজে খুলিয়া ফেলিলেন। তাহ! একটী 
সাঞ্ষেতিক কৌশলে বিনিশ্িত। তাহার মধ্যে কুমার দ্েবেন্দ্রসিংহের 
কোষ্ঠী ছিল। কৃষ্ণানন্দ কোষ্ঠীর কথা পাঠ করিলে, __শুনিয়! সকলে 
আশ্চর্্যান্বিত হইলেন, যে জলে ভোবা হইতে সমস্ত ব্যাপার গুলিই 
তীঙ্থার জীবনের, ঘটনার সঙ্গে মিলিয়া গেল। 

এই সমর বিজয়া্সংহ «“সোণারকণ্ঠী” লইয়া সভায় উপস্থিত হইলেন । 
কণ্ঠী দেখিয়। জয়'সংহ' বালকের ন্াায় কীদিয়া উঠিলেন। অহার তিনটী 
এসোণার স্থলপন্ম ডভ্ভতান ও উপুড়ভাবে একত্র কারলে, মহারাজ! গন্ভীর- 

5৭১ 


নোপারকষ্ী । 
সিংহের মহিবীর নাম হয়,__ছ্ুইখানি কেবল উত্তানভাবে একত্র করিলে», 
অহারাজ। গভীরসিংহেপ নাম হয়, আর চারিখানা একত্র করিলে কুমার 
দেবেন্দ্রসিংহের নাম হয়। 
জয়সিংহ স্েহের অশ্রুতে রবীশ্বরকে অভিষিক্ত করি বলিলেন, 
বাব! ১হারানিপি ;  মণিপুর'রাজকুলতিলক 5--৫তাদারি বাহুবলে, 
খতামারি অক্লান্ত পরিশ্রমে, তোমারি অমিত সাহস ও বুদ্ধিবলে মণিপুর- 
'রাজসিংহাসন পুনকুদ্ধার হইয়াছে । এ সিংহাসনে তুমিই আরোহণ কল 
--আমি তোমার কাকা হইয়া সুখে বাস করি ।--আর “সোণারক্ঠী” 
ভুমি গলায় পর । 
রাণী অশ্রুজলে বুক ছসাইঘা বলিলেন, “সোণারকন্গী” আমার ড় 
ঘা”য়ের! অতএব এ কী আমার বধূমাতাকে দিব। 
ববীশ্বর বলিলেন,--«কাকা ? আমি আপনার দাস; আপনি বাক্গ। 
কমি আপনার সন্তান। আপনি রাজ্য করুন, আমি আপনা ওরণ 
দেবা করিব। কেন কাকা _আমাকে অপ্রতিভ করিতেছেন 8” 
জয়সিংহ কষ্টানন্দঠাকুরের দিকে ঢাহিত্বা। বলিলেন,--এগুক্ুদেক 3 
আমাদের এই শুভ মিলন ও সিংহাসন পুনঃপ্রাপ্তির উৎসবের সঙ্গে সঙ্গেই 
দবেক্্রসিংহের বিবাহ দিতে হইবে । মাসব্যাপী মহাসমারোহের মদে 
আমি আমাদের পুভ্র-বধূু দেদিতে চাই ৯৮ , 
কু্চানন্দঠাকুর মুদ্ধু হাহ্য সহকারে পলিলেনসনহারাজও ও 
এপডরীক । . আগে আপনার বিবাত দিয়া, পরে--কুসঃ বেবেন্দ্রপিংহের 
বৈধাহ দেওয়া যাইবে ।” 
জয্পসিংহ। যনি আমাকে পুনরার দার পরিগ্রহ করিতে হয়ত হলে 
এক সময়েই হউক. দেবেন্্রসিংহের িণাহও এই অময়্েই দিজে। 
হইবে। | | 





সোখারকণ্ঠী। 

বিজয়সিংহ বলিলেন,_ “মহারাজ! দেবেন্দ্র সিংহের বিবাহ একটু 
বিলম্বে হইবে )৮ 

অয়্সিংহ । কবেনঃ তাহার কারণ কি ? 

বিজয় । শান[ধিপতির কন্তা কুমারী চঞ্চল রূপে গুণে অদ্বিতীয় 
আমি বিশেষ্পে 'অলগত আছি, চঞ্চলা দেব্ন্্র সিংহের একাল 
প্রণয়ান্ুরাগিণী । 

জয়। তাহ। হইলে, আপনি বলিতে চান,+-সেই কন্ঠার সহিত” 
দেবেন্দ্রের বিবাহ হইবে ! 

বিজয় । আমার তাহাই ইচ্ছা। 

জয়। আপনান্ যাহ। ভাল বিবেচন; করিস্নে, মণিপুর-রাজবংশ, 
তাহাই করিলে। ্‌ 

তৎপরে বাজকার্্য সম্বন্ধীয় আরও নানা কগাতে সে দ্িনকার ভার 
কষাধ্য সম্পন্ন হইয়।, সভাতঙ্গ হইয়া গেল। . 

জগতে স্চাহ।রও হ্ৃদ্ধয়ের তগ্তশ্বাস কাহারও মহোখ্সবের মান্চ 
ধবনি লইয়া রজনী প্রভাত হইয়া থাকে। হন্স শ প্রতিবাসীর হৃদর- 
নিধি পুজ, কালের কোলে ঢলিরী পড়িয়া, শত লাস্ীয়ের প্রাণভেবী 
জাহ।কার লইয়া. শবদেহে শ্মশানে চলিয়াছে,_-সআবার তৎপার্শববর্ভ 
আাড়ীর গৃহস্থ পুজ্রের গত্ভাধান সংস্কারের আনন্দ-শঙ্খ বাজজাইঘা দিতেছে 
প্রকৃতির এইরূপই নিষ্বম--এই বিচিত্র তাই সংসারের গতি । 

রাজপাঁরখার হৃত-রাজ্য, হ্ৃত-সম্ত্রম, হৃত-ঙানন্দ, হ্ৃত-ম্াস্মীয়-ন্ষ গন, 
পুনঃপ্রাপ্ত হইর! সুখের সাগরে ভাপমান। অপর দিকে চিরঞীবব্শণ ও 
সেনাপতির মৃত্যুদণ্ডের ভীষণ বিভীষিকা দেখির] . জীবস্তে সৃত্যুযন্ত্রণ! 
ভোগ করিতেছিলেন। | রে 

যামিনী প্রভাত হইল, -"চার্রিদিক্ক্ষ কাক, কোকিল, দোয়েল, পাপিয়া 


2৩১ 


সোণারকণ্গী । 


পপি সিসিপিসিপা্সি সিসি 


“ডাকিয়া উঠিল! তখন হইতেই ফাসি কান্ঠ প্রোথিত ও অন্যান্য ব্যবস্থা 
হইতে লাগিল, যে স্ভানে চিরঞ্ীববন্দণ ও প্রধান সেনাপতি মদ্রগর্ধে পা 
ফেলিয়: চলিয়া যাইতেন,--যেখানে যাইতে যাইতে .কত আন্তের অশ্রু 
পদতলে দলিত করিতেন যেখানে তাহাদের আদেশে কত নবযুণ্ড 
গড়াগড়ি দ্রিয়াছে--ঘেখানে প্রতিদিন শত শত নরনারী হাট-বাজার 
করিতে আইসে, মণিপুর নগরের সেই সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণ ময়দান-ভূমে, 
'ুষ্টটী ভয়াবহ ফাসি-কাষ্ঠ মুখোনুখি ভাবে স্থাপিত হইল । অপরাহৃকালে 
পথ্াশজন পঞ্ধাতিক বন্দুকপারী সৈন্য, কারাগার হইতে চিরজীববন্মণ ও 
প্রধান সেনাপতিকে আনিতে গেল। 
তাহাদের ছুই পানে রজ্জুবন্ধ । সই রজ্জুর ছুইপার্থে ছহজন সশস্ত্র 
ললবান্‌ গুর্থ-সৈনিক পরিয্বা হিল । হ্র্দান্ত মহিষ-পশুকে ধলিদান 
সময়ে যে ভাবে রজ্ছুত্দ্ধ কতরিঘ! লইয়। মাওয়া হয়, সৈল্যগণ ভাভাদিগকে 
সেই ভাবেঈ লইষা চলিল। অগ্ভ চিবপ্জাবত্নণের ৭৪ সেনাপঠিল ফাসি । 

বধ্য-ভূমিতে পাঁচশত সশস্ত্র সৈন্য চতুক্ষোণাকারে দপ্তায়মান ছিল, 
এএসং ছুর্গেি সমস্ত সৈন্যই সৈনিকাপাসে সুসজ্জিত এবং হগোন্ুখী হইয়া 
লেনাপতির আজ্ঞা. প্রতীক্ষা করিতেছি । কিন্তু পাপের সহায় কোথায় £ 
পাপীর বন্ধু জগতে কে আছে? দে চিরঞীববর্্মণ মণিপুরী প্রজার 
তণ্তনিশ্বাস না লইগ্রা কেন দ্বিনই স্ুুখী হরেন লাই, আজি ভাহার 
চরমদণ্ডে কাহার হৃদয় ব্যথিত হইবে % কেন তাহার জন্য প্রবল পর.ক্রান্ত 
বিআঅয়সিংহের অন্ত্র-বন্থিতে পুড়িয়া মরবে ?-ক্ষেহই' তাহাদিগের উদ্ধারের 

বন্য যত্ব-চেষ্টা করিল না। 
মণিপুর মহাঘজ্ঞের পুর্ণাহুতি প্রদান ব্যাপার দ্বেখিতে বহু-সহস্র লোক 
একত্রিত হইয়াছিল । চারিদিকের বাস্ত। সকলেও বছদুর পর্ধযস্ত মসংখ্য 
নরনারী কাতার বিয়া দীড়াইয়াছিল । 
০১৭ ৪৭৪ 


সোণারকণ্ঠী । 
সাম্ন!- সামূন ভাবে ফীসিমঞ্চের উপরে উয়কে উঠাইর দেওয়া 
হইল,_-এবং উত্তয়ের গলদেশে কাপিরজ্জ্বু লাগাইগ়্া দেওয়া হইল। তখন 
প্রপুন রাজপুরুষ একবার ঈশ্বনের নিকটে আত্মবিবেকের কর্দ্মভার 
অর্পণ করিনা, ক্ষমা প্রার্থণ! করিলেন,-9 ঘাতকদ্বয়কে ইঙ্গিত করিলেন ।- 
এমনি একই নির্মিষে উতনেরই আশ্রয়্-তক্ত! যেমন টানিরা! লওয়া হইল, 
অমনি ততক্ষণাং ভাহার! উতরেই বুলিছা পড়িলেন -ছুটী দেহ 
ন্লামান তন্ন! পড়িরা যঙ্গাশিদ্রার কোলে নগ্রন মুদ্রিত করিল । রর 
অবশেষে টিশ্িৎগক পরীক্ষা করিম্বা যখন ললিলেন, - “দেহে আব 
প্রাণ নাই ।” হখন শব্যুগলকে তাহাদের আত্মীয় হস্তে অর্পণ করা হইল ং 
সন্ধ্যার £কঞ্চিৎ পরেই চন্র] শ্ুনিল, "চি বঞীনেল ফাসি হইশা! গিয়াছে 
এবং তাহার শপদেহ অনন্ে জন্মীভূত হইয়া গিয়াছে |” 
চন্দ্রার ব-পঞ্জরাস্থিগুলা একবার আমূল কীপির়া উঠিল । দীর্ঘ, দ্ী্ণ, 
% প্রাণে সন্তন্থণ হঈতে একটা গম্তীর তণ্তশ্বান বাহির্ন হই! £গল। 
সন ও শু! মেঝের পড়িল; তাহার বুকের ক্ষ তমুখ বিষ! ভীরবেগে 
ধরা ছুটল বাসা আসিয়া মুখে চোখে জলদান করিল-কিস্ক চন্দ্র 
শা ঢাঙহিপ লা: আর উঠিল না১চরদিনের মত গত হইতে 
গব্দাসু লইল ! | ও 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্য) অভীভ হহ্য়া গিয়াছেবিক্য়াসংহ ও দেবেক্দ্রসিংছ-- 

ঝবীশ্বরকে এখন হইতে আমরা দ্বেবেন্্রসিংহ নামেই অল্গিহিত করিব 

দুর্গমধ্যস্থ একট! কক্ষে বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। বিছ্য়সিংহ 
নগ্৫ 


'সোণারক্ী ॥ 


বলিলেন,--“নিমকর্টাদই আমাকে কষ্ট দেওয়ার মূল, তাহাকে কে'* 
প্রক্তার শাস্তি দ্বার পক্ষে তোমার অমত হইল কেন ?” 
দেবেন্দ্রসিংহ সহ হাসিয়া বলিলেন,_“নিমকটা্ের কণ্ঠা, আমাদিগের 
সহায়ত না করিলে, আমর] কখনই মণিপুর জয় করিতে পারিতাম ন]. 
কাষেই তাহার কাছে যাহ! প্রতিক্রত হইয়াছিলাম, অবস্তুই তাহ! আমাকে 
প্র্ঘতপালন করিতে হইবে ?” 
« বিজয় । কি সাহায্য করিয়াছিল ? 
দেবেন্দ্র। যথেষ্ট ॥। তিনি যদ্দি দলিল সংগ্রহ করিয়া) না দিতেন, 
কখনই সমস্ত সামস্তগণ আমাদের পক্ষাবলম্বন কাঁগত না । আমরা হ 
দলিলগুলি হারাইয়াই বসিম্াছিলাম | 
বিজয়। আর? 
দেবেন্্র। তিনি সেনাপতি হইয়া না গেলে, আপনাকে ঘখন বব্য- 
ভূমি হইতে সামস্তগণ লইয়া গিয়াছিল, তখন সপিপুক্রীসৈন্। বুদ্ধ আবন্ত 
করিত, এবং সামস্তগণকে পরাজিত করিয়া, জাপনাকে পুনরায় ধু 
করিত। কিন্তু তিনি সৈম্তগণকে শান্ত রাখিয়াছিলেন । 
- বিজয়। তাহাতে নিমকটাদ্ের দোষের ক্ষালন হইল কি করিয়া ? 
 দেবেন্্র। নিষকটাদের কন্তা এই সঞ্ল কাধ্য করিবার পুবে 
আমাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়৷ লইয়াছিলেন যে,-_-আপনাদ্দের জয় হইলে 
কোন প্রকারেই আমার পিতাকে শান্তি দিবেন না। 
_বিজয়। নিষকটাদের কন্তার এত কি প্রয়োজন পড়িয়াছিল? 
, দেবেন্্র। তিনি আপনাকে ভাল বাসেন ; বিনহের আশা করেন। 
. ধিজয়। এখন তিনি কোথায় আছেন ? 
দেবেন্দ্র। - পিত্রালয়ে--নিমকটাদের বাড়ীতেই আছেন ? 
বিজয্প। ইহার মধ্যে আর তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? 
৪ ৭৬ 





সোপারকণ্ঠী।.* 

দেকেক্দু। ই, হইয়াছিল । 

বিজর। কি খলেন? 

খদেবেন্্র । বলেন 

“সাগর ছোঁচিু, মাণিক লভিতেঃ 
না মিলিল আজো তাহা ।” 

বিজয়। (হাসিয়া) নিসকটাদ কি বলেন ? 

দেবেন্দ্র । হাতি ধুইয়াই বসিষ্া আছেন। আপনার অন্ুম্জিন : 
অপেক্ষা । 

বিজয় । ভান, তাহ? না হয় হইবে। কিন্তু তুমি বিবাহ করিতে 
ইতস্ততঃ কারতেছ কেন ? শানকুমারী চঞ্চল! তোমার একান্ত অনুরাগিণী, 
তাহার পাণিগ্রহণ করতঃ সংসারাশ্রমে লিগ হও। শাস্ত্রে আছে-- 
সংসারী ব্যক্তির অকৃত-দার থাকিতে নাই। 

দেবেন্দ্রসিংহ বলিলেন, _-পহৃদরটা1 আন্যপথে ফেলিয়া, এখন আর 
সঙ্কাচিত কর] বড়ই কঠিন হইয়। দীড়াইয়াছে।” 

বিজয় । তোমার ভূল! 

দেবেন্দ। কি ভূল? 5 

বিচ্গয়। আগা-গোড়াই ভুল । 

দদবেন্র। "কিসে? 

বিজয়। কৃষ্চানন্দঠাকুরের নিকট সমস্ত বিবরণই ত শোনা হইয়াছে? 

দেবেন্্র। তথাপিও মনটাকে এখনও ফিরাইতে পারি নাই। 

বিজয় । আমি ছুই চারি দিনের মধ্যেই শানদেশে যাত্রা কাব 
সেখানে গিয়া মহারাজকে বলিয়া, চঞ্চলার সহিত তোমার বিবাহ 
উদ্যোগ করিব। ূ 

দেবেন্দ্র । আপনি ফুলবাণীর পাণিগ্রহণ কবে কাঁরবেন ? 
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বিজয় । ঘটকের যে দিন ইচ্চ1। 
দ্বেবেজ্র। কে ঘটক ? 
বিজয়। কেন তুমি? 
দেবেন্দ। আমাকে নিমিত্তেত্র ভাগী করিবেন না,-মানসিংহই 
আপনাদের "গ বিবাহের ঘটক। যাহাই হউক, কল্যই*আমি তাহাদের 
»&ড়ী গিয়া ছুই একদিনের মধ্যেই যাহাতে এই শুভক্ার্ধ্য সম্পন্ন হয়, 
ভাহ] করিতে বলিব! 
* বিক্ষয়। €৫স বলিও-কিন্ত আমি শানদেশে গিয়া অতি শীম্ব যাহাতে 
তোমার ও ভঞ্চলার শুভ পর্ণ, সম্পন্ন হয়, তাহা করিতে বলিব । 
দেলেন্্রশিংহ সে কথ)র আর কোন উত্তন না দিয। সেদিনকার মত 
বিদায় হইলেন | 
কুমার দেবেঞ্ছসিংক মহারা্ দস্ভীরসিংহের পুল্র--সুতরাং বাজ- 
প্রাসাদেহ্ ভিন, অপন্তানার্দি করিতেছেন ।  রাজবাড়ীই তাঁহার বাড়ী । 
আহারখন্তে দেবেক্্াসল সুসজ্জিত শতদীপোডাসিত গৃহে কাকুকার্ধ্যমন় 
পালক্কোপরি শয়ন করিয়া তাবিহেছিলেন,-কমলকে আদি বড় ভাল 
বাংয়াছিলাম, কিন্তু সে চক্দ্রার গা |, মহারাজ বনে নিংহের কন্তাঃ 
সম্পরকে আমার ভগিলী হয়ঃ ভাহাকে কখনই বিবাহ কর! যাইতে পাবে 
না। তক কেন, তাহার উপলে আমার প্রাণের এ জুলন্ত আকর্ষণ, ? 
বুঝি যাহাকে গাই না, যাহাকে পাইবার উপার নাই--ভাহার উপরে 
এমন আকর্ষণ_-হয় ত পূর্ববজন্মেন কোন অনুস্মতি হইতে পারে । 
শানাধিপতির কন্া চঞ্চলা, সুন্দরী --চঞ্চল1, গুণবতী--চঞ্চলা, আমায় 
. ভালবাস্--বিজরসিংহ বলিতেছেন, চঞ্চলাকে বিবাহ করিয়া, অপূর্ণ 
' জীবন পূর্ণ কর। দোষ কি? একদিন দেখিয়াছিলাম - বেশ ভাগড় 
ডাগড় চক্ষু--বেশ তপ্ত কাঞ্চনবর্ণ ' 
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দেবেন্্রসিং, বহুকাল পরে চঞ্চলাকে পরমাসুন্বরী বলিয়া ধারণা 
করিলেন। চঞ্চলাল যে রূপ-যে গুণ ছিল, তাহ! শতগুণ দেবেন্দ্রসিংহের 
জয়ে ফুটিয়! উঠিল! কন উঠিল ? ৰ 

প্রেম যে, পরশমণি | এ মণির স্পরশে লৌহ বণ হয়! এদবেন্দ্র-. 
সিংহের হৃদয়ে তখন কমলেশ ছবি, প্রেমের সিংহাসনে স্থিলতাশত 
চঞ্চলা অন্ুন্দরী। এখন, কমল আপনার স্বতিটুক্র গানেও অধনীৰ 
জানাযা সেখান হইতে বেখাটুকুও মুছিষ্না লইয়া চলি গিট 
. স্পাযেই চঞ্চলার আকর্ষণ ব্যর্থ যার নাই। প্রেশের স্পনমাণব স্পর্শে 
নঞ্চলা এখন পাকা সোণা। 

প্রেম জগতের স্পর্শমশি ! এই স্পর্শমণির স্পর্শে ই মটর ধরণী, 
*“এবাবতী সাছিগ। তোমার আমার সম্মুখে বিরাজ কলিতেছে । ইহারই 
স্পর্শবলে সুন্দর যুবকের পার্খে শ্ামাঙ্ষী রমণী অদ্ভুল রূপসী সাঙ্জিয়! 
শাডাইয়া আছে ইহারই স্পর্শ বলে ভূঙ্গকুঞ্চ সন্তান ফ্রোড়ে লইয়া 
খাতা য্রনলাগ্ছল ঘৃপ দর্শন করিতেছেন! ইহাই স্পর্শ প্রাপ্ত 
হই, ভিভঙ্গ-বস্থিমশ্তাম-অঙ্গে ব্রজবিহাবিণী ত্রৈলোকেলে রূপ দর্শন 
নে লন। ইছারই স্পর্শে বিদেশী বিরহা মসীলিপ্ড পত্র 
টম কবি কাঞ্চন ভাবি আনন্দে উৎদুল্প হব, ছুঃখিবী্ বিধবা 
-সাল। স্বামীর পরিত্যক্ত পাছ্ৃকাপানে চাহিত্রা অশ্রবিসঞ্জ্বনণা করে। 
দরিদ্র ভগিনীর! ভ্রাতৃ-ভালে ফোটা দিয়া ভ্রাতার নাঙ্গটীক! ভানিস্ব 
আনন্দিত হর। সর্বাঙ্ে ভ্ম মাখাইয়া যখন যৌবন পলাইঘা যায় 
তখনও  প্রেম-ম্পর্শঘণির স্পর্শে প্রবীণাকে নবীনার চেয়ে স্ুন্বন্ী 
দেখা যায়। লি 

দেকেন্দ্রসিংহ তাই এতদিন পরে ভাবিসেন, চঞ্চল বড় শুন্দরী- 
বড় গুণবতী। সেই ম্পর্শমণির প্রথম স্পর্শে দেবেজ্্রসিংহ ভাবিলেন,- 
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সেই কষিত চহৈমকাস্তি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলে, বুঝি তাহার শ্ 
বুক পুর্ণ হইতে পারে। 

'ইহার তিন দ্িন পরে বিবাহের দিন ছিল্,_সেই দিন একটী স্ুুন্দ€ 
যুবতীর সহিত মহারাজ জয়সিংহের .এবং বিজয়সিংহ ও ফুলরাণীর বিগত 
হইয়া গেল। বিবাহের মহোৎসবটা খুব জমকাল রকষ্সই হইয়াছিল । 
বিজগ্টোৎ্সনের সঙ্গে সঙ্গে বিবাহোৎসব মিলিত হইয়া! নগরটাকে কয়েক 
দিন পুব পুষ্ট করিয়া রাখিয়াছিল ॥ ও | 

তৎপরে আরও কয়েক দিন সেখানে থাকিয়া মণিপুরসৈন্ঠ-গঠনাদি- 
কার্ধ্য সন্পাদনপৃর্ববক১ শানদেশ হইতে যে সৈশ্ট লইয়া বিজয়সিংহ আগমন 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া শানদেশাভিযুখে গমন করিলেন 

তাহারা, গোকর্ণনামক পাহাড়ের সান্ুদেশে ছাউনি করিয়া সেদিন 
মাধ্যান্িক ভোজনাদির উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময্প এক জীর্ণ দ্ীণ 
কক্কালসার পুরুষ আসিয়া, বক্ষ পঞ্জর ধরিয়া, ছাউনির সম্মুখে বসির" 
পড়িল । 

কে সে? আর্তের দীর্ঘ নিশ্বাসে বিজয়সিংহ ব্যথিত রা ভূত্যন্বার? 

তাহাকে নিকটে ভাকিয়। আনাইলেন। সে'আপিরা বিজয়সিংহের মুখে? 
ন্বকে চাহিয়! চীৎকার করিয়া উঠিয়া মুচ্ছিত হইয়া! পড়িল । 
ৃ অনেকক্ষণ পরে তাহার জ্ঞান হইল। জ্ঞান হইলে' বিজয়সিংহ 
জ্ঞাসা করিলেন,-_“কে তুমি ? €তামার এ ছুর্দশা কেন | 
। কষ্কালবিশিষ্ট পুরুষ বলিল,--“সেনাপতি, আম্থায় ক্ষমা করিবেন 

মি,.শানদেশের থাঞ্জাল সিংহ । আমি সৈনিক বিভাগে কাষ করিতাম-- 
মামাকে উপেক্ষা করিয়ঃ তোমাকে সরকার-বাহাছুর--উঃ ! বুক ষ ফাটিয়া 
[াইতেছে ।' আবার প্রবল ব্যথা ধরিয়াছে।” 
ঠ থাঙ্গাল পিংহ. আর কৃথা। কহিতে পারিল না। মাটিতে পড়িয়া 
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সফট করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে একটু এঁরুতিন্ত হইয়! উঠিয়া । 
বসিল। সর্ববাঙ্গে ধূুলিরাশি--কোটরপ্রবিষ্ট চক্ষুতে জল! খাঙ্গালসিংহ ৰ 
দমে দমে বলিতে লাগিল+-“স্নাপতিঃ কথা কহিতে আমান বড় কষ্টু 
হইতেছে--ভথাপি বলিতেছি,-তোমার কাছে না বলিলে, আমার : 
পাঁপেন প্রায়শ্চিত্ত হইনে না।_-আমাকে উপেক্ষা করিয়া, সরকার- 
বাহাছুর তোমাকে সহকারী সেনাপতির পদে অভিথিক্ত করিলে, তোমার : 
উপরই আমার মর্মান্তিক রাগ হইল। রক্জগত শনির ন্যায় আমি তোগার : 
অনিষ্ট করিবার জন্য তোমার পিছু লাগিয়াছিলাম-কিছুহেই কিছু 
করিতে পারি নাই, অবশেষে তুমি যখন ব্রহ্মদেশে যাও... সেই সময়ে 
“তামার সঙ্গে সঙ্গে ছদ্ুবেশে আমিও গিয়াছিলাম। ঝড়জলের দিন ঝড় 
সপ থামিয়া গেল তোমরা ঘপন তিনজনে শিলাসনে বসিয়াছিলে,,আমি . 
তোমাকে লক্ষ্য করিয়াই তীর ছুড়ি-কিস্তু সে তীর লক্ষাত্রষ্ট হইয়া 
“তামার আীর বক্ষঃ ভ্ডেদ করিয়াহিল-উহ 1 আর বলিতে পারি না। 
“কটু জল-_সেনাপত্তি ! তৃষ্ায় বু ফাটিয়া যাইতেছে. একটু জল।৮ 
গাঙ্গালসিংহ* বক্ষঃপঞ্জর চাপিয়] পরিয়!, নিশ্তন্ধ ভইল 1 বিজয্নসিংহের 
এদেশানুসারে ত্য জল আনরা দিলে, গ্াঙ্জালসিংহ ভাহ। পা 
সপ্রিল? একটু সুস্থ হইয়া বলিল, “কিন্তু আমার পাপের প্রাূশ্চিত্ত 
5ইয়াছে। দ্রাক্ুণ শুল-ব্যথায় দিনে দিনে যুহুণ্ডে মুহুপ্ডে বক্ষপঞ্জর বাসর 
মাইতেছে । আজ সাতদিন ধরিয়!, এ ব্যথার আর বিরাম. নাই! এক. 
সন্ন্যাসী কাছে গিয়াছিলাম_তিনি '-তাড়াইয়। দিক।ছেন,-বেশে 
নাইতেছিলাম। কিন্তু শক্তি নাই। সেনাপতি আর বাঁচিন ন। আমার, 
গা কর 1৮ | পু 
রোষাবেগপুর্থ নবনে ভাহার খুখের দিকে চাহিয়া খ্জয়পিংহ 
ললিলেন_পগাঙ্গালসিংহ, তুমি আমার সর্বনাশ করিয়াছ ! আমি 
৪৮৯ 


সোণারকণী । 


পিপিপি পিসিশিসিসিসিসিসিশী 


'তোমাকে চিনিতে পারিলে, তুমি যদ্দি অগাধ-জলরাশিতলে লুক্কান্িত 
হইতে, তথাপি তোমাকে শাস্তি দিতাম-_কিন্তু--” 

পাগলের মত চীৎকার 'করিয়। থাঙ্জালসিংহ বলিয়া উঠিল,_-“এর 
চেয়ে কি শাস্তি দিতে সেনাপতি ? না হয়, একট! তরবারির আঘাতে 
একযুহুর্ডে আমার দেহ হইতে ুণ্ডটা বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতে। কিন্তু সে 
'মুহুর্তের যন্রণা-আর এ ফে, যন্ত্রণার আগুনে অহরহঃ পুড়িযা মলিতেছি। 
কের নাই--জুড়াইতে স্থান নাই। সেনাপতি ১-সেনাপতি- আমা 
'ক্ষমা কর। আমার আত্মা যেন পরলোকে গিয়া এমন করিফা জঙদিস্া 
'পুড়িয়া 7 মরে-_ইহলোকের যাহনা আমার ফুরাইয়। আসিয়াছে । 
॥ তাহার কষ্টময় মুখতঙ্গি--তাহার কষ্টকর অঙ্গার চালন! দিয়া, 
বিদঃসিংহ ব্যথিত হষ্টলেন। মনে মনে ভাবিলেন, বিশ্বেশ্বের কি 
(অগ্ষুপ্ন বিচার ) ক অঙ্ষু্ প্রতাপ ! দেখিতে দেখিতে বেচাবা” পাপে 
।কি শান্তিই আরম্ভ হইয়াছে 1 
| অতঃপর থাঙ্গালসিংহকে সম্বোধন করিরা বলিলেন,_্াঙ্ঈ'লসিংহ, 
তোমার ছুঃখ কষ্ট দেখিয়া, তোমার রোগের বাতনা দেখির, আমি 
তোমাকে ক্ষমা করিলাম। কিন্তু বিনা দোষে যে রমণীর কোমল বক্ষে 
বাপ বিদ্ধ কারয়। তাহার হৃদয়ে জ্বালা হিছিরের ভিন ভোমায় ক্ষম। 
করিবেন না 1” 

থাঙ্গালসিংহ চীৎকার করিয়! উঠিল। তাহার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্ 
'সক্কোচন-বিকোচন হইল। €কোটর-প্রবিষ্ট চক্ষু দিয়া অগ্রিস্ফালঙ্গ বাহির 
স্বইল্স, চীৎকার করিয়া বলিতে' লাগিল,--*তিনি ক্ষমা করিবেন না। 
[এ দেখ এ দেখ-এ দেখ--আগুনের চক্ষু জলিয়। উঠিয়াছে;--আমায় 
'অতিশাপের আগুনে দগ্ধ করিতেছেন কর।-- রক্ষা কর ।-- 
রক্ষা কর।” 


1 
বৃ 
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সোগারকণী |) 


১৯ সিসি 


থাঙ্জালসিংহ একবার লাফাইয়া উঠিয়া, মাটিতে লারা গেস। মাটিতে 
পড়িয়া ছট্ফট্‌ করিয়া গড়াগড়ি দিতে দ্রিতে নিস্তব্ধ হইল। আর নড়িল 
না--আর কথা কহিল না। বিজর়সিংহ, ভৃত্যকে দেখিতে বলিলেন । 
ভৃত্য দেখিয়া বলিল “মারা পড়িয়াছে। ইহার ধে আণ নাই; 

নিজয়সিংহের চক্ষু পুরিয়। জল আসিল! ভগবানের নামে ছক্টোচ্চাবণ 
ঈকিয়া বঙিলেন।- প্ররাময়,। তোমার ঝাজ্জার এমন বিচার ৮ 

অতঃপর যথাপনয়ে সৈন্ঠাদ্ি লইরা তিনি শানদদেশে গমন করিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


শানাপধপতিও সুবন্য প্রাসাদের সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে বমা বীণা বাগাইয়। 


গান গাহিহেছিল। তখন রাজি প্রায় ছয় দণ্ড উত্তার্ণ হই! গিয়হিল। 


সেই গৃহে,বাজঞুমারী চঞ্চলা আলিয়া উপস্থিত হইল ! মৃছু জাসয়া 
বলিলঃ “সবার থে আজ ভারি গানের ধুম ।” 

রমা, তাহার .আয়ত আখির কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। 

চঞ্চল। হাসিয়। বলিল,_-“পুকরুৰ হইলে ভক্ম হইতাম ।” 

রমা। সকনে হয় না। 

চঞ্চলা। কে হয় না? 

বমা। রবীশ্বর । 

চঞ্চলা। ছাইকে আর কি ছাই কর! যায়? তিনি যে কমলের 
নয়নাগুনে পুড়িয়া ছাই হইয়।৷ রহিয়াছেন। বলি, আজি চোমার এত 
স্ফৃত্তি কেন? থানের এত ঘট। কেন? 

বমা। তোমার যে বিবাহ.। 


সি ৪৮৩ 


সোণারকঠী। 
চঞ্চলা ৷ তৃমি ষাড় দ্াগিতে পারিবে ? 
রমা । না ভাই -তা হবে না। যুপে ঘুরিব । দাগাদাগির মধ্যে নাই, 
চঞ্চলা। চিত্রগুপ্তের হিসাবের ভুলে বিবাহে বিলম্ব ঘটিতেছে | 
রমা! বালাই ! বিবাহের দিন যে সন্নিকট | 
চঞ্চল! । কই,-এখনও ত বিকার হয় নাই । 
“ব্মা। লুপাইগণ যে দিন পুরী আক্রমণ কৰিয়াছিল--বিকার সেই 
দিনই ধরিয়াছে। 
দঞ্চলা | সে বিকারে প্রাণটাকে লইয়। গিয়াছে, দেহটার উপায় ? 
হমা। আর ভয় নাই--কবিরাক্গ যুটিতোছে | 
চঞ্চল! সত্যি? 
রমা । বাঞ্কুমারীর সণী কি শিখ্যা কথা বলে 
পচা! ! কাহার সহিত বিবাহ ? সুধ্যপুজ্রের ছেলের সঙ্গে কি 
বশী । বালাই! মণিপুরের মহারাজ গম্ভীরপিণ্তেক পুজ যুবর!ছ 
দেবেজ্্রসিংহের সহিত । 
চঞ্চলা। যুবরাজ--অঙজজদ 
পুমা! তোমার পোড়ার মুখ । মা 
হঞ্চলা | জানিয়! শুনিয়া! যে, ও কথা বশে, তাহার ও এসাণার যুখ নহে 
রমা। সত্যি ।-যুনরাজ অঙ্গ নহেন,--ববীর । 
চঞ্চলা ! বুঝিতে পারিলাম না--তোথার কথা বুঝা দায় | 
বমা। মনের ষত নামটি শুনিয়া বৃকটা শিহি্' উঠিয়াছে, বনীশ্বর 
-ুবরাজ দেবেজ্জসিংহ । 
5ঞ্চলা। মাইরি? 
বমা। মাইরি! 
ঞ্চলা। খুলে বল। 








5৮৪ 


সোণারকী। 
রমা) তস্সইলো না! 

চঞ্চলা। সহে কিঃ_-বল না। 

বমা। সেনাঁপতি বিজয়সিংহ এসেছেন, শুনেছ ? 

চঞ্চলা। তাত শুনেছি। 

কমা। তিনিই এ খবর এনেছেন । 

চঞ্চলা। কি.খবর এনেছেন--সখি ? 

প্রমা। রবীশ্বর যিনি_-তিনি মণিণুরের মুবরাজ দেনেন্্রসিংহ * 
চাারা শক্রকর্ভৃক হৃতরাদ্গ্য হইরাছিলেন। এখানে এসে বিজয়পিংহের 
সহিত সে সমস্ত বনে উভয়ে আমাদের এখানক্ঠার কিছু টপ্ঠপংগ্রহ কারে 
নয় গিয়ে মণিপুর গিয়। রাঙ্গ্য উদ্ধার করেছেন । 

০ঞলা। তারপর ? . 

পরমা । তারপর এখন তোমাকে নিবাহ করিরা, পাটরানী করিবার 
শভিলাষা । 
চঞ্চলা। মিছে কথা । 

বমা। তবে মিছে কথা। 

চঞ্চলা। তোমায় কে বলিল ঠ, 

,বমা। বিবাহেব্ধ কথা সমস্ত ঠিক হইয়াছে । মহারাজ ও মহারানী 
সন্ধ্যার সমর সেই কথ! বলাবলি করিতেছিলেন,১--কত আনন্দ প্রকাশ 
প্বিতেছিলেন। বিবাহ বোধ হয়, এই মাসেই হইবে । 

চঞ্চলা। তিনি কি আসিবেন? 

বম] না,চিঠিতে বিবাহ হবে। 

চঞ্চল! । তিনি বিবাহে স্বীকৃত হইয়াছেন ? 
রমা । না,--আমার বরাত দিয়াছেন। 

' চঞ্চলা। তাহার কমল £ 

৩১ 8৮৫ 


সৌপারকণ্ঠী। 


সিসি সিসি 


বমা। কমল নাকি তাহার ভগিনী। কমল উদাসিনী-- ফোগিনী, 
ংসার-বিরাগিনী । 
চঞ্চল! 1 তলে মাথার উষ্ণীষে নাম লেখা কেন ? 
বমা। বুঝি, মণিপুরে ভগিনী মাথায় থাকে--আামাদের এখানে 
লোকে মাগ মাথার করে । 
 হঞ্চলা। সত্য ভগিনী ? 
রুম।। সেটা গোপন ছিল, তারপরে প্রকাশ পাইয়ান্ধে । আসল 
হাল রকমের ভগিনী নহে । হাহার খুড়ার রক্ষিতার গন্তুজা তা ) 
চঞ্চল] । তুমি একটা গান গাও । 
ব,11 এমন স্ু-খবরটা দিলাম, আগে পুরস্কার দাও । 
চঞ্চলা। আগে কা সারা হউক। 
. রমা । কায সারিলে কি আন মনে থাকিবে ? 
চঞ্চল । সঙ্গে সঙ্গে তোমার কাযও সারিয়া দিব। 
রমা। সে গুড়ে বালি। 
চঞ্চলা। কেন লো? 
বমা॥ সহকারী মন্ত্রী মহাশয় অননচ্ছক। 
 চঞ্চলা। ওমা সে কি--কি বলেন? 
'রমা। বলেন,-কাশী যাবেন, টবরাগী হবেন । 
চঞ্চলা । কেন? 
রমা; আমার না পেয়ে। 
চঞ্চলা। তোমার পোড়ামুখ। তুমি গান গাও । 
বশ বীণা তুলির! লইল। গুহ মধ্যস্থ সুগন্ধি প্রদীপ আরও উল্ভ 
শাকও দিল । বানভ্তা রঙ্গনা । টাদিনীরাতে-মলম্বার বাজছে কোকিল? 
কুলে, জালনয় প্রতিধ্বনির মধ্যে. পুষ্পমাদ্য সুগন্দিত্ত হঙ্দের্যর কাস 
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বায়স্তরে, দে নিজের কোমল কণ্ঠ হইতে আবেগময়, যৌহমন্্, তাবমর স্তর 
ভূলিয়' গাহিতে লাগিল 
| আজ এ দীহঘ রজনী, 
যাপ্রিব কেমনে বিরহ-শয়নে 
ঞ বিবা ব্রছেশ্বর গুণম্ণি। 
বহিছে মলয় যুচু নং ব। কুস্ুমে, 
কে কিলা জাক্িছে কোকিলে সপষে 
রি আছি হবু মারিয়া মপমে 
লয়ে ভা? দযখানি ! 


তাবু এ পথে আখলনে কিদার আছে, 
খাসিতে শাল কঙ্ত জন আছে, 
৫প্রমঞুল লন্কে কত জন ষাচে 


. ৯এণে ঢালিয়ে দিতে সজনী! 





অতঃপর চঞ্চন। নিতে পাল, বশীর্থও রবাশ্বর দেবেন্দ্রসিংহঃ এস” 
ধখার্থহ তাহাদের বিবাহের বি ায়োজন আরম্ভ হইয়াছে । চঞ্চল 
হার গল জড়াইরা বলি শনি, এরেখ শে, ভাসা ভাবিয়া) ঠাহাকে 
রাপন কারা লইভে পারিলাম ক 511৮ 
হম! হানি বলিল, পশঙ্য জোবা সামী পাওয়ার ভপ্রস্তা 8৮. 
চলা বলিল স্বালী ক টপ) অপন্তাস। মিলে 5 স্বামী টি যে তল, 





সাতদিন রর এর) নেের সিংহনাদের হভ 
প্‌? মাণপুরের মহারাজ তাহা 








লাজ উঠিল, সকলেই জানতে শালি 


[ভারত জাপুষ্পুত্র ছেখেজ্াদংলকষে দড়ি ভাঙার বিবাহ বিছে 


(সোণারকণী। 
আসিয়াছেন। নগরময় আনন্দের প্রবল উচ্ছাস উথিত হইল। গীত 
-বাস্ নৃত্য--মহোৎসবের একটা পাল! পড়িয়া গেল। সর্বত্রই আনন্দ-_- 
সর্বত্রই উৎসব । 

গরাব ছুঃখীরা প্রায় পনরদিন আর ভিক্ষা যায় নাই। ব্রাহ্মণগণের 
পাড়ীতে লুচি সন্দেশে গঞ্ধ ধরিয় গিরাছিল । উনন্বে ৪ স্থান হিলই না _ 
₹হা-উত্সবে দ্েবেন্্রাসংহের সাহত চঞ্চলার বিবাহ হইয়! গেল। 

: চঞ্চল, বাসন্তী-বল্পরীর মত দেবেদ্্-সহকারে আশ্রয় লইপ ॥ 

_.. উভক্বের প্রেমের হৃদয় একত্রে [মশিয়্া বড় তুফানের তর 


চঞ্চলাব উদ্ভোগে সহকারী মন্ত্রীর সহিত রমারও বিবাহ হইয়! গেল 

_ তারপর জয়াঁসংহ ভ্রাতুদ্পুত্র ও বধূ লইয়া দেশে যাইবার জগ্ত বৈনাহিক 
শাদাধিপতির নিকট বিদায় চাহিলেন। শানাধিপতি বালিলেন,--ণচঞ্চল; 
আমার একমাত্র কন্ঠা। আর সন্তান নাই। আমারও বগনস হইয়াছে, 
কঠোর রাজকারধ্যে আর লিপ্ত থাকিতে পারি না দ্েবেক্সিংহ উপছুক্ত 


মবশিষ্ট করটাদিন শাস্তির আশ্রধ়ে তগবহুপাসন। কারব । ” 
কিন্তু সেবারে তাহা হইল ন|। জরাসংহ ভ্রাতুষ্পুত্র ও বধু লই্জা দেশে 
গমন কারিলেন,-তার পরে কিছুদিন পরে আসন! দেবেন্্রসংহ শানে 
প্রাজানংহাসন গ্রহণ করিসা/ছলেন। চঞ্চল! পটরাশী হইঝাছিল 
বিজরিংহ উভয় বাজ্যেরই পরামর্শপাত। ও এ্রধ;ন স্গিব-ধর্দ. 
অবাস্থত ছলেন। 


৪৮৮ 


উপসংহার । 


সামা ২ ৫৮৮ 


দশ বৎসর ফাল:,কালের অনন্ত গর্ভে লীন হইয় গিয়াছে,_দেবেন্্র- 

সিংহ শানাধিপের কন্ঠার পাণিগ্রহণ ও রাঞ্জসিংহাসনে অধিরোহণ করিরঃ 
সুখ ও শান্তিতে এতটা দিন কাটাইয়া দ্িরাছেন। 

শানদেশের প্রকৃতিপুর্জ দেবেন্দ্রসিংহের ন্যায় রাজ! পাইনা পর 
স্বখেই কালাতিপাত করিয়া আসিতেছে । গীতাশাস্ত্রাধ্যায়ী যোগপথা- 
বলম্বী দেবেত্রসিংহ আদর্শ রাজ । তাহার দৈহিক, মানসিক ও নৈত্তিক্ট : 
সকল শক্তিই পূর্ণ বিকশিত। তীহার বক্ষ বিশাল, স্বন্ধ আয়ত+ বানু 
সুদীর্ঘ, দেহ উন্নত। তাহার বল, সকলের অতিরিক্ত, সকলের অস্তিন্তন- 
কারী,-শরীবী সকলের উৎকুষ্ট। তাহার প্রজ্ঞা দেহের অনুরূপ, শি! 
প্রজ্ঞার অন্ুরূপ, ক্রিয়া বিস্তার অনুরূপ, সিদ্ধি ক্রিয়ার অন্রূপ। জল” 
ব্ষণের জগ্চই যেমন দ্রিবাকর জল-বাম্প গ্রহণ করেন, তিনিও তেমনি 
প্রজাগণের মঙগলার্থ কর গ্রহণ করিতেন। প্রজ্া্িগের বক্ষা, পালন ও 
শিক্ষার ভার লইয়া তিনি তাহাদিগের পিতৃস্থানীয় হইরাছিলেন। তাহার 
দণ্ড-প্রয়োগ ছুষ্ট-দমনে, বিবাহ গাহস্্যাশ্রম প্রতিপালনে, পুকুবার্থ ধর্টে 
এবং প্রীতি সাধুজনে ছিল। নগর, তোরণ, প্রাসাদ, চিকিৎসালয়, 
বি্ভালয় প্রভৃতি সমস্তই তিনি নৃত্তন প্রণালীতে-নৃতন গঠনে--পৌত- 
ণিক বর্ণনার ধরণে সমস্ত সজ্জিত করিয়াছেন। একদিন মধ্যান্তে 
রাজসিংহাসনে বসিয়া, পাত্রমিত্রাদি লইয়া দেবেন্্রসিংহ রাছকাধ্যের * 
পর্যালোচন1 করিতেছিলেনঃ এমন সমর: তালপত্রের ছাতা মাথার দিনা, 
অণিপুর রাজবংশের গুরু কুষ্ণানন্দঠাকুপ্ন তথার আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তাহাকে দ্বেখিবামাত্র, দেবেন্দ্রসিংহ শশব্যন্তে উঠিয়া! দাঁড়াইয়া, তাহাকে ৎ 


সোণারকগ্ী। 


প্ভক্তিতে আহ্বান করির| সিংহাসনে উপবেশন করাইলেন। কুঞ্চানন্দ 
“দবে্ন্দ্রসিংহের কুশলাদি গিিজ্ঞাসা করলেন । পুনঃপুনঃ প্র তইয়া 
'দবেন্দ্রসিংহ কুশলাদি শিজ্ঞাপ্ত কত্িরা, ঠঞবের আগমনের কারণ 
'জজ্ঞাসা করিলেন । রর 
" , যখন নিভৃত স্থানে উত্তরে উপস্থাপিত হইলেনঃ তখন কুষ্চানসঠাগর 
মহ মন্দ হাস্ত-সহকাদে বঁললেন--“রাজ্য পাইয়া সুখে বাজ! ভ্ইয়াছইঃ 
সা পাইয়া প্রেমের মধুর আস্বা্ পাইয়াছ কিন্তু একটা প্রাণ (হামার 
জন্য নিরাহারে, বাতাহারে, কঠোর যোগ্সাধনে আজি কত বদর অতীত 
বরিতেছে,--তাহার কথ। তুমি ভুলিঘ্। গিরাছ॥ সেই কথ! মনে করিষা 
দিবার জনই আমি এখানে আসিহাচ্ছি 1” 

ওৎস্থকা নয়নে ঠাকুরের মুদের দিকে টাহর! দেবেন সিংহ বলিলেন, 
"আপনি বোধ হয় কমলের কথ। বিতেছেন %” 

ঠাকুর। হা॥ 

দ্েবেন্দ্র। তাহার সংবাদ আর কিছু জানেন কি ৯ 

ঠাকুর ॥ জানি বৈ কি। সে. সেই পর্বতে ত)সুসধগে নি 
শাছে। তোমারই ধ্যানে জীবন কাটাইয়া দিতেছে ! 

দেবেন্্র। আমি ত আপনারই. আদেশে রাজকুযাহী ঞ্চলার পান 
হণ করিয়াছি । | 

ঠাকুর 1 চঞ্চলার পাণিগ্রহণ করিতে তুমি বাধ্য-চঞ্চলা তোমার 
পন্ম-জন্মের আ্ী। কেবল মাষের ফেরঘোর বৈ ত নয়। 
. দেবেন্্র। আর আপনার [নকটেই ত শুনিয়াছি-- এবং অগ্থান্ত 
প্রমাণেও.বুঝিরাছি, কমল আমার খুন্লতাতের ওরসজাতা, ভগিনী : 

ঠাকুর। সম্পর্ক একজন্সের-- আকর্ষণ জন্ম-জন্মাস্তরের। 'এ জন্মে 
ষাহাঞ্ষে মাত] বলিয়া জানিতেছ, পুর্বব জন্মে তিনি হয় ত স্ত্রী ছিলেন, 


রা 


সোপারকণ্ঠী। 


অথবা এ জন্মের ভগিনী অপর জন্মের প্রণগ়িনী | কেবল বাসনার 
নদ্লাই বৈ ত নয়। রর 

দেবেন্্। তসে যে বলিলেন, চঞ্চ:] আমার জন্ম-জন্মাস্তরের স্ত্রী, 
সভ।ন কি আর বদ্‌লাই হর না % 

চাকু । সর্বাই কি সহ্ধর্দিণী £ খাহারা যথার্থ সহধর্শিনী_যাহার। 
হার হ্যা অন্ুগতা-_যাহার! কাধ়মনোবাক্যে পতির সঙ্গে মিতরিঃত। 
51হার। কি সঙ্গ ছাড়ে? আর সখের ভাধ্যা-গহন।-কাপডর ভারা 
--মনে মুখে ভালবানার ভেদকাারণী ভারা, আোতে ভাস। কুটার মত 
একবার এবিকে একবার সোঁদকে ঘুরির! বেড়াইতেছে। আমার সঙ্গে 
5 মায় যাইতে হইবে । 

ববেজ্। কোথায় প্রভু ? 

গাকুর। খে সিদ্ধাএখমে কমল যোগিনী হইয়?, যোগপাধনে রিনাতি- 
শত কারতেছে। 

দেবে, সেখানে কেন, দ্বেল 2 

ঠাকুর । কমলকে একবার দেখ। দিতে । 

বেবেন্্র। কেন? 
*. এাকুর॥ আমি প্রতিশ্রত আছ । 

দ্বেবেন্ত্র। * কিসের প্রতিশ্রতি ? কাহ।র নিকট প্রতিশ্রুতি ? 

ঠাকুর। কমলের নিকট + তাহার মৃত্যুকালে তোমায় একবার 
তাহাকে দেখাহব |, 

দেবেস্ত্র। সৃত্যকাল কি? তাহার কি মৃত্যুকাল উপস্তিত হইয়াষর'?, 

ঠাকুর । হা? জ্যোতিক্ষমতে গণনাদ্বারা স্থির জানা আছে,-- 
আগামী ফান্তনী-পুণিমার রাত্রে যোগাশ্রয়ে তাহার মৃত্যু হইবে | 

দেবেন । আজি ভ্রয়োদশী-_পুর্ণিমার রজনীর আর ছুই দিন আছে। 

৪৯১ 


সোণারক্ী । 


ঠাক্ুর। অগ্যই আমাদিগকে বাহির হইতে হইবে । অনেক লোকজন 
সঙ্গে লইও না। ক্ষিপ্রগামী মশ্বে আরোহণ করিয়া যাইতে হইবে । 

দেবেন্দ্র । আপনি ? 

ঞ্কুর। আমি চলিয়া যাইল। 

দেবেন্দ্র । পদব্রজে ? 

ঠ্টান্ুর। তা নয় তকি? 

ক্দেবেন্দ্র। জানি আমিঃ যোগবলে আপনি নিমেষে বন্দর পপ 
অতিক্রম করিতে পারেন, কিন্তু আমি অশ্থে যাইব, আর আপনি পদকব্রে 
যাইবেন, ইহাতে আমার মনে বড়ই গ্লানি উপস্থিত হইবে । 

ঠাকুর। তবে তুমিও হাটিয়া চল। রাজা হইলে ত আর শান্ষ 
+মাখন হইয়া যায় না। 

দেকেন্্র। নিশ্চয়ই নহে । ভাটিতেও আমি সমধিক পটু কিছ 
এত শীপ্র এত পথ অতিক্রম করা আমার যে সাধ্যাতীত ! | 

ঠাকুর । আমি তোমায় সে বিদ্যা শিখাইব ! 

তখন তাহাই স্থির হইল। সন্ধ্যার পর, মন্ত্রীর উপরে রাজ্যন্তার 
অর্পণ করিয়া, কৃষ্ণানন্দঠাকুরের সহিত ফেবেন্দ্রসিংহ কমলকে দর্শন দান 
করিতে পদব্রজে গমন করিলেন । ও ঃ 

রঙ চা চি রা? 

ফ্বান্তুন মাস, সাম্লাহ্ুকাল। নব বসস্তাগমে বৃক্ষের নবপত্রবিকাশ 
ও নব মুকুলোদগঘ হইতেছে;--জীবজগতেও নব আশা জাগিয়! উঠিয়াছে । 
ধরিদ্ধৃতি যেন রূপের ভালি, রূপে রসে, ফুলে ফলে সাজাইয়া বিশ্বপতির 
চরণে উপহার দিতেছেন। চারিদিক কাঞ্চন ফুলের বর্ণে আলো হইস়! 
উঠিম্লাছে। পার্ধবতীয় প্রদেশে বসন্তের শোতা সমধিক রমণীর । সেই 
নবপত্র-শোভিত শাল-অরণ্যময় পর্ববতশৃক্, স্থানে স্থানে শত শত বনপুষ্প 

৯: ৪৯২. 





সোণারকণ্ঠী। 


পাস িসিসপিিস্সিসপিসিসিসিপিস্পিসপিসি ৬ 


ফুটিয়া রহিয়াছে । পৃথিবী হাস্তময়ী, পুষ্পভূষণা ! এক একটা গাছ 
সর্ববাঙ্গ ফুটন্ত পরগাছায় ঢাকিয়৷ উচ্চশির তুলিয়! দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। 
উপরে স্থনীল নিন্্ল আকাশ, নিয়ে পুষ্পভূষিতা আনন্রময়ী ধরণী। 

ছোট ছোট €ুইটা পাহাড়শ্রেণীর উ্ধপ্রদেশে, এক সমতল স্থানে 
সিদ্ধাশ্রম,-যোগী ও যোগিনীর অবস্থানের জায়গা ! এই সিদ্ধাশ্রম, এক, 
অপুবধ সৌন্দর্য্য, এক অপুর্বব ভাব, এক অভূতপূর্বব আনন্দ লইয়া গঅনাদি 
অনন্তকাল অবস্থান করিতেছে । এখানে মেঘ-গস্ভীর-মৃদঈ-ধবনি-মুঁখর 
অভ্রতেদী মণিমন্ব সচিত্র প্রাসাদমালায় বিচ্যুত্বরণী ললিত-ললনা বিহার 
করে না । এখানে কালের শাসন না মানিয়! ছয় খতু একত্রে বিরাজ কারে 
না এবং যক্ষবধূ ফুলসাজে সাজিয়া, লোপ্রপরাগে মুখরাগ করিয়া, চূড়ায় 
নবকুরুবক বী।ধিয়া, কুন্দকুন্ুমে কেশ গাঁথিয়া, কণে শিরীষ ধরিয়া, সীমস্তে 
কদম্ব দোলাইয়া, হস্তে লীলা-কমল্ লইয়া ফুলময়ী সাজে না। তলে 
এখানে, তরু নিত্য পুম্পিত হইয়া মধুমত্ত ভ্রমরে মুখরিত হয় ; সবোববে 
নিত্য নলিনী ফুটিয়া হংস-সমাক্রুল হয়, ময়ূর নিত্য পুচ্ছ তুলির কেকা দস 
করে, প্রদোষে নিত্য জ্যোৎস্না ফুটিযা অন্ধকার নাশ করে। এখানে 
শুধু আনন্দের অশ্রুঞল,. অন্য ঞঅশ্রুল নাই। এখানে শুধু তাপশৃণ্ঠ 
'আলোক-লহরীর লীলা-তরঙ্গ। এখানে শুধু এক ধ্বনি ধ্বনিত 
কেবলই ওক্ারের ঝঙ্কার। এখানে লাবণ্যহীন জ্যোতির খেল! 

ফাল্তুনী পৃর্ণিমার সায়স্তন শোভায় দিগন্ত প্রশোভিত । সিদ্ধাশ্রমের 
সানুদেশে শোভাময়ী বাপী বিকচ-কমলে শোভিত হইয়া রহিয়াছে 
তাহার তীরে কুক্ুবকমণ্ডিত মাধবীমণ্ডপপার্থ্থে চঞ্চলজল রক্তাশেক্ডে : 
বৃক্ষপ্রেণী। উপরে, শিখরি-শিখরদেশ ইন্দ্রনীলমণিখচিত হইয়া বিদ্যুৎ 
দীপ্ত নীরদখণ্ডের মত শোভ। পাইতেছিল । বাপীর অপর পার্বস্থ শিলাশলে 
বসিয়া, উহা! দেখিয়া মেঘভ্রমে ময়ুরী তালে তালে নৃত্য করিতেছিল। 
. $ ৪৯৩ 


সাণারকণ্ঠী । 


সপসপিিসটিসাশিসি পিসি সিসি 


সন্ধ্যা হইতে দেখিয়া, একটি পুষ্টবপু ক্য্োতিশ্রী যোগিনী আপিয়া 
সেই বাপীতীরে দণ্ডায়মান হইল | তাহার সর্বাজ দির বেন ঘোগৈশ্বর্্যের 
দৈবছ্যুতি উছছলিয় উছলিয়! পড়িতেছিল। যোনিনী, কল । 

কমল জানিত: স্পার্জি কান্গপীপুর্ণিমায় তাহার নশ্বর দেহ ছাডি়া, 
শালার আত্ম! উদপ্মঙ্গঘতে গষ্ন করিবেন, ভাঙার কর্পাস্থাজেল 
শেষ হইসে [ সে ঘেগিনী, দেবধানের পথেই লাইবে-যোেহ দেত্যাগ 
করিবে! ত,ই সঞ্গ্যায় স্নান কহিতে আসিয়াছে _ভাই আঙ্গি তর লত! 
শিহগ-মৃগ গ্রতৃতি পখাস্বজন ছাড়িয়া, পুৃথিসী জ্াহিযি পাস তদেবতায় 
লীন হইশে : "ভাই জি সে যখন আলাল করিত লাতিব হধু তখন তাহা 
চিরভবে িদ্ধা শ্রম চতনিনা যাওয়ার শাক বৃঝিছে পারিরাই বুঝি, ভাহান. 








স্বেহাসানে বন্ধিত চক্ুলত্তা হু আনিজ্জন করিয়াছিল? 
পনবাপ-সুক্গৎ বিচ হ £ কুভপপে সবন্ধনা দিবিষাঞিল্ঃ হনিশী দর্ভকবল 


ভলিয়। অনিনেষে টানুধা সিল, অয়কী লন্ন ছাড়িয়া উতসল্হীন তঝাছিল । 
"স সকল দেশিয়! ঘোগিনা বুঝিয়াছিল,.- রত দের আকষণ ! যাহাৰ 
[কছু নাই, থে পুভ্রকন্ঠাদি-নঞ্চি 5. সে বুঝি এইট বূপেই পানর পাশার 
বাধনের আকর্ষণে পণরাগমন ক্রি পাকে গেঠ দত শঈগা্ে 
সকলে ভবি দুর করিরা দিয়া, এদী-শৈকতনারিনা হেছলের লাঙ্পগষীশ 
সন্ধ্যার অভ আধতো লা হুভুকর? প্রাণ সয়া গাভিতে লাগিল ১ 





আজ ৩ আিতে ডাকি, 
দিনত কুগারে গেছে, আপিরানহ পাতি 
সার? দিন ভাকিয়াছি, 
সাবা দিম খুঁজিয়াছি ঃ 
এখন এস গো তুমি? পরাণে পর!ণ বাধি ।? 
৪৯৪ 


সৌণারকণা 


সিসি টিপিশিিসিউি তল 


হৃদয়ে রণিত গান 
মদ্দিরা মিশ্রিত তান, 
গাহিব দু'জনে বপিয়। স্ুতানে 
অলস-স্বপনে মাখি ! 
মানস-সরসী-পার 
বাহিব সোণার তপ্রি 
হেরিব ছু'জন ছুলিবে কেমন 
লহর-আঘাতে ঠেকি ! 
জোছন! ভূষিত রা'তে 
মৃছুল মলয় বাতে 
পরাণে পরাণে মিশায়ে ছুজনে 
(তোমাতে আমাতে ) অটুট বাধনে থাকি । 
.সানের স্বর্-লহরী কাপিয়া কীপিষ়্! দ্রিগন্তের কোলে মিশাইয়। গেল 
5পন যোস্বিনী কমল, বাপী-গলে নামিয়া স্নান করিয়া উঠিল। তী। 
একখানি গৈরিকরসরঞ্জিত কাপড় ব্রাখিয়া গিয়াছিল, তাহ। পরিধ 
কীবল। কেশরাশি মুছিয়া* পৃষ্ঠদেশে ছড়াইয়া দিল! বনফুল তুলি 
মলা গথয়া গলায় পড়িল। তদনন্তর পাধাণবেদিক!র উপরে বসি 
'নত্যসন্ধ্যান্িক সগাপনপুব্ব্ণ হ্ৃদগ্রে আনন্দ-ধাব্স। প্রপহসান কিনব] সে 
বিণস্তব্যাপী বাসস্তী পুর্ণিমা্ন দিকে চাহিয়া, ফুটন্ত ফুলের জিগ্ধ সুবা। 
প্রাণ মাতাইয়া, একবার প্রাণায়াম করিল । প্রাণানমের বলেকুট 
হইয়া দেখিল,__দৈবী-আলোকে দিগন্ত-উত্তাপিত । প্রেষেন নঙ্নঙ্ষান্ 
্ব্ণীসংহাসনে সে আর ববীশ্বর দুইয়ে মিলিয়; এক' হৃহয়! রহি্াছে 
ভাব আর প্রাণে মিশিয়াছে-_কর্মরূপা চঞ্চল। কর্মের আহ্বানে জগ 
ডাকিতেছে। মর্ম্োদ্াটনে অসমর্থ হইয়া ই৬স্ততঃ চাহিতেই দেখিল»" 


নি৯৫ 


সোৌশারকঠী। 
[রে ব্র্ভূমি ) মহাবিরহে বিরহিণী রাধিকা-দ্বারকায় রুক্সিশী আৰ 
দিক । তারপর' প্লাধাকৃঞ্চের একত্র মিলন-_নদীয়া নগর সমুজ্ঞল। 
াহিরে রাধা--অন্তরে কৃষ্ণ | প্রেমের বলে মিশামিশিআর শচীব গৃভে 
ঈগৎপালগজিত্রী বিসুণপ্রিয়া ! হংস ইতি জীবাত্মাকে স্বস্থানে চালনা করিয়া, 
টাষাণবেদিকার উপরে পা ছড়াইয়া বসিয়া কমল গাহিতে লাগিপ,- 

"আমার  নিরাশা কাননে ফুটিল কুসুম 

ছুটিল মলয় বায়, ৃ 
আঙ্ছি অনল আধারে প্রেমের আলোক 


উধাও ছুটিয়৷ যায়! 


দামি আহার বিরহে মনম-যাতন। 
| পেতোছি জনম-ভোর, 
আজো মুছেন আমার, হদক্-বেদনা 


ঘুচেনি নয়ন-লোর । 


কত জনম জনম তাহারি বিরহে 
কাদিয়া হয়োছি হত, 
তবু পাইনি তাহার মিননের সুখ 


শুধু, ক্ষণিকের মত। 
আজি জাখিগা উঠেছে প্রেমের আলোক 
হৃদয়ের গেহে মোর, 
আমায় . ডেকেছে বাশীতে ত্বরিতে যাইতে 
নাহইতে নিশি ভোর ! 
গান গাহিয়। গাহিয়া কমল নিস্তব্ধ হইল। একবার নীরবে নিখর 
'হুনীতে চারিদিকে. চাহিয়া! দেখিল--তার পরে আচমন করিয়া, ধ্যানে 
পিল। | 
*০ ৪৯% 


সোণারকষ্টী। 


পিসি 


খ্যান-ধারপায় ব কমলের হৃদয় উত্ভাসিত হইল। তন নীলাকাশে 
দ্বীপ্ত তারকায়ঃ গগনবিলম্বী সুধাংশুর অংগুষালায়, সঞ্চরণশীল মেঘবিতানে, 
গগনবিহ্ারী বিহগগানে, সচল-সাগরে, অচল-ভূধরে, তরুণ্ণতায়, ফলে- 
ফুলে* জলে-স্থলে, অন্তরীক্ষে সন্ধত্র কমল, এক মহাশক্তির চিন্মপবি কাশ 
দোখতে পাইগদ- যাহার সত্তায় জীব ও জড়জগৎ সত্তাবান্‌, যাহার, অমনু 
কল্পন'*সঙ্গীতে তাহার কবিতা প্রতিধবনিময়”_তাহার মধ্যে সে প্রয়ের 
শ্যামস্থুন্দর£রূপ দ্রেখিল। গীতার মহাধ্যায়ে অর্জুন, আবি-অন্ত-মঞ্ঠ-হীন 
সবাচনু বিশ্বব্যাপী যে বিশ্বরূপ দর্শন করিস্মাছিলেন, ধাহার অনন্ত বদন: 
গনস্ত নয়ন, অনন্ত বাহু, অনন্ত উরু, ষীহার দীপ্তি কোটা্থধ্যপ্রত, যাহার 
গতি ভ্রিকালব্যাগী, দেব, দৈত্য, নর, নাগ যাহার ভগ্রাংশে অন্তভূতি 
এলয় সংক্ষুন্ধধাহার বিশ্বোদ্ররে, দংষ্রাকরাল মীহার কোটিমুখে মুষ্টিমেং 
:বীরবসেনা অবর্শন হ্হইয়াছিল--নদীর প্রবাহনিচ্র যেরূপ সাগনে 
শুন হয়, চঞ্চল পতঙ্গনিচরর যেরূপ অনলে অদর্শন হয়, সেইরূপ বিশ্বরূপ 
পনাতন পুরুষ দর্শন কৃরিল,__সেন্ঠ অনন্তপুরুষের অসীমতার ধারে সসীঃ 
পন শ্বরকে পাইয়া সে, আনন্দে অধীরা হইল,-_ধ্যান ভঙ্গ: হইয়া গেল । 
৬খন উচ্ছবসিত লিকম্পিত দৈবীক্গরপারা নিস্তার করিয়া কমু 
গাহিতে লাগিল । | 





প্রাণ ত আজি পুর্ণকাম 
সুনীল অন্বর-পরে 
মোহন মূরতি ধ'রে 
অঙ্গুলি-সন্কেতে মোরে করছে আহ্বান ! 
নাহি আর হড়ান? সে 
প্রাণে প্রাণে গেছে, মিশে, 
ও ১৯৭ 


সোণারকণ্ঠী 1 


লাশ পাপা 


ভেদত্ব বনুত্ব গেছে--দুরিত অজ্ঞান; 
প্রাণ ত আজি পুর্ণকাম ! 
নিখিল বিপুল বিশ্বে 
ছিল বনু নান! দৃষ্তে 
সমাধি আজি সব--একত্ব মহান্‌ ; 
তাই এবে প্রাণ খুলে 
নষাদেতে স্বর তুলে 
গাহিতেছি প্রাণ ভরে ইমন কল্যাণ। 
ক্ষিত্যপ তেজ মরুদ্ধ্যোম 
গ্রহ তারা রবি সেম 
নিষ্বে ধরা উপরেতে অনন্ত বিমান, 
খাতি সবে প্রেমানন্দে 
নানা স্বরে নানা ছন্দে 
চরাচর করিতেছে, তারি গুণ গান-__ 
ওষ্কার-ঝঙ্কারে মম বিমোহিত প্রাণ, 
প্রাণ ত আজি পূর্ণকাম! 
গানের স্বর-লহরী সমীরণে মিশিয়া দিকে দিকে হিল্লোলিত হইতে- 
ছল। এই সময় ছুই ব্যক্তি, সিদ্ধাশ্রমে প্রবেশ করিয়া কমলের যে।”- 
হারে গিয়া কমলের অন্বেষণ করিলেন। সেখানে তাহার সন্ধান মিলি” 
11-অপর একজন যোগ্িনী বলিয়া দিলেন/_-“সে কোথায় গিষ্া্ে, 
খলাহ। নো হয়--উর্ধ শিখরে গমন করিয়াছে”সে" বলিয়াঙ্ছি - 
ধুজি 'চাহার বেহত্যযাগ হইবে |” 
। থে হুই বক তাহাকে খুঁজিতেছিলেন, তাহার একজন দেলেক্্রসিং৪ 
1 রবীগুর। অপর কৃষ্ঠাননঠাক্ুর | 
৪৯৮. 


সোণারকঠী। 

তথন তাহারা আশ্রমকুটার হইতে বাহির তইঘা, ল্তাকুঞ্জে। মাধলা- 

শা ক টি নৌ 

ম্গ্ডপে, বৃক্ষবীাথকার, পদ্বতগ্ুহায কনলকে খুজিয়া খুজিয়। বেডাইতে 
লাগিলেন । সহপা উহাদের কাণে মরণ-সঙ্গীতের স্বর আ্বিষ্ট হইল, ০" 
জাভারা আাড়াতাড় সে স্বর লক্ষা কত্রিমা, লাসঈীভীত্ 


111 বত 





করিলেন”-সেখানে মিরা দেখেন" গন্ধ প্রতিমা সাধ বন আলে। 
করিয়া, পাষাণবোৰকার উপরে সিরা কমদ। প্রাণে, জি 





গাহিতেগ্কে। সে গেল স্বহ্ঘঙ্গ কহ) কতল) শেন তিদেচনাঙ হাত? 
দু 
ইন পাশ্াপাযান এতে রহিত সন্যুলে সাড়াইয়া লিল | হাকনন্দ- 


ঠাকও বুঝিলেনত কমলের ভখশ লস্াজ্ঞ!দ সা 





অনেকক্ষণ পরেও ঠা নল সর-িশ্থার দুরে ফি বাভীসেপ 





গায়ে শিশিয়া গেল । ছল চমাকত তে ০1 হর বেখিল? ভালাবু সন্মুলে 
ঢুইজন লোক- কি? : *্০ সে ছুইনকে ডিন ফোলিল। স্ৃত্িরাচিতে 
প্রফল আননে বলিগনাশ | 
“ঠাকুর ; গুরুগোবিন্দ ধর্শনে ক্ুতাথ ১ভলান। বিত্ত আমার আ? 
সময় নাই 1৮ * 
কুবমনন্ব মুদছু হাসিয়া বলিলেনগজুড়ত্যানে আনব ? ভজ্জন্ কিছু 
বলিতে চমহ না: ভবে প্রতিষ্রিত ছিলাম, বেখাহতে অ এরি ] 
ফে।গণা ক এজ প্রবাস কাদা 
মাহস্ত বিশ্বেশ্বর বিশ্বধাম, 
ভগ্মতসবিত্রে ভগবন্নমন্তে ! 
টড 
পব্বান্তরস্থায় নমো! নমস্তে ॥ 
হপশস্তুদ জনও করঘোড় হরিদ। কমন দিনত এআ 


৪৯৯ 


 সোঁপারকণ্ী । 


২২ পতাসিশ 


অস্থমতি দিন। আমার কর্মস্ত্র ছিন্ন হইয়া গিয়াছে-:এখনও যে একটু 
আছি, কেবল গুরুর কৃপায় কিন্তু আর থাকিতে পার্রিতেছি না।”. 

. ক্কধ্গানন্বঠাকুর গন্ভীর বরে. ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে ভগবান্কে ভাকিরা 
বলিলেন.-_-“জগন্নাথ--একটী তাপিত প্রাণের তপ্ত আত্মা, অনেকবিন 
"ধরিয়া, এই মত্ত্যধামে ঘুরির। বেড়াইতেছে, যোগে, « কন্মরবন্ধন ছিন্ন 
রিনাছে স্তর ধ্বংস করিয়াছে--তোমার চব্রণে স্কান দাও প্রভু!” 

,দুর-গহ্বর হইতে প্রতিধ্বনি ভাকয়া বলিল,_-+এখনও ক।মনা-ধাপন? 
সপ্ত হয় নাই। প্রেম পাইবে _রবীশ্বরক্ষে পাইবে । পাশবঙগন 
“ছন্ন হইয়াছে_কিন্তু বন্ধন বা নাই, -লৌহশৃঙ্খল খুলিয়াছে কিন্তু 
(সোবারকল্জী গলায় পরিয়াছে 1" 
্গক্ষণ কল পদ্মাসন করিয়া বসিয়া, দেবযানের পথ অবলম্বন 
, তাহার আত্ম। তাহার দেহ হইতে বাহির হইয়া, জ্যোতি; 
সব্লন্থন করিল। আহার মৃতদেহের মন্তক দিয়। একপপ জ্যোতি? 
ঠা, বাহির হইল,--অধ্যাত্মচক্ষুয়্ান্‌ কৃষ্গানন্দঠাকুর দেখিলেন”_কমলের 
যা উদ্ভব জেযাতির্ময় দেহ ধারণ করি), তাহার মৃতশরীব-বিনিঃস্ 
ই জ্যেরতির ছটান উপর দিয়', তাহারই দেহের অন্নরূপ ুচ্দমদেহ ধারণ 
করিয়া উর্দেশে উঠিতেছে। শৃষ্তবোর্ম ভে করিয়!, কুয়াপাক্াল 
দুধ করিয়া, তাহার স্থুলদেহের অনুরূপ ুক্ষদেহ ধারে ধারে উদ্ধদেশে 
উঠিতে শাখিশ৮তখনও তাহার স্ুশ্্ধেহে আর পৃথিবীপতিত স্ুলদেছে 
প্র কটা সুপ্ম জ্যোস্চিন্্য় জীবনারজ্জু বা সুক্সতাড়িত অবলম্িত ছিগ। 
রঃ ঈ ঠাকুর, কমলের সুলদেহটাকক সেই পাষাণবেদিকার উপরে পাঠিত 
নে ন্উ তীযবন্তৈ আচ্ছাদন করিয়া) দিলেন,--এই সময় ধীর-মলগ্- 
গংনগর্শেপুষ্পবক্ষ হইতে অগণ্য স্ুরতিকুন্থুম পড়িয়া তাহার দেহকে 
ভিবিকিত কানা দিল। ক্ষনদঠাকুর তখনও তাহার মৃতাদহের, 



























৫০৪: 


সোখারকী | 


পিপিপি পিপিপি ইসি 


,. ইঞ্টনায শ্রবণ করাইতে লাগিলেন। তিনি জানিতেন, যতক্ষণ 
এই জীনশীরজ্ছব বিচ্ছিন্ন না হয়, ততক্ষণ -_-স্থুল ও স্ুশ্মে সম্বন্ধ থাকে? 
কুপ্গনন্বঠাক্ুব দেখিতে পাইলেন,_একনার বিদ্যুৎ চমকিন্বা জ্যোতি 
উদ্ভাসিত হইগ্না উঠিল। জ্যোতিন্মর জীবনীরজ্জু বিচ্ছিন্ন হষ্টযা গেল। 
তখনও কমল, স্ুঙ্ষ্রদেক্চের সুক্ষ চক্ষুতে বুবীশ্বরের প্রতি চাহিঘ্ব! আছে 1" 
তারপর পীরে পীবে মেঘ হইতে মেঘান্তবে দে মুক্তি কোন্‌ অজান! বিগন্ছেণ 
কোলে মিলাইতে গেল। 
তপন রুষনন্দঠাকুর বলিলেন,-“এস বপীশ্বর আমরা যোগদান, 
পবিত্রদেহেন উদ্ধীদেহিক কার্য সম্পন্ন করি 1” 
কর্টকিলের কুহুরবে, বিল্লীর বিবি” াদে কললাদিনী নিঝরিশ্লীর 
কুল স্ল ভানে, ভাঙার মৃতদেহের সৎকার কিয়া, কুষ্খানন্দঠাকুর এসং 
বূশীশ্বর দেশাতিমূশে চলিম্বা গেলেন । 
কমল আর নাই । কিন্তু প্রেমে আপ ঘোগে সন্মিলিভ হইয়া, সেই 
সিদ্ধাএমো'একদিন যাহার সাধনা হইরাছিল, এখনও হাতার বীর ভারতের 
অনেকস্থ লে শ্রুত হওয়া যার । 
কমল গিয়াছেতএখনও তাহ স্ব্ত আহে)? 
কমল গিয়াছে,_এখনও তাহার অসন আছে। 
কমল গিয়াছে,_এখনও তাহার বাঁজমন্ত্র আছে। 
এখনও ভারতের পাপিয়! জব লি কণ্ঠে গাহিয়া থাকে -. 
পরলোক, রাম, পুনর্জন্ম, 
সত্য। 
কন্মরফল পুরুষকার 
সত্য! 
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৯ ৮ নী পা সি এপি পিসি 


প্রেমের বাশীতে প্রাণ পুলকিত হয়, 
যোগে প্ুকুষকার লাভ হয়। 


নু টু | 
তম ও বোগ সাধনা ; 


পুরুধকারের মন্থণ চাদর মুড়ি দিয়া একটা জন্ম কাটাইতে পারিলে 
ক্রমে আস্মার উন্নতি হয়। 
সেই পুক্ুষকারের 
নামই 


সোণারকণী । 





সমাপ্ত। 


জ্রীজ্ীরক্কার্পণ্মন্ত্ 





মহিয়াটী গাধারণ গুন্তকানয় 
নির্ছারিত দিনের গরিচয় গন্র 


রগ সংখা। পরিগ্রহণ সংখা।:*******৮১**০ ৪5০৪০৩,৪৩৪ 
এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বে 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হষ্টবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে 
জরিমান]1 দিতে হইবে 
দর্ধারিত জিন] নিদ্ধারিত দিন | নির্ধারিত দিন ূ নিদ্ধারিত দিন 
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